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Vorwort zur ersten Sammlung 
kurzer Erzählungen: 
„Aufruf zum Kampf“ 


In meiner Jugend hatte ich viele Träume. Die meisten von 
ihnen sind nun vergessen, doch sehe ich nichts, was daran zu 
bedauern wäre, denn wenn es auch Vergnügen bereiten mag, 
die Vergangenheit zurückzurufen, so kann es einen auch ver- 
einsamen, und es hat keinen Sinn, dabei zu verweilen. Wie 
dem auch sei, ich kann leider nicht ganz vergessen, und diese 
Erzählungen verdanken ihre Entstehung dem, was ich nicht 
vergessen konnte. 

Mehr als vier Jahre lang pflegte ich fast täglich zu 
einem Pfandleiher undAn.eineSApotheke zu gehen. Ich 
kann mich nicht erinngfn, wie-alt \eh)damals war, doch weiß 
ich noch, daß der Ladentisch i in der Apotheke ebenso hoch 
war wie ich und der bei a Pfandl £ iér A so hoch. ‚Ich 
pflegte Kleidungsstück J 
hinaufzureichen, der doppèf®s 
Empfang zu nehmen, das mir voll Verachtung angeboten wur- 
de, und dann zum Ladentisch zu gehen, der ebenso hoch war 
wie ich, um dort Medizin für meinen kranken Vater zu kaufen. 
Heimgekehrt, wurde ich von anderen Dingen in Atem gehal- 
ten. Der Arzt, der die Rezepte schrieb, war sehr argesehen 
und wandte bemerkenswerte Heilmittel an: im Winter ausge- 
grabene Aloewurzeln, drei Jahre lang dem Frost ausgesetzt 
gewesenes Zuckerrohr, Grillenzwillinge und seltene aromati- 
sche Kräuter. Dennoch wurde der Zustand meines Vaters 
immer schlimmer, und schließlich starb er. 

Ich glaube, wer einmal Wohlstand genoß und dann verarmt, 
gelangt im Ablauf dieses Geschehens zum Verständnis der 
Welt, wie sie wirklich ist. Ich wollte, vielleicht weil ich mich 
nach einem anderen Schauplatz und anderen Gesichtern sehnte, 












1 


die Jiangnan-Marineakademie in Nanjing beziehen, also blieb 
meiner Mutter nichts übrig, als die acht Silberstücke für 
meine Reisekosten aufzutreiben und zu sagen, ich möge tun, 
was mir beliebte. Daß sie weinte, war nur natürlich, wurde 
doch damals das Studium der Klassiker und das Ablegen der 
Staatsprüfungen als das einzig Richtige angesehen; wer 
sogenannte „ausländische Lehrgegenstände“ studierte, kam in 
den Verdacht, dies aus Verzweiflung zu tun, mußte er doch 
seine Seele den fremden Teufeln verkaufen, was ihn bei je- 
dermann verächtlich machte. Mutter weinte auch, weil ich ihr 
fehlen würde. Dessenungeachtet reiste ich nach Nanjing und 
bezog die Jiangnan-Marineakademie, und dort erfuhr ich, daß 
es Gegenstände gibt wie Naturwissenschaften, Arithmetik, 
Geographie, Geschichte, Zeichnen und Gymnastik. Physiologie 
wurde nicht unterrichtet, doch kamen mir Bücher über den 
menschlichen Körper u 下 iisNund Hygiene zu Gesicht. 
Die Reden und Rezepi£ ir-bekanr er Ärzte fielen mir ein, 
und als ich sie mit dem verglich; v was-ich jetzt wußte, kam ich 
zu dem Schluß, daß dies Ärzte en T er unwissentlich oder 












Aus übersetzten Geschichtswerken erfuhr ich auch, daß die 
Umgestaltung Japans in großem Ausmaß auf die Einführung 
der medizinischen Wissenschaft des Westens nach Japan 
zurückzuführen war. 

Diese Hinweise veranlaßten mich zum Übergang in die 
medizinische Fakultät in einer Provinzstadt Japans. Ich 
träumte, ich würde, nach China heimgekehrt, Patienten wie 
meinen Vater, der falsch behandelt worden war, heilen können; 
und wenn ein Krieg ausbräche, wollte ich als Arzt im Heer 
dienen und gleichzeitig den Glauben meiner Landsleute an 
eine Umgestaltung stärken. 

Ich weiß nicht, was jetzt für fortgeschrittene Methoden 
zum Unterricht in Bakteriologie angewandt werden; damals 
wurden Filme verwendet, um die Mikroben zu zeigen, und 
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wenn die Vorlesung zeitig zu Ende war, führte der Dozent, um 
die Zeit auszufüllen, Kulturfilme oder die Wochenschau vor. 
Da dies während des Russisch-Japanischen Krieges geschah, 
gab es viele Kriegsfilme, und ich mußte mich oft dem Bei- 
fallsklatschen und Beifallsbrüllen der anderen Studenten 
anschließen. 

Es war lange her, seit ich irgendwelche Landsleute gesehen 
hatte, da wurde eines Tages ein Film abgerollt, der einige 
Chinesen zeigte. Einer von ihnen war gefesselt, und viele 
meiner Landsleute standen um ihn herum. Sie alle waren 
kräftige Gesellen, schienen jedoch völlig apathisch zu sein. 
Der Kommentar besagte, daß der eine mit den gebundenen 
Händen Spion im Dienste der Russen gewesen sei, wofür ihm 
die japanischen Soldaten — zur Warnung der anderen — nun 
den Kopf abschlagen würden: ‚gie Chinesen rings um ihn 
seien gekommen, um das-Schauspiel 

Noch vor Ende d A emesters wär ich nadh Tokio abge- 
reist, weil ich nach diesem Film zu der Überzeugung gelangt 

IM ssenschaft. sei ‚gar nicht so > wichtig. 











war, die medizinische\ Wi > 
Ich hatte erkannt, daß“ 
rückständigen Landes, wie™ und gesund sie auch sein 
mochten, zu nichts anderem dienten, als stumpfsinnige Zu- 
schauer oder willenlose Objekte solch öffentlicher Schau- 
spiele abzugeben; und das war schlimmer, als an einer Krank- 
heit zu sterben. Am wichtigsten war es darum, ihren Geist zu 
ändern, und da ich Literatur für das beste Mittel zu diesem 
Zweck hielt, beschloß ich, eine literarische Bewegung ins 
Leben zu rufen. 

In Tokio gab es damals viele chinesische Studenten; sie 
studierten Jura, Staatswissenschaften, Physik und Chemie, 
sogar Polizeitechnik, aber kein einziger studierte Literatur 
oder Kunst. Dennoch hatte ich das Glück, sogar in dieser so 
wenig wahlverwandten Atmosphäre einige gleichgestimmte 
Geister zu finden. Wir vereinten uns mit den wenigen anderen, 
die wir noch brauchten, und beschlossen als ersten Schritt 


natürlich die Veröffentlichung einer Zeitschrift, die schon im 
Titel anzeigen sollte, daß es sich um eine Neuschöpfung handle. 
Und da wir zu jener Zeit noch ziemlich an den Klassikern 
hingen, nannten wir sie: Neues Leben. 

Als der Erscheinungstermin näherrückte, verdrückten 
sich einige der Mitarbeiter; dann wurden uns die Mittel 
entzogen, bis schließlich nur noch unser drei übrigblieben, 
von denen keiner einen Groschen besaß. Wir hatten unsere 
Zeitschrift in einer ungünstigen Stunde geplant, also konnten 
wir uns gegen dies Geschick selbstverständlich nicht aufleh- 
nen; hernach mußten sogar wir drei uns voneinander trennen, 
und so hörten unsere Erörterungen eines Zukunft-straumes 
auf. Das „Neue Leben“ kam somit nicht zustande. 

Die Sinnlosigkeit des Ganzen empfand ich erst viel später; 
zuerst hatte ich alles als ausgemacht angesehen. Später dachte 
ich, ein Mensch, dessen, jschläg®\Anerkenung fänden, sollte 
davon ermutigt sein; bo neten sié:Widerstand, dann sollte er 
zurückschlagen; zu einer wirklichen Tragödie würde die Sache 
für ihn, wenn er seine St meunte den Zeitgenossen erhöbe, 
aber kein Echo — we ler g, noch Ablehnung — 
fände, als wäre er ein Ruferä er grenzenlosen Wüste, der 
nirgends mit Hand anlegen durfte. Und da begann ich mich 
einsam zu fühlen. 

Dieses Gefühl der Einsamkeit wurde täglich stärker und 
wand sich um meine Seele wie eine ungeheure giftige Schlange. 
Trotz dieser seltsamen Traurigkeit war ich nicht entrüstet, 
denn dieses Erlebnis hatte mich zum Nachdenken veranlaßt 
und mich überzeugt, daß ich ganz bestimmt nicht der heldische 
Typus war, auf dessen Ruf sich die Massen sammeln. 

Jedenfalls mußte meine Einsamkeit behoben werden, 
weil sie mich in ständige Seelenangst versetzte. Ich wandte 
also verschiedene Mittel an, um meine Sinne zu betäuben, 
sowohl indem ich mich dem Geist der Zeit anpaßte, als auch 
indem ich mich der Vergangenheit zuwandte. Später mußte 
ich noch schlimmere Einsamkeit durchmachen und Zeuge 
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noch größerer Traurigkeit werden, die ich nicht zum Leben 
wiedererwecken möchte; ich ziehe es vor, sie mit mir unter- 
gehen zu lassen. Mein Versuch jedoch, meine Sinne zu 
betäuben, war nicht erfolglos gewesen: Ich hatte die Begeiste- 
rung und die Inbrunst meiner Jugend verloren. 

Im Studentenheim S. gab es drei Zimmer, in denen eine 
Frau gelebt haben soll, die sich am Akazienbaum im Hof 
erhängt hatte. Der Baum war inzwischen so gewachsen, daß 
niemand auch nur die untersten Zweige hätte erreichen 
können, aber die Zimmer waren leer geblieben. Einige Jahre 
wohnte ich dort und kopierte Bildnise und Grabschriften aus 
uralten Zeiten. Nur wenige Menschen besuchten mich; die 
Schriften waren weder mit politischen Problemen noch mit 
Streitfragen verbunden, und ich wünschte mir nichts, als mein 
Leben so ruhig davongleiten zu sehen. In den Sommernächten, 
wenn das Licht drinnen zu viele Stechmücken anzog, pflegte 
ich unter dem Akazienbaum zu sitzen, mich zu fächeln und 
den durch das dichte Laub schimmernden Himmel zu be- 
trachten, während mir die am Abend herabhängenden Raupen 
eiskalt ins Genick fielen. 

Der einzige Besucher, der gelegentlich zu einem Gespräch 
zu mir kam, war mein alter Freund Qian Xuantong. Er pflegte 
seine große Aktenmappe auf den wackligen Tisch zu legen, 
seinen langen Kittel auszuziehen und sich mir gegenüber 
hinzusetzen; er sah aus, als schlüge sein Herz noch immer 
heftig, wiewohl er den Bogen schon um die Wachthunde 
gemacht hatte. 

„Was hat es für einen Sinn, dieses Zeug zu kopieren?“ 
fragte er eines Abends, nachdem er sich meine Kopien ange- 
sehen und eine Weile nachgedacht hatte. 

„Gar keinen Sinn!“ 

„Wozu also kopieren?“ 

„Aus keinem besonderen Grunde.“ 

„Ich glaube, du könntest etwas schreiben...“ 

Ich begriff, worauf er aus war. Er und seine Freunde ga- 
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ben die Zeitschrift „Neue Jugend“* heraus, schienen jedoch 
bisher keinen Widerhall, günstig oder ungünstig, gefunden zu 
haben, und ich erriet, daß sie sich einsam fühlen mußten. 
Dennoch sagte ich: „Stelle dir ein fensterloses, vollkommen 
unzerstörbares Haus vor, in dem viele Menschen in tiefem 
Schlaf liegen, ohne zu ahnen, daß sie bald ersticken werden. 
Du aber weißt, daß sie keinen Schmerz fühlen werden, da sie 
im Schlaf sterben. Wenn du nun laut rufst, um einige von 
denen zu wecken, die einen leichteren Schlaf haben, und 
diesen wenigen Unglücklichen bewußt machst, daß sie das 
Elend eines unwiderruflichen Todes erleiden müssen — glaubst 
du, du hast ihnen damit einen guten Dienst erwiesen?“ 

„Wenn einige erwachen, dann kannst du nicht sagen, es 
bestehe keine Hoffnung, das eiserne Haus zu zerstören.“ 

Zugegeben, ungeachtet meiner eigenen Überzeugung 
konnte ich nicht behaupten, daß es keine Hoffnung gebe. 
denn Hoffnung liegt in der Zukunft. Ich konnte nicht mich 
selber als Beweis anführen, um seine Behauptung, es könnte 
solche Lioffnung geben, zu widerlegen. Also erklärte ich mich 
einverstanden zu schreiben. Das Ergebnis war meine erste 
Erzählung: „Das Tagebuch eines Verrückten“. Seither konnte 
ich nicht aufhören zu schreiben und pflegte auf Verlangen von 
Feunden von Zeit zu Zeit irgendwelche Erzählungen zu 
schreiben, bis ich mehr als ein Dutzend davon beisammen 
hatte. 

Was mich selber betrifft, so fühle ich keinen großen 
Ansporn mehr, mich zu äußern, aber ich rufe — vielleicht 
weil ich den Kummer meiner früheren Einsamkeit noch 
nicht ganz vergessen habe — manchmal auf, um die einsam 
weitergaloppierenden Kämpfer aufzustacheln, damit sie nicht 
den Mut verlieren. Ich schere mich nicht darum, ob mein Ruf 
mutig oder traurig, abstoßend oder lächerlich ist. Da es aber 
ein Aufruf zum Kampf ist, habe ich natürlich den Befehlen 


*Die Hauptzeitschrift während der Kulturrevolution jener Zeit 


meiner Generäle zu gehorchen, und darum halte ich mich 
nicht immer an die Wahrheit, wie zum Beispiel in der Erzäh- 
lung „Die Arznei“, wo ich auf dem Grab des Sohnes aus dem 
Nichts einen Kranz auftauchen ließ, während ich in „Der 
kommende Tag“ nicht sagte, ob die Mutter von ihrem Sohn 
träumte oder nicht. Denn unsere Vorgesetzten sind gegen 
Pessimismus. Und ich persönlich möchte die jungen Leute, 
die immer noch angenehme Träume träumen, wie ich sie als 
Jüngling träumte, nicht mit der Einsamkeit verseuchen, die 
ich so bitter fand. 

Es ist demnach klar, daß meine Erzählungen weit davon 
entfernt sind, Kunstwerke zu sein, und ich schätze mich 
glücklich, daß sie als Erzählungen anerkannt und sogar in 
einem Buch gesammelt werden. Wiewohl mich dieses gute 
Geschick etwas unbehaglich stimmt, freue ich mich doch 
darüber im Augenblick zumindest, daß meine Erzählungen 
Leser haben. 

Da diese meine Erzählungen aus den oben angeführten 
Gründen, zu einem Band vereinigt, neu gedruckt werden, 
hatte ich ihnen einen Gesamttitel zu geben und habe „Aufruf 
zum Kampf“ gewählt. 


Beijing, am 3. Dezember 1922 


Tagebuch eines Verriickten 


Die zwei Brüder — ich brauche ihre Namen nicht zu 
erwähnen — waren in vergangenen Schultagen meine guten 
Freunde gewesen, doch hatte ich sie viele Jahre lang nicht 
gesehen und allmählich jede Spur von ihnen verloren. Vor 
kurzem hörte ich zufällig, einer von ihnen wäre ernstlich 
krank, und da ich ohnedies unterwegs nach der alten Heimat 
war, unterbrach ich die Reise, um die beiden zu besuchen. Ich 
traf nur einen an, und von diesem erfuhr ich, daß der jüngere 
Bruder der Kranke sei. 

„Ich bin dir sehr dankbar dafür, daß du eine so weite 
Reise unternommen hast, um dich nach ihm zu erkundigen“, 
sagte er, „aber er ist nun seit einiger Zeit genesen und nach 
einem anderen Kreis gefahren, wo er seine Ernennung zu 
einem neuen Amt erwartet.“ Lachend zeigte er mir dann zwei 
Bände Tagebücher, die sein Bruder während der Krankheit 
geführt hatte, und meinte, ich — als alter Freund der Familie 
— möge sie einfach behalten und selber beurteilen, um was 
für eine Art Krankheit es sich gehandelt habe. Ich nahm die 
Bände mit heim und kam, nachdem ich sie durchgelesen hatte, 
zu dem Ergebnis, er müsse an einer Art Verfolgungswahn 
gelitten haben. 

Die Aufzeichnungen waren sehr wirr und zusammenhanelos 
und voll von wilden und außergewöhnlichen Behauptungen. 
Überdies hatte er es unterlassen, die Zeit anzugeben, und nur 
der Mangel an Gleichförmigkeit in der Farbe der Tinte und 
dem Stil der Kalligraphie ergab eindeutig, daß die Eintragungen 
eine beträchtliche Zeitspanne umfaßten. Gewisse Abschnitte 
jedoch waren nicht ganz zusammenhanglos, und diese schreibe 
ich hier ab und lege sie der medizinischen Welt zum Studium 
vor. In bezug auf Tatsachen und Stil habe ich kein Wort der 
Tagebücher geändert, doch habe ich andere Personennamen 
verwendet, wiewohl es sich um die Namen von Bauern han- 
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delt, die der Außenwelt ganz unbekannt und in keiner Hin- 
sicht von Belang sind. Was den Titel betrifft, so hat ihn der 
Verfasser selbst nach seiner Genesung gewählt, und ich habe 
ihn belassen. 


2. April 1918 


Der Mond ist sehr hell heute nacht. 

Da es mehr als dreißig Jahre her ist, seit ich ihn zum 
letztenmal sah, versetzt mich sein Anblick heute in ausnehmend 
gute Laune, und es kommt mir zum Bewußtsein, daß ich die 
letzten mehr als dreißig Jahre oder noch länger in Unwissenheit 
und Finsternis gelebt habe. Aber ich muß auf der Hut sein. Hat 
nicht Zhaos Hund mich nicht bösartigen Augen angesehen? 

Ich habe gute Gründe, mich zu ängstigen. 


II 


Heute nacht gibt es überhaupt keinen Mondschein, und 
ich weiß, das ist ein böses Zeichen. Schon als ich heute 
früh, nicht ohne Vorsichtsmaßnahmen, ausging, fiel mir das 
irgendwie seltsame Betragen Zhao Guiwengs auf. Einerseits 
sah er aus, als fürchte er mich, andererseits, als dächte er 
daran, mir Böses anzutun. Außerdem standen da noch sieben 
oder acht andere Menschen herum, steckten die Köpfe zusam- 
men und flüsterten über mich, taten jedoch ganz harmlos. 
Jedermann, dem ich auf der Straße begegnete, verhielt sich 
eb: aso. Einer der bösartigsten unter ihnen öffnete den Mund 
und grinste mich zähnefletschend an; ein Schauer durchlief 
mich vom Kopf bis zu den Füßen; denn kein Zweifel bestand 
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für mich, daß sie ihre Pläne fertig hatten und im Begriffe wa- 
ren zuzuschlagen. 

Aber ich ging tapfer weiter. Dann kam ich zu einer 
Gruppe von Kindern. Auch sie sprachen über mich; ihre Au- 
gen blickten genau so wie die Zhao Guiwengs, und auch ihre 
Gesichter waren kalt wie Stahl. Was hatten sie mir vorzu- 
werfen, überlegte ich, daß sie sich so verhielten? Ich konnte 
mich nicht zurückhalten, ihnen zuzurufen: „Sagt es mir 
doch!“ Aber sie liefen davon. 

Was für einen Grund zu Feindschaft kann es zwischen 
mir und Zhao Guiweng geben, fragte ich mich. Und welchen 
zwischen mir und den Leuten auf der Straße? Vor zwanzig 
Jahren hatte ich die Buchhaltung des Herrn Gu Jiu* mit 
Füßen getreten, ein Umstand, den er mir höchst übelnahm. 
Wiewohl Zhao Guiweng Herrn Gu Jiu nicht kannte, muß er 
von dem Zwischenfall gehört und in seiner Entrüstung das 
Volk auf der Straße veranlaßt haben, sich gegen mich zu 
stellen. Aber wie war das mit den Kindern? Sie waren zu 
jener Zeit noch nicht einmal auf der Welt; warum sollten sie 
mich heute mit so verängstigten Augen ansehen, als fürchteten 
sie sich vor mir und dächten daran, mich umzubringen? Es 
erschreckt mich, ich kann mir keinen Reim darauf machen, 
und es stimmt mich traurig. 

Ich begreife es nun! Ihre Väter und Mütter müssen es 
ihnen erzählt haben! 


111 


Ich kann nachts nicht schlafen. Alles muß gründlich 
erwogen werden, will man es begreifen. 
Diese Menschen — oder einige von ihnen — sind vom 





*Gu Jiu bedeutet „Alte Zeiten”. Lu Xun spielt damit auf die lange Zeit 
feudalistischer Unterdrückung in China an. 
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Richter mit Bambusstöcken geprügelt und in den Kang* 
gesteckt worden; einige sind von ihren Gutsherren ins Gesicht 
geschlagen worden; die Frauen anderer wurden von Bütteln 
überfallen; von etlichen wurden die Eltern durch Gläubiger zum 
Selbstmord getrieben — aber nie zuvor waren ihre Gesichter 
so angstvoll und drohend wie gestern. Am seltsamsten war 
wohl die Frau, die gestern auf der Straße ihren Sohn durch- 
prügelte und ihn anschrie: „Verflucht sei dein Vater! Am 
liebsten möcht’ ich dir ein paar Mundvoll aus dem Leib 
beißen — erst dann werd’ ich mich wieder wohl fühlen!“ Und 
dabei wandte sie keinen Blick von mir. Ich war außerstande, 
meine Angst zu verbergen, und lief sofort davon, worauf die 
gespenstige Menge mit den blauen Gesichtern und den Vor- 
stehenden langen Zähnen in spöttisches Gelächter ausbrach. In 
eben diesem Augenblick holte mich Chen Laowu ein und 
zerrte mich heim. 

Zu Hause taten alle, als kennten sie mich nicht. Sie hatten 
dieselben Augen wie alle anderen. Kaum hatten sie mich ins 
Arbeitszimmer gebracht, so schlossen sie auch schon die Tür 
und legten außen ein Schloß und eine Kette vor, als sperrten 
sie ein Huhn oder eine Ente ein. Je länger ich darüber 
nachdachte, desto verwirrter wurde ich. 

Ein paar Tage zuvor war ein Pächter aus Wolfsjungendorf 
gekommen, um sich über die schweren Zeiten zu beklagen. 
Dieser Mann berichtete meinem älteren Bruder, ein überaus 
bösartiger Mensch im Dorfe sei zu Tode geprügelt worden; 
dann hatten etliche der Männer ihm das Herz aus dem Leibe 
gerissen, es in Öl gebraten und im Glauben, dies werde ihren 
Mut steigern, gegessen. Als ich mich mit einigen empörten 
Worten gegen diesen wilden Brauch wandte, blickten mich 
der Pächter und mein Bruder böse an. Erst heute wurde mir 
klar, daß sie in den Augen denselben Ausdruck hatten wie die 
Menschen auf der Straße. 





*Kang ist der Holzkragen, der einem Verurteilten um den Hals gelegt 
und womit er angeprangert wurde. 


Der bloße Gedanke daran läßt mich von Kopf bis Füßen 
schaudern. 

Sie essen menschliche Geschöpfe. Was sollte sie davon 
abhalten, auch mich zu essen? 

Alle Zeichen deuten auf diese Möglichkeit hin! Ich sche 
die Frau vor mir, die ihrem Sohn Stücke Fleisch aus dem 
Leibe beißen wollte; ich sehe die teuflische Lust der Menge 
mit den blauen Gesichtern und den vorspringenden Zähnen; 
das und der Bericht des Pächters vor einigen Tagen sind 
offensichtlich heimliche Zeichen. Ich sehe Gift in ihren Wor- 
ten und Dolche hinter ihrem Gelächter; ihre Zähne blitzen so 
weiß»vom Genuß menschlichen Fleisches. 

Ich hätte nicht gedacht, daß man mich für einen bösen 
Menschen halten könnte, aber seit ich Herm Gu Jius 
Buchhaltung mit Füßen trat, werde ich verdächtigt. Die anderen 
scheinen Geheimnisse zu haben, die ich nicht erraten kann. 
Sie haben eine Art, in ihrem Zorn jeden, den sie nicht mögen, 
als bösen Menschen zu brandmarken. Ich erinnere mich noch, 
wie mein älterer Bruder, als er mich Aufsätze schreiben 
lehrte, mich mit guten Noten bedachte, wenn ich auch an 
den edelsten Menschen etwas auszusetzen fand, und sich 
lobend über meine Klugheit und Originalität aussprach, 
wenn ich ein paar gute Worte für die Bösewichte einlegte. 
Wie soll ich nun ihre geheimen Gedanken erraten, besonders 
da sie Menschenfleisch essen wollen? 

Alles muß gründlich überlegt werden, will man es begrei- 
fen. Ich glaube, irgendwo gelesen zu haben, in uralten Zeiten 
sei Menschenfresserei allgemein Brauch gewesen, doch war 
ich dessen nicht so sicher und beschloß, in meinem Lehrbuch 
der Geschichte nachzuschlagen. Diese Geschichte enthält 
jedoch keine Zeitangaben, nur die Worte „Wohlwollen und 
Redlichkeit“ stehen über jeder Seite. Nicht ehe ich die halbe 
Nacht lang gelesen hatte — Schlaf fand ich ja doch keinen —, 
fielen mir die Worte zwischen den Zeilen auf und ich 
entdeckte, daß das ganze Buch nur die zwei Worte enthielt: 
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PA 


„Menschen essen“! Alle die Worte, die in dem Buch geschrie- 
ben, alle die Worte, die unser Pächter gesprochen, blicken 
mich mit seltsamen, rätselhaft lächelnden Augen an. 

Auch ich bin ein Mensch, also wollen sie mich fressen! 


IV 


Eine Zeitlang saß ich heute morgen ganz ruhig da. Chen 
Laowu brachte mir meine Mahlzeit, eine Schüssel mit Gemü- 
se und eine Schüssel mit gedünstetem Fisch. Die Augen des 
Fisches waren hart und weiß. Sein Maul stand offen, wie bei 
Menschen, die Menschenfleisch essen wollen. Ich aß ein paar 
Bissen, hätte aber nicht sagen können, ob das schlüpfrige 
Zeug Fisch oder Menschenfleisch war, und ich erbrach alles. 
„Laowu“, sagte ich, „melde meinem Bruder, dal ich mich 
hier bedrückt fühle und zu einem Spaziergang in den Garten 
hinaus möchte.“ Chen Laowu ging hinaus, ohne zu antworten, 
kehrte jedoch nach einer Weile zurück und öffnete die Tür. 

Ich blieb regungslos sitzen, war ich doch sicher, daß sie 
ihre bösen Absichten nicht aufgeben würden. Ich wollte 
einfach sehen, wie sie mit mir umspringen würden. Ganz 
richtig. Mein Bruder führte langsam einen alten Mann herein, 
der aus Angst, ich könnte die bösen Lichter in seinen Augen 
sehen, zu Boden blickte und mir nur über den Rand seiner 
Brillengläser hinweg verstohlene Blicke zuwarf. 

„Du siehst heute sehr gut aus“, sagte mein Bruder. 

„Ja“, erwiderte ich. 

„Wir haben“, fuhr mein Bruder fort, „Doktor He gebeten, 
zu uns zu kommen und einen Blick auf dich zu werfen.“ 

„Ist mir recht!“ sagte ich, aber ich wußte, daß dieser alte 
Mann in Wirklichkeit der verkleidete Scharfrichter war. Er 
war bloß gekommen, um unter dem Vorwand, meinen Puls zu 
fühlen, abzutasten, wie fett ich war, und sich so ein Stück 
Fleisch als Lohn zu sichern. Dennoch hatte ich keine Angst. 
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Wiewohl ich keine Menschen esse, bin ich tapferer als sie. Ich 
reichte dem alten Mann meine Hände, die ich unwillkürlich 
zu Fäusten geballt hatte, und wartete ab, was er tun werde. 
Der alte Mann saß mit geschlossenen Augen da, befühlte 
meine Hand und dachte ziemlich lange nach. Dann schlug er 
die gespenstigen Augen auf und sagte: „Grübeln Sie nicht zu 
viel. Nach ein paar Tagen vollkommener Ruhe werden Sie 
wieder in Ordnung sein.“ 

Nicht zu viel grübeln und vollkommene Ruhe! Selbst- 
verständlich! Sie werden mehr zu fressen haben, wenn ich 
durch die Ruhe fett werde. Was ist daran in Ordnung, soweit 
es mich betrifft? Was werde ich davon haben? Diese Leute 
wollen Menschenfleisch, sind aber dabei so ängstlich und 
feige, sind so bemüht, ihre Absichten zu verbergen, und 70- 
gern so, offen und direkt zuzuschlagen, daß sie mich zum 
Lachen bringen. Und so, unfähig mich zurückzuhalten, brach 
ich in Gelächter aus, und das Lachen tat mir wohl. Ich wußte, 
daß in diesem Lachen Mut und Redlichkeit waren. Der alte 
Mann und mein Bruder erblaßten; mein Mut und meine 
Rechtlichkeit schüchterten sie ein. 

Doch je mehr Mut ich habe, desto mehr wollen sie mich 
fressen, um meines Mutes teilhaftig zu werden. Der alte 
Mann trat durch die Tür, aber kaum hatten sie ein paar 
Schritte getan, als er schon meinem Bruder zuflüsterte: „Muß 
unverzüglich eingenommen werden!“ Mein Bruder nickte 
zustimmend. Du steckst also unter einer Decke mit ihnen! 
Das war eine erschütternde Entdeckung. So undenkbar es 
scheint, ist es in Wirklichkeit doch ganz gut möglich, daß 
mein Bruder sich mit den andern verschworen hat, mich zu 
essen. 

Mein älterer Bruder ist also ein Menschenfresser! 

Ich bin der jüngere Bruder eines Menschenfressers! 

Ich selbst werde von anderen gefressen werden, aber 
nichtsdestoweniger bin ich der jüngere Bruder eines Men- 
schenfressers! 
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V 


Ich habe in den letzten Tagen versucht, Entgegenkommen 
zu zeigen und anzunehmen, der alte Mann wäre kein verklei- 
deter Scharfrichter, sondern wirklich ein Arzt. Auch dann 
könnte er immer noch ein Menschenfresser sein. Denn da in 
„Ben Cao Gang Mu‘ der klassischen Heilkunde, die Li Shi- 
zhen zum Verfasser hat, den Vater des Ärzteberufes, ge- 
schrieben steht, Menschenfleisch könne gekocht und geges- 
sen werden — wie könnte er da ableugnen, daß er selbst 
menschliche Geschöpfe esse? 

Auch verdächtigte ich meinen eigenen Bruder nicht zu 
Unrecht. Als er mich unterrichtete, sagte er mit seinen eigenen 
Worten, daß während Hungersnöten die Menschen „ihre 
Kinder austauschten, um sie zu essen“ *, und als er einmal 
über einen bestimmten Bösewicht sprach, meinte er, daß 
dieser nicht bloß den Tod verdiene, sondern auch, daß man 
„sein Fleisch esse und auf seiner Haut schlafe“*. Ich war 
damals jung, und mein Herz schlug längere Zeit sehr erregt. 
Und vor einigen Tagen, als der Pächter aus Wolfsjungendorf 
kam und von dieser schrecklichen Angelegenheit erzählte, 
schien er nicht im geringsten erschüttert zu sein, und drückte 
durch wiederholtes Nicken seine Billigung aus. Woraus zu 
ersehen ist, daß er noch immer unmenschlich ist wie eh und je. 
Da man seine eigenen Kinder zum Fressen austauschen darf, 
kann man ebensogut jeden anderen austauschen und jeden 
anderen fressen. Früher pflegte ich mir diese hochtönenden 
Auseinandersetzungen aufmerksam anzuhören und mich 
damit zufrieden zu geben; jetzt ist mir klar, daß nicht nur, 
als er so sprach, sein Herz von dem Wunsch erfüllt war, 
Menschenfleisch zu fressen, sondern daß seine Lippen tat- 
süchlich schon von menschlichem Fett troffen! 





*Zitiert aus dem alten klassischen Werk ..Zuo Zhuan“, das sich mit der 
Zeit von 722 bis 454 vor unserer Zeitrechnung befaßt. 


vI 


Es ist stockfinster. Ich weiß nicht, ob es Tag oder Nacht 
ist. Der Hund des Nachbarn Zhao hat wieder zu bellen be- 
gonnen. 

Bösartig wie Löwen, ängstlich wie Kaninchen, verschlagen 
wie Füchse... 


VII 


Ich kenne ihren Plan nun; aus Angst vor den Folgen 
wagen sie nicht, mich zu töten. Doch werden sie versuchen, 
mich mit jedem ihnen vertrauten Kniff zum Selbstmord zu 
treiben. Ich brauche mich bloß zu erinnern, wie sich vor 
einigen Tagen die Männer und Frauen auf der Straße be- 
nahmen, und wie sich in den letzten Tagen mein älterer 
Bruder verhielt — und schon ist mir alles klar. Es würde 
ihnen am besten passen, wenn ich meinen Leibriemen nähme, 
ihn an einen Pfosten bände und mich selber aufhängte; dann 
wäre ihr Wunsch erfüllt, ohne daß man sie des Mordes 
anklagen könnte. Welche Freude würde da herrschen! Welch 
dämonisches Gelächter laut werden! Aber sie könnten mir 
auch Angst einjagen und mich zu Tode hetzen; immer noch 
kämen auf jeden ein paar Bissen, wiewohl ich etwas magerer 
wäre. 

Sie können nur das Fleisch toter Menschen essen! Ich 
entsinne mich, irgendwo von einem hassenswerten Tier, 
Hyäne genannt, gelesen zu haben; ihre Augen und Züge 
erwecken Abscheu, und sie nährt sich nicht nur vom Fleisch 
toter Menschen, sondern zerkaut und schluckt auch die 
größten Knochen. Bloß daran zu denken ist grauenhaft. Die 
Hyäne ist eine Verwandte des Wolfes, und Wolf und Hund 
sind Vettern. Unlängst blickte mich der Hund des Nachbarn 
Zhao einige Male an: ein Beweis dafür, daß auch er an der 
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Verschwörung beteiligt ist. 

Der alte Mann konnte mich nicht täuschen, mochte er die 
Augen auch zu Boden richten. 

Am verächtlichsten von allen ist mein älterer Bruder. Wie 
kommt es, daß er, selbst ein menschliches Geschöpf, vor 
Menschenfresserei nicht im geringsten zurückscheut? Im 
Gegenteil — er schmiedet Pläne, mich zu fressen! Rührt es 
daher, weil er gewohnt ist, es zu tun, und sich nicht darüber 
klar wird, daß es sich um eine Missetat handelt, oder hat er 
kein Gewissen mehr und könnte wissentlich ein Verbrechen 
begehen? 

Ich werde mit ihm beginnen, wenn ich menschenfressende 
Menschen verfluche! Ich werde auch mit ihm beginnen, wenn 
ich menschenfressende Menschen von ihrer bösen Sucht zu 
bekehren trachte. 


VII 


Dies alles sollten sie im Grunde schon lange begriffen 
haben. 

Plötzlich kam ein Mann zu mir. Er war etwa zwanzig 
Jahre alt, und seine Züge schienen mir etwas verschwommen. 
Er lächelte und nickte mir zu, doch war sein Lächeln 
unaufrichtig. 

„Stimmt es, daß menschliche Geschöpfe verzehrt werden?“ 
fragte ich ihn. 

„Wir haben doch keine Hungersnot“, erwiderte er noch 
immer lächelnd, „wie wäre so etwas also möglich?“ 

Mir wurde sofort klar, daß auch er zur gleichen Bande 
gehörte und dem Genuß menschlichen Fleisches nicht 
abhold war. Dennoch nahm ich meine Kraft zusammen und 
wiederholte meine Frage: „Stimmt das?“ 

„Aber was hat es für einen Sinn, eine solche Frage zu 
stellen? Sie können aber auch seltsam spaßen... Schöner Tag 
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heute!“ 

Der Tag war wirklich schön und der Mond sehr hell, aber 
ich beharrte auf meiner Frage: „Stimmt das?“ 

Er schien davon unangenehm berührt zu sein und 
murmelte unbestimmt: „Nein...“ 

„Es stimmt nicht? Sie essen also nicht... ?“ 

„So etwas gibt es nicht!“ 

„Gibt es nicht? Aber es ist ja vor kurzem erst in Wolfs- 
jungendorf geschehen, und es steht in allen Büchern, rot, blut- 
rot!“ 

Er wechselte die Farbe, lief blau an wie Stahl und sagte 
mit einem wilden Blick in den Augen: „Vielleicht ist es so, 
aber es war ja immer so...“ 

„Aber ist es deswegen richtig?“ 

„Ich will mich mit Ihnen über diese Dinge nicht streiten. 
Jedenfalls sollten Sie davon nicht reden. Es ist falsch von 
Ihnen, es zu tun!“ 

Ich sprang auf und riß die Augen weit auf, nur um zu 
finden, daß der Mann verschwunden und ich in Schweib 
gebadet war. Er war viel jünger als mein Bruder, aber gehörte 
zur selben Bande. Vater und Mutter mußten es ihn gelehrt 
haben, und ich fürchte, er hat es auch schon seine eigenen 
Kinder gelehrt; deshalb starren mich ja sogar die Kinder mit 
so bösen Lichtern in den Augen an. 


IX 


Sie möchten Menschenfleisch fressen. Zugleich haben sie 
Angst, selbst gefressen zu werden, und deshalb beobachten 
sie einander voller Mißvertrauen... 

Welch eine Erleichterung wäre es, könnte jedermann 
diese Besessenheit aus seinem Geiste verbannen und sich 
mit sorglosem Herzen an seine Arbeit begeben und essen 
und schlafen! Es kostet nicht viel Mühe, dieses Hindernis, 
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welches das Tor zur Freiheit versperrt, zu überwinden, und 
doch schließen sie sich alle — Eltern und Kinder, Brüder und 
Schwestern, Gatten und Gattinnen, Lehrer und Schüler, 
Freunde und Feinde und Fremde —, schließen sich alle 
zusammen, halten einander zurück und lehnen es sogar bis 
zum Tode ab, diese eine Schranke zu überschreiten. 


X 


Früh am Morgen ging ich zu meinem Bruder hinaus, der 
vor der Vorhalle stand und zum Himmel emporstarrte. Ich trat 
von hinten an ihn heran und sagte, mit dem Rücken zur Tür, 
ungewöhnlich ruhig und friedlich: „Bruder, ich muß dir etwas 
sagen.“ 

„Bitte, was willst du?“ erwiderte er, wandte sich brüsk zu 
mir und nickte. 

„Es handelt sich nur um ein paar Worte, aber ich finde 
es schwierig, sie auszusprechen. Im Anfang, Bruder, aßen 
wahrscheinlich alle Wilden ein wenig Menschenfleisch. Später 
gaben einige von ihnen diesen Brauch auf, weil sich ihre 
Ansichten änderten. Sie versuchten ihr Bestes, sich selbst zu 
bessern, und wurden menschliche, wirklich menschliche 
Geschöpfe, während andere fortfuhren, Menschenfleisch zu 
essen. Der Fall dieser Wilden ähnelt dem der Insekten, von 
denen manche zu Fischen und Vögeln und Affen und 
schließlich zu Menschen wurden, während andere keinen 
Versuch machten, besser zu werden, und Insekten blieben. 
Wie schändlich sind Menschen, die Menschen fressen, ver- 
glichen mit denjenigen, die es nicht tun. Ihre Scham da-rüber 
muß sogar größer sein als die der Insekten gegenüber den 
Affen. 

Zugegeben, es ist sehr, sehr lange her, seit Yi Ya seinen 
eigenen Sohn für Jie und Zhou zum Essen kochte*; das 
Unglück ist, daß die Leute nicht aufgehört haben einander zu 
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fressen 一 von der Erschaffung von Himmel und Erde durch 
Pan Gu bis zum Sohn des Yi Ya, und vom Sohn des Yi Ya bis 
zu Xu Xilin, dem Revolutionär, der 1907 hingerichtet wurde, 
weil er einen Mandschubeamten getötet hatte, und dessen 
Leibwächter den Körper Xu Xilins verstümmelten und sein 
Herz verschlangen, und von Xu Xilin bis zu dem Mann, den 
sie in Wolfsjungendorf fingen. Noch im vergangenen Jahr 
tauchte, als ein Gefangener in der Stadt hingerichtet wurde, 
ein Schwindsüchtiger ein Brötchen in das Blut des Opfers und 
aß es. 

Und jetzt will man mich essen. Ich kann es ja verstehen, 
daß du ganz allein sie daran nicht hindern kannst. Aber 
warum beteiligst du dich an ihren Plänen? Wozu wären 
Menschen, die andere Menschen fressen, nicht imstande! 
Wenn sie mich fressen können, dann können sie dich fressen 
und einander fressen. Und dabei ist nur ein einziger Schritt in 
der richtigen Richtung notwendig, um Frieden und Wohlwollen 
zu schaffen: der Wunsch, sich selbst zu bessern. Die Welt 
mag immer gewesen sein, wie sie ist; trotzdem sollten wir 
keinen Versuch scheuen, sie besser zu machen, als sie war. Du 
sagst, das sei unmöglich? Bruder, ich glaube, du bist imstande, 
das zu sagen. Du sagtest ja auch vor kurzem, es wäre 
unmöglich, als ein Pächter dich um Herabsetzung der Pacht 
bat!“ 

Zuerst lächelte er nur kalt, aber allmählich wurden seine 
Augen wild und grausam, und als ich sein Geheimnis enthüllt 
hatte, lief sein ganzes Gesicht blau an. Die Menge vor dem 
Tor, unter ihnen Zhao Guiweng und sein Hund, hatte sich 
nach und nach hereingedrängt. Die Züge mancher der Leute 
waren undeutlich, als wären sie mit Gaze bedeckt; andere 
hatten noch immer blaue Gesichter und vorstehende Zähne 





*Nach alten Überlieferungen soll Yi Ya seinen Sohn gekocht und dem 
Fürsten Huan, der von 685 bis 643 v. u. Z. regierte, überreicht haben. Hier ist 
dem Verrückten eine Verwechselung des Fürsten Huan mit zwei früheren 
Tyrannen — Jie und Zhou — unterlaufen. 
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und lächelten mit gierigen Blicken. Ich erkannte sie. Sie 
gehörten zur selben Bande. Sie alle waren Menschen, die 
andere Menschen fressen, obgleich ihre Ansichten darüber 
auseinandergingen. Manche meinten, es sei immer so gewesen, 
und das wäre richtig so, während andere wußten, daß es 
böse war, aber dennoch fressen wollten. Die letzteren waren 
empfindlicher gegen die Aufdeckung ihrer Verschwörung und 
sie wurden wütend, als sie hörten, was ich sagte, aber immer 
noch lächelten sie ihr kaltes Lächeln. 

In diesem Augenblick schnitt mein Bruder plötzlich eine 
wilde Grimasse und brüllte laut: „Hinaus mit euch, hinaus! 
Habt ihr noch keinen Verrückten gesehen?“ 

Und da entdeckte ich einen anderen ihrer tückischen Pläne. 
Nicht nur, daß sie ihre Art nicht ändern wollten, sie hatten 
auch sorgfältig ihre Ränke geschmiedet und wollten mich als 
Wahnsinnigen brandmarken. Sobald sie mich gegessen hätten, 
würden sie nicht nur frei ausgehen, sondern vielleicht gar 
dafür noch Dank ernten. Die Leute von Wolfsjungendorf 
hatten ihr Opfer als Bösewicht bezeichnet, weil sie sich aus 
ihm ein Fressen machen wollten. Das ist ein alter Kniff von 
ihnen. 

Chen Laowu kam mit finsterem Blick daher und tat sehr 
entrüstet, aber er konnte mich nicht am Sprechen hindern. Ich 
beharrte darauf, zu diesen Leuten zu sprechen, und sagte: 

„Ihr müßt bereuen! Aus der Tiefe eurer Heizen bereuen! 
Ihr müßt lernen, daß es in der Welt der Zukunft für Men- 
schenfresser keinen Platz geben wird. Ändert ihr euch nicht, 
dann werdet ihr einander auffressen. Wie fruchtbar ihr auch 
sein möget, am Ende werden Menschen, die wirklich mensch- 
liche Geschöpfe sind, euch ausrotten, wie Jäger Wölfe ausrot- 
ten! Ihr werdet ebenso sein wie die Insekten!“ 

Die Menge wurde von Chen Laowu davongejagt. Mein 
Bruder verschwand, ich weiß nicht, wohin. Chen Laowu 
überredete mich, in mein Zimmer zurückzukehren. Alles im 
Zimmer war dunkel. Das Deckengebälk über mir zitterte, 
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wurde nach einer Weile größer und schwerer und begrub mich 
unter sich. Es war so schwer, daß ich mich nicht regen konnte. 
Auch das Deckengebälk wollte, daß ich sterbe. Aber ich 
wußte, daß sein Gewicht falsch war, und so wand ich mich 
heraus. Ich war über und über mit Schweiß bedeckt. Ich sagte: 
„Ihr müßt euch sofort ändern, euch aus der Tiefe eurer Herzen 
wandeln. Ihr müßt lernen, daß die Zukunft für Menschenfresser 
keinen Platz hat...“ 


XI 


Die Sonne ging nicht auf, und die Tür öffnete sich nicht. 
Jeden Tag wurden mir zwei Mahlzeiten gebracht. 

Sobald ich die Eßstäbchen aufnahm, fiel mir mein Bruder 
ein, und ich wußte, daß er allein für den Tod meiner Schwester 
verantwortlich war. Sie war nur fünf Jahre alt, und ihr anbe- 
tungswürdiges Antlitz steht noch immer lebhaft vor meinen 
Augen. Mutter weinte unaufhörlich, aber er überredete sie, mit 
dem Weinen aufzuhören; wahrscheinlich verursachte es ihm 
Unbehagen, da er sie doch selber gefressen hatte. Wenn er 
noch immer Gewissensbisse fühlte... 

Ob nun meine Mutter erfuhr, daß die Schwester vom 
Bruder gefressen worden war oder nicht, ist etwas, was ich 
nie herausfinden werde. 

Vielleicht erfuhr Mutter es, sagte aber nichts, weil auch 
sie der Ansicht war, es wäre richtig so. Ich erinnere mich — 
ich war damals vier oder fünf Jahre alt —, mit meinem Bruder 
der Kühle wegen im Hof gesessen zu haben. Wenn die Eltern 
krank seien, sagte mein Bruder, müßten die Kinder, um ihrer 
Kinderspflicht zu genügen, ein Stück ihres eigenen Fleisches 
abschneiden, es kochen und den Eltern zum Essen anbieten. 
Das wären getreue Nachkommen, Mutter sagte nicht, dies wäre 
nicht erlaubt. Aber wenn es richtig war, ein Stück zu essen, 
dann war es auch recht, ein ganzes menschliches Geschöpf 
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zu fressen. Aber wie sie an diesem Tag weinte, das war herz- 
zerreißend. Es rührt mich auch jetzt noch, wenn ich daran 
zurückdenke. 

Wahrhaftig, die Welt ist seltsam, sehr seltsam! 


XII 


Ich darf daran nicht mehr denken. 

Erst heute wird mir klar, daß diese Welt, in der ich etwa 
die Hälfte einer Lebensspanne zugebracht habe, mehr als 
viertausend Jahre lang eine Menschenfresserwelt war. Zur 
Zeit des Todes meiner Schwester betreute mein Bruder die 
Angelegenheiten der Familie. Es ist keineswegs ausgeschlossen, 
daß er ihr Fleisch in die Speisen mengte und uns ohne unser 
Wissen zu essen gab. 

Es ist keineswegs ausgeschlossen, daß ich selber ein paar 
Stücke vom Fleisch meiner Schwester aß! Und nun ist die 
Reihe an mir... 

Wie kann ein Mensch wie ich, nach viertausend Jahren 
Menschenfresserei — obwohl ich davon bis jetzt nichts 
wußte —, jemals hoffen, wirklichen Menschen zu begegnen? 


XIII 
Vielleicht gibt es Kinder, die noch kein Menschenfleisch 
gegessen haben. 


Rettet, rettet die Kinder... 


April 1918 
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Kong Yiji 


Die Weinschenken in Luzhen sind von denen in anderen 
Teilen Chinas einigermaßen verschieden. So zum Beispiel 
haben sie unweigerlich einen dreieckigen Schanktisch, von 
dem aus die Straße zu sehen ist. An diesem gibt es dauernd 
kochendes Wasser zum Wärmen des Weines. In der Mittags- 
pause und nach Feierabend kommen die Arbeiter auf eine 
Schale Wein in diese Schenken. Vor zwanzig Jahren war der 
Preis vier Käsch, jetzt kostet eine Schale zehn Käsch, und die 
Arbeiter trinken, am Schanktisch stehend, das heiße Zeug und 
spannen aus. Für einen Käsch ist ein Teller mit in Salzwasser 
gekochten Bambusschößlingen oder mit Fenchel gewürzten 
Bohnen zu haben; will man zum Imbiß jedoch irgendein 
Fleischgericht genießen, dann muß man schon etwas über 
zehn Käsch bezahlen. Da die meisten der Gäste zu der kurze 
Jacken tragenden Gruppe gehören und selten über mehr als 
einige Käsch verfügen, können nur die wenigen Langge- 
wandeten, die an der Theke vorbei ins Gastzimmer eilen, sich 
Wein und Fleisch leisten und sich zur Mahlzeit in Muße 
hinsetzen. 

Die Weinschenke, in der ich im Alter von zwölf Jahren 
als Kellner zu arbeiten begann, stand am Eingang zum Dorf 
und hieß „Zum allgemeinen Wohlstand“. Der Schankwirt wär 
der Ansicht, ich sähe zu blöde aus, um die Langgewandeten 
zu bedienen, und gab mir Arbeit hinter der Theke. Die Gäste 
in den kurzen Jacken waren leichter zufriedenzustellen, doch 
konnte auch dieses geschwätzige Pack endlos nörgeln. 
Manche von ihnen beugten sich sogar über die Theke, um mit 
eigenen Augen zuzusehen, wie ihnen der Wein aus dem 
Fäßchen eingeschenkt wurde. Sie wollten sich überzeugen, 
daß auf dem Boden des Krugs nicht schon Wasser war, ehe er 
mit Wein gefüllt wurde, und sie beobachteten das Eintauchen 
des Krugs in das heiße Wasser, damit nicht etwa bei dieser 
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Gelegenheit eine Verfälschung vorgenommen werde. Unter 
diesen Umständen war es außerordentlich schwierig, den 
Wein zu verwässern, und der Wirt erklärte, kaum daß ich 
einige Tage lang an der Arbeit gewesen war, ich sei dafür zu 
ungeschickt. Glücklicherweise war ich dem Wirt von einer so 
einflußreichen Persönlichkeit empfohlen worden, daß er mich 
nicht einfach entlassen konnte, doch ließ er mich von da an 
nichts anderes tun als den Wein wärmen. 

Und so stand ich denn Tag um Tag hinter der Theke, 
unablässig mit der gleichen Arbeit beschäftigt, aber wenn der 
Wirt nun auch zufriedengestellt war, mir ging die Eintönigkeit 
und Sinnlosigkeit zeitweilig auf die Nerven. Der Wirt hatte 
ein grimmiges Gesicht, die Gäste waren launisch und hatten 
rauhe, unangenehme Stimmen, und so gab es selten einen 
Anlaß zu Heiterkeit. Nur wenn Kong Yiji auf einen Trunk 
kam, konnte ich mich am herzlichen Lachen beteiligen, und 
vielleicht ist das der Grund, warum ich mich seiner noch 
immer erinnere. 

Kong Yiji war der einzige Gast in langem Gewand, der 
seinen Wein stehend an der Theke trank. Er war von hohem 
Wuchs und überhaupt ein mächtiger Mann, mit einem 
merkwürdig blassen, blau angelaufenen Gesicht, zwischen 
dessen Runzeln oft Schnitte und Wunden zu sehen waren. Um 
sein Kinn stand ein ungepflegter, graumelierter Bart. Zwar 
trug er ein langes Gewand, doch war es schmutzig und 
zerlumpt; es sah aus, als wäre es mindestens zehn Jahre lang 
weder geflickt noch gewaschen worden. Er würzte seine Rede 
mit sinnlosen Füllwörtern, wie sie in den klassischen Schriften 
vorkommen, die aber gewöhnlichen Menschen unverständlich 
geworden sind. Da er mit Familiennamen „Kong“ hieß, erhielt 
er, nach den ersten drei Schriftzeichen „kong“, „yi“ und „ji“ 
in einem Kinderschönschreibheft, deren Verbindung keinerlei 
Sinn ergibt, den Spitznamen Kong Yiji. 

Wann immer Kong Yiji in unsere Schenke eintrat, richteten 
die Trinker die Augen auf ihn und lachten. Irgendeiner rief 
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dann: „He, Kong Yiji, du hast schon wieder eine neue Narbe 
im Gesicht.“ 

In solchen Fällen tat er, als habe er nichts gehört, wandte 
sich zur Theke und bestellte: „Wärme zwei Schalen Wein und 
gib mir einen Teller mit Fenchel gewürzte Bohnen!“ Dann 
zählte er neun Käsch nebeneinander auf die Holzplatte. 

„Du mußt schon wieder gestohlen haben!“ sagte einer der 
Zuschauer absichtlich laut. 

Er riß die Augen weit auf und erwiderte empört: „Wie 
kann man mich, einen Mann von makellosem Ruf, nur so 
grundlos beschimpfen?“ 

„Makellos? Haha! Als ob ich vorgestern nicht mit eigenen 
Augen gesehen hätte, wie du angebunden und verprügelt 
wurdest, als man dich beim Stehlen von Büchern im Haus der 
Familie He ertappte!“ 

Das brachte Kong Yiji so in Wallung, daß sich sein 
Gesicht zu einer Grimasse verzog und ihm die Adern an den 
Schläfen blau hervortraten. 

„Heimlich Bücher nehmen, das kann man nicht Diebstahl 
nennen... Bücher nehmen, das Einundalles eines Gelehrten, 
das kann man nicht Diebstahl nennen!“ Und dann folgten 
hochtrabende Zitate wie: „Der vollkommene Mann kann 
Armut ertragen, ohne Versuchungen zu erliegen wie in Not 
geratene arme Teufel“, gespickt mit den pedantischen Füll- 
wörtern, die seine Reden so unverständlich machten. Am 
Ende barsten die Anwesenden vor Gelächter, und jeder schien 
zufriedener zu sein. 

Aus dem Klatsch erfuhr ich, daß Kong Yiji eine gewisse 
Erziehung genossen hatte, aber nie imstande gewesen war, 
auch nur das erste Staatsexamen zu bestehen, und da er weder 
ein Handwerk noch ein Gewerbe beherrschte, wurde er ärmer 
und ärmer und kam fast an den Bettelstab. Glücklicherweise 
war er ein ausgezeichneter Kalligraph, und es mangelte ihm 
nicht an Aufträgen zum Kopieren von alten Werken, so daß 
er sich seinen Reis hätte verdienen können. Aber er war faul 
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und dem Wein verfallen und pflegte nach ein paar Tagen 
Kopierarbeit plötzlich zu verschwinden. Die ihm anvertrauten 
Bücher, das Papier, die Pinsel und die Tusche hieß er mitgehen. 
Nachdem sich dies einigemal wiederholt hatte, wollte ihm 
niemand mehr etwas zum Kopieren geben, und so blieb ihm 
in seiner Not nichts übrig, als kleine Gelegenheitsdiebstähle 
zu begehen. 

In unserer Schenke jedoch war sein Betragen vorbildlich. 
Nie blieb er seine Zeche schuldig, und wenn er manchmal 
kein Bargeld hatte und in die Kreide kam, so blieb sein Name 
doch nicht lange auf dem schwarzen Brett, auf dem die 
Schulden der Gäste verzeichnet wurden. Ehe der Monat zu 
Ende war, hatte er seine Schuld bezahlt, und der Name Kong 
Yiji wurde wieder weggewischt. 

Nachdem er in kleinen Schlucken eine halbe Schale Wein 
getrunken hatte, legte sich seine Erregung, und sein Gesicht 
wurde allmählich fahl wie zuvor. Aber kaum hatte er seine 
Fassung ganz wiedergewonnen, kam prompt die Frage: 
„Kong Yiji, kannst du wirklich lesen?“ 

Er blickte den Fragen an, als wäre er nicht geneigt, ihn 
einer Antwort zu würdigen, aber der Mann ließ sich nicht 
abschrecken: „Wieso hast du dann nicht einmal einen halben 
offiziellen Titel erlangt?“ 

Wenn es etwas gab, das ihm Unbehagen verursachen 
und ihn bedrücken konnte, dann war es dieser Punkt. Ein 
grauer Schleier überzog sein verrunzeltes blaues Gesicht; er 
stieß zusammenhanglose Worte hervor, weder Zeit- noch 
Hauptwörter, überhaupt nichts, was man hätte erfassen kön- 
nen. Aber den anderen genügte das, sie grölten vor Gelächter, 
und wir alle waren sehr gut aufgelegt. 

Bei solchen Gelegenheiten durfte ich mitlachen, ohne daß 
der Wirt mich beschimpfte. Er erhielt seine Gäste gern bei 
guter Laune und richtete manchmal selber die alten Fragen an 
Kong Yiji, um damit die Leute zum Lachen zu bringen. Bis 
Kong Yiji schließlich einsah, daß er es den Erwachsenen nicht 
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recht machen könne, und sich mit den Kindern zu unterhalten 
begann. 

„Hast du irgendeine Erziehung genossen?“ fragte er mich 
einmal, und als ich achtlos nickte, fuhr er fort: „Dann hast du 
ja lesen gelernt. Da will ich dich einmal prüfen. Wie schreibst 
du ‚Fenchel‘ in ‚mit Fenchel gewürzte Bohnen ‘?“ 

Soll ich mich von diesem Bettler prüfen lassen? überlegte 
ich, wandte den Kopf und zeigte ihm die kalte Schulter. 

Er wartete ein Weilchen und sagte dann ganz ernst: „Du 
kannst es also nicht schreiben? Komm, ich zeige es dir. Merk 
dir's! Solche Worte mußt du dir merken und sie immer 
wiederholen. Wirst sie für die Buchhaltung brauchen, wenn 
du selber eine Schenke hast.“ 

Wird noch eine gute Weile dauern, bis ich selber Schank- 
wirt werde, dachte ich mir, ganz davon zu schweigen, daß 
mein Arbeitgeber Fenchelbohnen in seinen Büchern nicht zu 
führen pflegte. Verächtlich lächelnd und mit einer Miene, als 
ob ich nur halb hinhörte, sagte ich zu ihm: 

„Wer braucht schon deine Belehrung?“ Und ich zeichnete 
ihm das Wort hin. 

Kong Yiji war begeistert, trommelte mit seinen langen 
Fingernägeln auf der Theke und nickte zustimmend. „Ganz 
richtig!“ rief er aus. „Es gibt vier verschiedene Schreibweisen 
für das gleiche Wort. Kennst du alle vier?“ 

Aber nun war ich gekränkt. Ich wandte ihm den Rücken 
und ging ans andere Ende der Theke. Kong Yiji, der einen 
langen Fingernagel in den Wein getaucht hatte, um die 
Zeichen auf die Theke zu schreiben, blieb — mit der Hand in 
der Luft — stehen, seufzte über meinen Mangel an Interesse, 
und in seine Augen trat ein Ausdruck des Bedauerns. 

Manchmal kamen, wenn er in der Schenke war, die 
Nachbarkinder, die das Gelächter hörten, herbeigelaufen, um 
auch ihren Spaß zu haben. Er gab jedem von ihnen eine mit 
Fenchel gewürzte Bohne, und wenn sie die gegessen hatten, 
standen sie mit an den Teller gehefteten Augen vor ihm und 
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warteten auf mehr. Dann spreizte Kong Yiji erregt die fünf 
Finger über den Teller, bückte sich zu den Kindern und 
flüsterte ihnen zu: „Sind nur noch ein paar da, und ich selbst 
hab’ fast noch keine gehabt.“ Dann richtete er sich auf und 
sagte, wie zu sich selber: „Fast keine, fast keine!“ Und wenn 
er dann, wie gewöhnlich, seine Flut von Füllwörtern hervor- 
sprudelte, kicherten die Kinder und liefen davon. 

Kong Yiji war also die Art Mensch, andere fröhlich zu 
stimmen. Aber wir kamen auch ohne ihn ganz gut aus. 

Eines Tages — es muß kurz vor dem Mondfest gewesen 
sein — war der Wirt eben dabei, seine Bücher abzuschließen. 
Als er das schwarze Brett herunternahm, rief er plötzlich: 
„Kong Yiji ist schon sehr lange nicht dagewesen! Und er 
schuldet noch neunzehn Käsch!“ 

Erst da fiel mir auf, wie lange er nicht dagewesen war, 
und in diesem Augenblick sagte ein Gast: „Der wird wohl 
kaum mehr kommen können. Die Beine wurden ihm gebrochen. 
Er ist furchtbar geschlagen worden.“ 

„Was?“ sagte der Wirt. 

„Ja, er ist beim Stehlen überrascht worden. Vollkommen 
verrückt geworden, der Bursche! Denken Sie sich, im Haus 
Seiner Ehren, des Provinzbeamten-Anwärters Ding, zu steh- 
len! Wie konnte er sich da einen Erfolg versprechen?“ 

„Und was geschah weiter?“ 

„Weiter? Zuerst mußte er ein Geständnis schreiben. Dann 
wurde er geschlagen, die halbe Nacht lang, und dabei wurden 
ihm beide Beine gebrochen.“ 

„Und was weiter?“ 

„Was weiter?! Die Beine sind gebrochen.“ 

„Ja, aber was geschah mit ihm?“ 

„Keine Ahnung. Wahrscheinlich ist er tot.“ 

Der Wirt fragte nicht mehr, sondern machte sich wieder 
an seine Buchungen. 

Das Mondfest war vorüber, und der Wind blies jeden Tag 
kälter. Ein früher Winter kündigte sich an. 
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Obwohl ich mich den ganzen Tag in der Nähe des Ofens 
aufhielt, mußte ich eine gefütterte Joppe tragen. Eines 
Nachmittags — kein einziger Gast war in der Schenke — saß 
ich mit geschlossenen Augen da und machte ein Nickerchen. 

„Wärme eine Schale Wein.“ à 

Ich erschrak und riß die Augen auf. Die Stimme war sehr 
schwach, kam mir aber bekannt vor. Ich blickte mich um, sah 
jedoch keine Seele in der Schenke. Da stand ich auf und 
beugte mich über die Theke. Kong Yiji saß auf dem Fußboden, 
mit dem Gesicht zur Tür. Sein schmutziges Gesicht war 
hager und verfallen, eher wie das eines Toten als eines Men- 
schen. Er trug ein zerlumptes Gewand und saß mit seinen 
Beinstümpfen in einem Binsenkorb, der mit einem Strohseil 
an seine Schultern gebunden war. Als er mich erblickte, warf 
er den Kopf zurück und wiederholte leise: „Wärme eine 
Schale Wein.“ 

Nun hatte ihn auch der Wirt bemerkt. „Kong Yiji, du 
schuldest mir noch neunzehn Käsch!“ sagte er gleichgültig. 

Kong Yiji hob langsam wieder den Kopf und sagte 
zögernd: „Das... das zahl’ ich nächstes Mal. Diesmal, 
diesmal zahle ich bar, und der Wein soll gut sein.“ 

Als hätte er an Kong Yiji keinerlei Änderung bemerkt, 
scherzte der Wirt mit ihm wie gewöhnlich. Mit einem lauten 
Auflachen sagte er: „Kong Yiji, du hast wieder gestohlen!“ 

Aber Kong Yiji ließ sich diesmal auf keine Auseinan- 
dersetzungen ein. „Laß die Späße!“ sagte er. 

„Späße? Wenn du nicht gestohlen hast, wie wurden dir 
denn die Beine gebrochen?“ 

„Gebrochen?“ fragte er leise. „Gebrochen bei einem 
Sturz... einem Sturz... einem Sturz...“ Und sein Blick schien 
den Wirt anzuflehen, jede weitere Anspielung auf die Sache 
zu unterlassen. 

Aber da hatten sich schon einige Gäste eingefunden und 
stimmten in das Gelächter des Schankwirts ein. Ich wärmte 
den Wein, trug ihn um die Theke herum und stellte ihn vor 
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Kong Yiji auf die Türschwelle. Er suchte in seiner Tasche 
nach Geld und reichte mir vier Käsch. Als er sie mir hinhielt, 
bemerkte ich, daß seine Hände sehr schmutzig waren. Sie 
waren buchstäblich mit Dreck bedeckt — kein Wunder, da er 
sich auf diesen Händen zur Schenke geschleppt hatte. 

Er blieb nur so lange, als er brauchte, um seinen Wein zu 
trinken. Während die Schenke noch vom Geschwätz und 
Gelächter widerhallte, rutschte er, sich mit den wunden, 
verdreckten Händen vorwärtshelfend, in seinem Schilfkorb 
aus dem Laden. 

Er tauchte nicht wieder auf. Am Jahresende nahm der 
Wirt das schwarze Brett wieder herunter und sagte: „Kong 
Yiji schuldet immer noch neunzehn Käsch.“ 

Zur Zeit des Drachenbootfestes im nächsten Jahr 
wiederholte er: „Kong Yiji schuldet immer noch neunzehn 
Käsch.“ 

Beim nächsten Mondfest erwähnte er die Schuld nicht 
mehr. 

Dann kam das neue Jahr, ohne daß Kong Yiji wieder 
aufgetaucht wäre. 

Ich habe ihn bis zum heutigen Tage nicht wiedergesehen. 
Wahrscheinlich ist er wirklich tot. 


März 1919 
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Die Arznei 


Es war Herbst und kurz vor dem Morgengrauen. Der 
Mond war bereits hinter dem Horizont verschwunden, aber 
die Sonne war noch nicht aufgegangen, und so bildete der 
Himmel ein Laken aus dunkelndem Blau. 

Alles schlief noch, bis auf die Nachtschwärmer und Hua 
Laoshuan. Wie von einem plötzlichen Entschluß getrieben, 
setzte er sich im Bett auf, beugte sich vor, rieb ein Zündholz 
an und hielt es an eine ölbekleckste Lampe. Ein fahles, grün- 
liches Licht flackerte auf und beleuchtete verschwommen die 
zwei Zimmer des Teehauses. 

„Gehst du schon, Xiaohuans Vater?“ fragte eine alte 
Frauenstimme, und im kleinen Hinterzimmer röchelte in kurz 
aufeinanderfolgenden Hustenanfällen ein Kranker. 

„Hm...“ 

Einen Augenblick lang lauschte Laoshuan, dann knöpfte 
er seinen Rock zu und streckte der Frau eine Hand entgegen. 
„Gib!“ sagte er. 

Frau Hua tastete eine Weile unter dem Polster herum, 
dann zog sie ein kleines Säckchen mit Silbermünzen hervor 
und übergab es ihm. Er steckte es nervös in die Tasche und 
tätschelte es zweimal, wie um sich zu vergewissern, daß es 
noch da sei. Dann zündete er einen Lampion an und blies die 
Öllampe aus. Mit dem Lampion in der Hand trat er ins kleine 
Hinterzimmer. Ein Rascheln wurde hörbar, dem ein erneuter 
Hustenkrampf folgte. Als es wieder still war, sagte Laoshuan 
mit unterdrückter Stimme: „Xiaoshuan, mach dir keine 
Sorgen wegen des Aufstehens... Die Mutter wird nach dem 
Laden sehen.“ 

Der Sohn gab ihm keine Antwort. Er wird wohl ungestört 
weiterschlafen, dachte Laoshuan und trat durch die niedrige 
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Tür auf die Straße hinaus. In der Dunkelheit war zuerst 
nichts als das graue Band des Weges zu sehen. Der Lampion 
beleuchtete nur Laoshuans Füße, die in gleichmäßigem 
Rhythmus ausschritten. Da und dort tauchten Hunde auf und 
verzogen sich wieder, ohne auch nur zu bellen. Die Luft im 
Freien war kalt und erfrischte Laoshuan, so daß er sich 
plötzlich wie ein Jüngling vorkam und die wunderbare Macht 
zu besitzen glaubte, durch bloße Berührung Menschen wieder 
zum Leben erwecken zu können. Seine Schritte wurden län- 
ger. Allmählich wurde auch der Himmel heller und die Straße 
deutlicher. 

Laoshuan war von seinem Ausschreiten so in Anspruch 
genommen, daß er zusammenfuhr, als er plötzlich vor einer 
Straßenkreuzung stand. Er hielt inne und ging dann ein paar 
Schritte zurück, um sich unter ein vorspringendes Dach vor 
die geschlossene Tür eines Ladens zu stellen. Nach längerem 
Warten spürte er die Kälte bis in die Knochen. 

„He, alter Knabe!“ 

„Unternehmungslustig... Früh auf den Beinen...“ 

Laoshuan riß die Augen auf und sah ein paar Leute 
vorbeigehen. Einer von ihnen drehte sich um und betrachtete 
ihn eindringlich. Seine Gesichtszüge waren undeutlich, aber 
die Augen des Mannes glommen kalt und gierig, Augen 
eines Ausgehungerten, die plötzlich etwas Eßbares entdecken. 
Laoshuan warf einen Blick auf seinen Lampion und stellte 
fest, daß er erloschen war. Eilig betastete er seine Tasche; die 
harten Geldstücke waren noch da. Er warf einen Blick in die 
Runde und sah einen Haufen fremder Menschen, die in dem 
trüben Licht merkwürdig gespenstig aussahen. Er blickte sie 
starr und unverwandt an, und nach und nach erschienen sie 
ihm gar nicht mehr ungewöhnlich. 

Kurz darauf entdeckte er mehrere Soldaten in der Menge. 
Vorne und hinten auf ihren Mänteln trugen sie den großen 
weißen, aus Tuch geschnittenen Kreis der Regierungstruppen, 
den man schon aus einiger Entfernung erkennen konnte. 
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Näherkommend, wurde er auch die roten Litzen ihrer Uni- 
formen gewahr. In der nächsten Sekunde jagte mit stampfen- 
den Füßen eine große Schar vorbei, und die kleinen Gruppen 
von hier und dort verschmolzen zu einer einzigen Masse, die 
wie die Brandung der Meeresflut vorrückte. Nach Erreichen 
der Kreuzung blieben alle stehen und bildeten einen Halb- 
kreis. 

Nichts als Rücken sah Hua Laoshuan vor sich. Hälse 
streckten, Köpfe reckten sich, um sich dem gleichen Punkt 
entgegenzuneigen, als würden sie, wie Enten, von einer un- 
sichtbaren Hand gehalten. Einen Augenblick lang blieb alles 
lautlos. Dann glaubte Laoshuan von irgendwoher jenseits der 
Nacken ein Geräusch zu hören. Ein Ruck ging durch die 
Zuschauer; in plötzlicher Bewegung liefen sie auseinander. 
Die Menschen drängten und stießen, und einige, die an 
Laoshuan vorbeihasteten, fielen in der Eile beinahe zu Boden. 

„He! Gib das Geld her — ich geb die Ware!“ brüllte ein 
ganz in Schwarz gekleiderter Mann und blieb vor Laoshuan 
stehen. Seine Augen funkelten metallisch und erinnerten an 
den hellen Glanz von zwei Schwertklingen. Sie stachen in 
Laoshuan hinein, und sein Körper schien auf die Hälfte seiner 
normalen Größe zusammenzuschrumpfen. Der dunkle Mann 
streckte ihm eine riesige leere Pranke entgegen, während er 
ihm mit der anderen ein dampfendes Brötchen anbot, getränkt 
mit einer frischen und noch warmen karmesinroten Flüssigkeit, 
die auf den Boden hinuntertropfte. 

Laoshuan griff hastig nach seinen Talern. Er versuchte sie 
dem schwarzgewandeten Mann, an dessen Hand sich langsam 
rote Tropfen sammelten, zu überreichen, aber ihm fehlte der 
Mut, das durchtränkte Brötchen in Empfang zu nehmen. Der 
andere wurde ungeduldig und brüllte: ,,Wovor fürchtest du 
dich? Warum nimmst du’s nicht?“ Und als Laoshuan immer 
noch zögerte, griff der andere grob nach dem Lampion, zerriß 
den Papierschirm und wickelte das Brötchen darin ein. Dann 
drückte er das Päckchen Laoshuan in die Hand, schnappte 
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gleichzeitig das Silber und betastete es flüchtig. Schon im 
Weggehen murmelte er: „So ein alter Narr...“ 

„Und wen soll das heilen?“ glaubte Laoshuan jemanden 
fragen zu hören, gab jedoch keine Antwort. Seine Auf- 
merksamkeit war ausschließlich auf das Päckchen gerichtet, 
und er drückte es an sich, als trüge er den einzigen Nach- 
kommen einer zehn Geschlechter alten Familie. Nun, da er im 
Begriff war, das kraftvolle Leben in seiner Hand ins eigene 
Haus zu verpflanzen, war nichts anderes auf der Welt wichtig. 
Das, so hoffte er, werde ihm viel Glück bringen. 

Über dem Horizont war nun die Sonne aufgegangen und 
beleuchtete die lange Straße, die geradeaus zu seinem Tee- 
haus führte. Hinter ihm streichelte das Tageslicht einen ausge- 
dienten Wegweiser an der Straßenkreuzung, auf dem in ver- 
blichene Gold vier Ideogramme eingegraben waren: Alter... 
Pavillon... 


II 


Beim Nachhausekommen fand Laoshuan das Teehaus 
reingefegt. Die in Reihen aufgestellten Tische glänzten spie- 
gelblank. Aber noch keine Gäste. Nur Xiaoshuan saß an 
einem Tisch an der Wand und aß sein Frühstück. Dicke 
Schweißtropfen rannen ihm von der Stirn, und die kleine 
gefütterte Joppe klebte an seinem eingesunkenen Rücken. 
Die Schulterblätter hoben sich so scharf ab, als wäre der 
Buchstabe „V“ aus seinem Rücken herausgemeißelt. Bei 
diesem Anblick legte Laoshuan die Stirn in Falten. Die Frau 
stürzte eilig aus der Küche, mit weit aufgerissenen Augen und 
zitternden Lippen. 

„Hast du’s?" fragte sie. 

„Ja, ich hab’s.“ 

Die beiden verschwanden für eine Weile in der Küche 
und hielten dort Rat. Dann kehrte Frau Hua eilig zurück, 
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verließ das Haus und kam einen Augenblick später mit 
einem getrockneten Lotusblatt wieder, das sie auf den Tisch 
breitete. Laoshuan packte das rotgefärbte Brötchen aus dem 
Lampenschirm aus und wickelte es sorgfältig in das Lotusblatt 
ein. Inzwischen hatte Xiaoshuan seine Mahlzeit beendet, und 
die Mutter bat ihn: „Bleib ruhig sitzen, Xiaoshuan. Komm 
noch nicht her.“ 

Als das Feuer im Lehmherd hell auflohte, warf der Vater 
das kleine grüne Päckchen und das weißrote Lampionpapier 
in den Ofen, wo es rot und schwarz aufflammte. Ein seltsamer 
Geruch durchdrang den Laden. 

„Riecht gut! Was eBt Ihr da?“ fragte Kamelhöcker Fünf, 
der in diesem Augenblick eintrat, und schnupperte neugierig. 
Er gehörte zu denjenigen, die ihre Tage in Techäusern ver- 
bringen, kam morgens als erster, ging abends als letzter. Nun 
stolperte er auf einen Tisch an der Straßenseite zu, setzte sich 
und stellte müßige Fragen. Aber niemand antwortete ihm. 

„Etwa Brei aus geröstetem Reis?“ 

Auch diesmal bekam er keine Antwort. Laoshuan lief 
eilig herbei, um ihm Tee aufzubrühen. 

„Komm herein, Xiaoshuan!“ rief nun Frau Hua aus dem 
inneren Zimmer, in dessen Mitte sie ein Tischchen gestellt 
hatte. Xiaoshuan setzte sich, und die Mutter sagte mit leiser 
Stimme: 

„IB das, und du wirst dann gesund!“ Und sie stellte einen 
Teller vor ihn hin, auf dem ein rundes, schwarzes Ding lag. 

Xiaoshuan griff danach. Einen Augenblick lang starrte er 
es neugierig an, als hielte er das eigene Leben in der Hand. 
Sein Herz war von einer unausgesprochenen Frage erfüllt. 
Sorgsam brach er das Ding entzwei. Ein Strahl weißen 
Dampfes stieg empor und löste sich in der Luft sofort auf. 
Nun sah Xiaoshuan, daß es ein weißes, in zwei Hälften ge- 
brochenes Brötchen war. Bald darauf war es in seinem Magen 
verschwunden, und er konnte sich auch an den Geschmack 
nur noch undeutlich erinnern. Vor ihm stand der leere Teller, 
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neben ihm der Vater, gegenüber die Mutter. Beider Augen 
blickten seltsam, als ob sie in ihn etwas hineingießen, gleich- 
zeitig aber es aus ihm herausziehen wollten. Es war sehr 
aufregend. Für Xiaoshuans kleines Herz, das wild zu pochen 
begann, war es zuviel. Er drückte die Hände an die Brust und 
begann zu husten. 

„Schlaf ein wenig; du wirst gesund werden“, sagte die 
Mutter. 

Xiaoshuan folgte ihrem Rat und hustete sich in Schlaf. 
Geduldig wartete sie, bis er ganz still lag, und breitete dann 
eine gefütterte, stark geflickte Steppdecke über ihn. 


JI 


Viele Gäste saßen nun im Teehaus, und der Betrieb hielt 
Laoshuan beschäftigt. Von Tisch zu Tisch eilend, schenkte er 
heißes Wasser und Tee ein, scheinbar mit nichts anderem im 
Sinn. Aber unter den Augen, die tief in den Höhlen lagen, 
hatte er dunkle Ringe. 

„Laoshuan“, erkundigte sich ein Mann mit graumeliertem 
Bart, „fühlst du dich nicht wohl? Was ist mit dir los?“ 

„Nichts.“ 

„Nichts? Allerdings, daran, daß du jetzt lächelst, merke 
ich, daß du dich wohl fühlst“, widersprach sich der bärtige 
Mann. 

„Laoshuan hat immer viel zu tun. Ja, wenn sein Sohn...“ 
begann Kamelhöcker Fünf. Aber seine Bemerkung wurde 
durch die Ankunft eines grobschlächtigen Mannes mit bru- 
talen Zügen unterbrochen. Sein schwarzes, offenstehendes 
Baumwollhemd war um den Leib mit einem breiten schwarzen 
Tuchgürtel nachlässig zusammengezogen. 

„He? Hat er’s gegessen?“ rief er Laoshuan zu, kaum daß 
er eingetreten war. „Ist er schon gesund? Was du für Glück 
hast, Laoshuan! Wirklich ein glücklicher Zufall! Wenn ich 
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nicht alles so schnell zu hören bekäme...“ 

Den Teekessel in einer Hand, die andere herabhängend, 
hörte Laoshuan in ehrfürchtiger Haltung zu und lächelte 
verbindlich. Die Gäste alle lauschten ehrerbietig, und Frau Hua 
kam mit dunkel umschatteten, übernächtigten Augen herein, 
lächelte und bediente selbst den neuen Gast. Sie schüttete 
einige Teeblätter in die Tasse und tat zur Verbesserung des 
Geschmacks eine grüne Olive dazu. Laoshuan füllte die Tasse 
mit kochendem Wasser. 

„Das Mittel garantiert Heilung! Einzig dastehend! Überleg 
doch! Noch warm heimgebracht und noch warm gegessen!“ 
brüllte der Mann mit dem rohen Gesicht. 

„Meiner Treu, ohne Onkel Kangs Hilfe wäre es uns 
unmöglich gewesen“, bedankte Frau Hua sich sehr herzlich 
bei ihm. 

„Heilung garantiert! Heilung garantiert! Wenn es noch 
warm gegessen wird. Ein Brötchen mit menschlichem Blut 
ist ein vollkommen sicheres Heilmittel für jede Art Schwind- 
sucht!“ 

Die Erwähnung des Wortes Schwindsucht schien Frau 
Hua aus der Fassung zu bringen; alles Blut wich aus ihrem 
Gesicht, sie erbleichte, und ein gezwungenes Lächeln erschien 
auf ihren Wangen. Es gelang ihr, sich so unauffällig zurück- 
zuziehen, daß Onkel Kang, ohne zu merken, daß sie nicht 
mehr anwesend war, aus allen Lungenkräften weiterbrüllte, bis 
ihn das Geräusch trockenen heiseren Hustens aus dem Schlaf- 
zimmer Xiaoshuans übertönte. 

„Ein solcher Glücksfall für Xiaoshuan! Zweifellos wird 
diese Krankheit vollkommen geheilt werden. Kein Wunder, 
daß Laoshuan fortwährend lächelt“, sagte der bärtige alte 
Mann und ging auf Onkel Kang zu. „Ich hörte“, sagte er leise 
zu diesem, „daß der heute hingerichtete Verbrecher ein Sohn 
aus der Familie Xia ist. Wessen Sohn ist er eigentlich? Und 
warum haben sie ihn eigentlich hingerichtet?“ 

„Wessen Sohn?“ wiederholte Onkel Kang die Frage. „Der 
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Sohn der vierten Schwiegertochter der Xias! So ein kleiner 
Lump!“ Als der Onkel merkte, daß alle an seinen Lippen 
hingen, reckte er sich, seine Gesichtsmuskeln spielten unge- 
wöhnlich lebhaft, er erhob seine Stimme zu heldischen Höhen 
und brüllte: „Der kleine Kerl wollte nicht leben! Er wollte 
ganz einfach nicht leben! Das ist alles. 

Und was hab ich diesmal von der ganzen Hinrichtung 
gehabt? Nicht den geringsten Nutzen! Sogar die Kleider, die 
man ihm auszog, schnappte der rotäugige Gefängniswärter, 
dieser A Yi. Onkel Laoshuan kam am besten weg. Und gleich 
nach ihm Vater Drei aus der Familie Xia. Der steckte die 
Belohnung wirklich ein — fünfundzwanzig Unzen Silber! — 
ganz allein. Gab niemandem auch nur einen Groschen 
davon!“ 

Langsam trottete Xiaoshuan aus dem kleinen Zimmer. Er 
hielt die Hände an die Brust gedrückt und hustete ohne 
Unterlaß. Er ging in die Küche, füllte sich eine Schüssel mit 
kaltem Reis und setzte sich sofort hin, um zu essen. Frau Hua 
ging zu ihm hin und fragte leise: „Xiaoshuan, geht's dir 
besser? Immer noch so hungrig wie bisher?“ 

„Heilung garantiert! Garantiert!“ Onkel Kang warf einen 
Blick auf den Jungen, wandte sich jedoch schnell wieder an 
die Anwesenden und erklärte: „Dieser Vater Drei aus der Xia- 
Familie ist durchtrieben. Hätte er nicht als erster die Sache 
den Behörden angezeigt, seine ganze Familie wäre geköpft 
und ihr ganzer Besitz beschlagnahmt worden. So aber? Klin- 
gende Münze! 

Und dieser kleine Niemand? Im Grunde war er ein 
Schlingel. Versuchte sogar den obersten Gefängniswärter zu 
überreden, sich dem Aufstand anzuschließen!“ 

„Ach ja! Wenn’s ihm gelungen wäre, was da alles hätte 
geschehen können!“ warf entrüstet ein junger Mann von etwa 
zwanzig Jahren ein, der an einem Tisch im Hintergrund saß. 

„Ihr müßt wissen“, fuhr Kang fort, „daß der rotäugige A 
Yi den Jungen aushorchen ging. Nur aus diesem Grunde ließ 
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er sich auf solche Gespräche ein. ‚Das Reich der Mandschus 
gehört in Wirklichkeit uns allen‘, sagte der Junge zum 
Rotäugigen. Was sagt ihr dazu? Kann ein Mensch wirklich so 
daherreden? 

Der Rotäugige wußte, daß der Junge zu Hause eine 
Mutter hatte, aber es ging ihm nicht in den Kopf, daß er so 
arm sein sollte, daß aus ihm kein ‚Tropfen Öl und Wasser‘ 
herauszupressen war. Er platzte schon vor Wut, und noch 
immer versuchte der Junge, ‚den Kopf des Tigers zu kratzen‘! 
Schließlich gab A Yi ihm ein paar Ohrfeigen.“ 

„Und A Yı kann zuschlagen! Seine Hiebe müssen dem 
armen Teufel reichlich weh getan haben!“ frohlockte Kamel- 
höcker Fünf an seinem Ecktisch. 

„Nein. Glaubt es oder nicht: seine unwürdigen Knochen 
kannten keine Furcht. Der Bursche sagte noch, er hätte Mit- 
leid...“ 

„Was? Wie kann man Mitleid haben, wenn man so einen 
Unmenschen verprügelt?“ schnarrte der Graumelierte. 

„Sie haben nicht richtig verstanden“, höhnte Onkel Kang 
voll Verachtung. „Der kleine Niemand meinte, er müsse mit 
A Yi Mitleid haben!“ 

Die Augen der Zuhörer verloren plötzlich ihren Glanz, 
und das Gespräch verstummte für eine Weile. Xiaoshuan hatte 
den Reis aufgegessen und saß in Schweiß gebadet da. Sein 
Kopf schien zu dampfen. 

„Er sagte also, mit dem Rotäugigen müsse man Mitleid 
haben! Aber das ist doch reiner Wahnsinn!“ Der Graubart 
war stolz, das ganze Problem- logisch gelöst zu haben. 
„Offensichtlich war er verrück geworden!“ 

„Verrückt geworden“, wiederholte beifällig der Jüngling, 
der vorher das Wort ergriffen hatte. Auch er kam sich wie ein 
Entdecker vor. 

Die übrigen Gäste des Teehauses hatten ihren Gleichmut 
wiedergefunden und lachten und redeten wieder. Das allgemeine 
Stimmengewirr nahm Xiaoshuan zum Vorwand, um aus allen 
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Kräften, über die sein ausgemergelter Körper noch verfügte, 
heiser zu husten. Onkel Kang ging zu dem Jungen hin, klopfte 
ihm auf die Schulter und wiederholte: „Heilung garantiert, 
Xiaoshuan! Du darfst nicht so husten! Heilung garantiert!“ 

„Verrückt geworden!“ sagte Kamelhöcker Fünf vor sich 
hin und nickte. 


IV 


Das an die Stadtmauer angrenzende Land jenseits des 
Westtors war ursprünglich öffentliches Eigentum gewesen. 
Der schmale Pfad, der sich hindurchwand, war von Füßen 
ausgetreten worden, die eine Abkürzung suchten, wurde 
jedoch mit der Zeit zur natürlichen Grenze. Wenn man aus 
dem Tor hinaustrat, lagen zur Linken die Gräber der Hinge- 
richteten oder im Gefängnis Verhungerten. Zur Rechten wa- 
ren die Gräber der Armen. Alle diese Gräber waren so zahl- 
reich und lagen so dicht aneinander, daß sie einen an die 
Honigkuchen erinnerten, die in Häusern reicher Leute zu Ge- 
burtstagsfeiern in Reihen ausgelegt werden. 

Der Tag des Totenfestes, an dem die Gräber der Toten 
besucht werden, war in diesem Jahr ungewöhnlich kalt 
angebrochen, und die Weiden hatten kaum die ersten Knospen, 
nicht größer als halbe Reiskörner, getrieben. Frau Hua hatte 
vier Gerichte und eine Schüssel Reis auf die rechte Seite eines 
frischen Grabes gestellt, hatte Tränen darüber vergossen und 
Totenopfergeld verbrannt. Nun saß sie benommen auf dem 
Boden, als ob sie auf etwas — sie wußte nicht, was — wartete. 
Eine leichte Brise säuselte durch ihr kurz geschnittenes Haar. 
Es war viel grauer als vergangenes Jahr. 

Den schmalen Pfad kam eine zweite Frau gegangen. 
Auch sie war grau, und die Kleider hingen ihr in Lumpen 
vom Leibe. Sie trug einen abgenutzten, rot lackierten runden 
Korb, von dem eine Schnur mit Opfergeld herabhing. Hin und 
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wieder hielt sie in ihrem langsamen Gang inne. Schließlich 
bemerkte sie, daß Frau Hua sie anblickte, und zögerte verle- 
gen. Ein Ausdruck verwirrter Scham überflog ihr blasses, 
schwermütiges Gesicht. Dann riß sie sich zusammen, ging auf 
ein Grab auf der linken Seite des Pfades zu und stellte ihren 
lackierten Korb hin. 

Zufällig lag dieses Grab genau gegenüber dem Xiaoshuans, 
nur der schmale Pfad war dazwischen. Es ergab sich von 
selbst, daß Frau Hua zuschaute, als die Frau ihre vier Gerichte 
und die Schüssel Reis hinstellte, das Opfergeld verbrannte 
und weinte. Es fiel ihr ein, daß auch in dem Grab gegenüber 
einer Mutter Sohn lag. Neugierig beobachtete sie, wie die 
Frau geistesabwesend hin- und herging und mit leerem Blick 
in die Ferne starrte. Plötzlich begann die Frau zu zittern und 
wie betäubt zu taumeln. Ihre Augen waren vor Angst weit 
aufgerissen. 

Frau Hua war tief ergriffen. Vielleicht ist sie vor Kummer 
wahnsinnig geworden, überlegte sie. Sie stand auf und 
überquerte den Pfad. „Seien Sie nicht mehr traurig“, sagte 
sie leise zu der Frau. „Gehen wir heim.“ Die Frau nickte 
mechanisch, immer noch mit starrem Blick. Plötzlich rief sie 
aus: „Schauen Sie! Was ist das?“ 

Frau Huas Blick folgte dem ausgestreckten Finger der 
Frau und sah das Grab, das ungepflegt war und häßliche 
Flecke gelben Lehms aufwies. Als sie genauer hinschaute, sah 
sie staunend oben auf dem Erdhügel einen kleinen Kreis 
scharlachroter und weißer Blumen. 

Seit vielen Jahren waren die Augen der beiden Frauen 
trübe, und doch sahen sie jetzt beide deutlich diese frischen 
weißen und roten Blüten. Es waren nicht viele, aber sie waren 
sauber in einem Kreis angeordnet. Sie waren nicht großartig, 
doch hübsch. Frau Hua warf schnell einen Blick auf das Grab 
ihres Sohnes und die anderen Gräber, sah aber nur da und dort 
ein paar verstreute blaue und weiße Blümchen, die dem Frost 
standgehalten hatten. Nur hier gab es scharlachrote Blumen. 
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Ein unerklärliches Gefühl der Schwere, der völligen Leere 
bemächtigte sich ihrer. Was konnte es mit diesem Kreis roter 
und weißer Blumen auf sich haben? 

Die andere Frau trat näher heran und untersuchte die 
Blumen: Wie das wohl zu erklären ist? sann sie, und im 
Selbstgespräch fuhr sie fort: Ohne Wurzeln! Sie sind also 
nicht hier gewachsen... Wer könnte hier gewesen sein? 
Kinder kommen nicht zum Spielen her, und keiner unserer 
Verwandten kommt mehr hierher. Was mag geschehen sein? 
Sie grübelte und grübelte, dann flossen ihr Tränen über die 
Wangen, und sie rief: „Mein Sohn! Sie haben dir Unrecht 
getan. Du hast das noch immer nicht vergessen — hast dein 
Leid noch immer nicht verwunden und heute dieses Wunder 
vollbracht, weil du mich daran erinnern willst.“ Sie schaute 
sich um. Auf einem kahlen Baum sah sie eine Krähe sitzen 
und sprach weiter: „Ich weiß es. — Mein lieber Sohn, 
elendiglich hineingelegt haben sie dich. Aber es gibt eine 
Abrechnung. Der Himmel weiß alles. Nun schließe die Augen 
und schlafe in Frieden. — Wenn du wirklich zugegen bist und 
meine Worte hörst... laß diese Krähe auf dein Grab fliegen. 
Gib mir dieses Zeichen!“ 

Die Brise hatte sich gelegt, und überall standen die 
trockenen Grashalme nun aufrecht wie Borsten aus Kupfer. 
Ein zarter Ton hing in der Luft und vibrierte, immer leiser 
werdend, um schließlich ganz zu verstummen. Dann war alles 
still wie der Tod. Die beiden alten Frauen standen regungslos 
im dürren Gras und beobachteten unverwandt die Krähe. Sie 
hockte mit eingezogenem Kopf zwischen den geraden Ästen 
des Baumes, unbeweglich, als wäre sie aus Eisen gegossen. 

Die Zeit verging, und allmählich nahm die Zahl der 
Gräberbesucher zu. Frau Hua hatte nun das Gefühl, daß eine 
schwere Last nach und nach von ihr genommen werde, und 
sie drängte die andere: „Kommen Sie! Gehen wir!“ 

Die alte Frau seufzte mutlos und sammelte ihre Opfer- 
schalen ein. Einen Augenblick zögerte sie noch, machte sich 
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aber dann langsam auf den Weg. „Was kann es nur bedeu- 
ten?“ murmelte sie. 

Nach kaum dreißig Schritten hörten sie plötzlich ein 
scharfes „Kraah‘“! 

Sie wandten sich schaudernd um und sahen, wie sich die 
Krähe vom Zweig abstieß, ihre breiten Schwingen entfaltete 
und wie ein Pfeil gegen den fernen Horizont flog. 


April 1919 


Der kommende Tag 


„Kein Laut ist zu hören. Was wohl mit dem Jungen los 
ist?“ murmelte Lao Gong, die Rotnase. Er hob die Tasse mit 
gelbem Wein und deutete mit einem Kopfnicken auf die 
Mauer, hinter der das Nachbarhaus stand. 

A Wu, mit dem Spitznamen „Blauhaut“, stellte seine 
Tasse hin, schlug Lao Gong aus allen Kräften auf den Rücken 
und brüllte trunken: „Du...du...Scheinst ja wieder ganz 
verrückt zu sein!“ 

Das Städtchen Luzhen war dafür bekannt, daß es Ruhe 
und Frieden liebte. Es hatte sogar einige Einwohner, die gern 
noch an die guten alten Zeiten dachten und bei Anbruch des 
Abends zu Bett gingen, nicht ohne vorher die Türen verriegelt 
zu haben. Nur in zwei Häusern blieben die Leute immer bis 
tief in die Nacht wach: in der Weinschenke „Xian Heng“, wo 
sich am Schanktisch bei Speis und Trank die Nachtschwärmer 
versammelten, und im Nachbarhaus, in dem die vor zwei 
Jahren verwitwete Frau des Vierten Shan wohnte. Sie erhielt 
sich und ihren drei Jahre alten Sohn mit der Arbeit ihrer 
Hände, indem sie Garn spann. 

Doch das Spinnrad in Frau Shans Haus hatte seit einigen 
Tagen aufgehört zu surren. Und da nur in diesen zwei 
Häusern jemand bis tief in die Nacht wachblieb, konnten 
natürlich nur Lao Gong und seine Zechkumpane das Suren 
des Spinnrads jenseits der Mauer hören, und nur ihnen konnte 
auffallen, daß das Surren in Frau Shans Haus aufgehört hatte. 

Lao Gong quittierte den Schlag, als wäre nichts geschehen, 
mit einem langen Zug aus der Tasse und begann einen 
Gassenhauer zu summen. 

In diesem Augenblick saß Frau Shan am Bettrand und 
wiegte ihren Sohn Bao Er. Auf dem Boden stand verlassen 
und vernachlässigt das Spinnrad. Das trübe Licht der Lampe 
fiel auf das kleine rötlich-blaue Gesicht des Kindes. Ich war 
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beim Wahrsager, überlegte Frau Shan, ich habe Gelübde 
abgelegt, ich hab’ dem Buben unsere Hausmittel verabreicht. 
Nichts hilft. Was sonst könnte ich tun? Nur eines: Ich muß ihn 
in die Sprechstunde zu He, dem kleinen Heiligen, tragen. 
Aber vielleicht geht's Bao Er nur bei Nacht so schlecht, 
vielleicht geht’s ihm bei Tag besser? Wenn das Fieber bei 
Sonnenaufgang fällt, wird er vielleicht freier atmen. Bei 
Kranken ist das oft so. 

Frau Shan war eine unwissende Frau; sie begriff nicht, 
was für gräßliche Gefahren sich hinter dem Wörtchen 
„vielleicht“ verbergen. Zugegeben, eben seinetwegen geht 
manchmal eine böse Sache gut aus, aber wie oft kommt es zu 
einem traurigen Ende bei Dingen, die gut begannen! 

Sommernächte sind kurz. Kaum hatte Lao Gong aufgehört, 
seinen Gassenhauer zu summen, als der Himmel im Osten 
schon heller wurde und durch die Risse im Ölpapier der 
Fenster die silbernen Strahlen der Morgendämmerung krochen. 

Frau Shan fand es nicht so leicht wie die anderen, den 
Tagesanbruch abzuwarten. Ihr zögerte der Morgen viel zu 
lange; Bao Er schien für jeden Atemzug eine Ewigkeit zu 
brauchen. Schließlich brach der Tag an und triumphierte über 
die Lampe. Im neuen Licht fiel Frau Shan auf, daß die 
Nasenflügel Bao Ers wie die Blätter eines Fächers zitterten. 

Sie begriff nun, daß es um den Jungen wirklich schlecht 
stand, und stöhnte leise: „O weh! Was soll ich tun? Ich muß 
ihn nun zum Arzt He tragen, das ist die einzige Möglichkeit.“ 
Frau Shan mochte eine unwissende Frau sein, aber sie war 
unbeirrbar, sobald sie einmal einen Entschluß gefaßt hatte. 
Einer Holztruhe entnahm sie ihre Groschen um Groschen 
zurückgelegten Ersparnisse, insgesamt dreizehn silberne und 
hundertachtzig Kupfermünzen, steckte sie in die Tasche, 
versperrte die Türen und machte sich, mit dem Kind im Arm, 
hastig auf den Weg zum Haus des Doktors He. 

Es war noch sehr zeitig; immerhin warteten schon vier 
Patienten. Frau Shan holte ein paar Münzen aus der Tasche 
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und kaufte dafür eine Anmeldenummer. Als sie schließlich 
vor dem Arzt stand, streckte er den Arm vor und fühlte mit 
zwei Fingern den Puls des Kindes. Er hatte verblüffend lange 
Fingernägel, und Frau Shan dachte voll Ehrfurcht: Bao Er 
wird genesen. Doch hatte sie nicht die Kraft, ihre Besorgnis 
zu verbergen, und platzte, etwas ängstlich, heraus: „Herr, was 
fehlt Bao Er?“ 

„Er hat Fieberkrämpfe.““ 

„Ist das gefährlich? j SA 

„Geben Sie ihm zuerst zwei Pillen.“ 

„Er atmet so schwer, seine Nasenflügel zittern.“ 

„Das ist das Feuer, welches das Metall überwindet...“ 

Der Arzt brach mitten im Satz ab und schloß die Augen, 
und die Mutter wagte es nicht, ihn mit weiteren Fragen zu 
behelligen. Inzwischen schrieb ein Mann von etwa dreißig 
Jahren, der dem Arzt gegenübersaß, schon das Rezept aus. Er 
wies auf einige Ideogramme in einer Ecke des Papiers und 
sagte: „Diese Pillen sind die beste Medizin für ein Kind. 
Wenn Sie wirklich gute bekommen wollen, dann gehen Sie 
zur Jishi-Apotheke der Familie Jia.“ 

Frau Shan nahm das Rezept und zog ab. Zwar war sie 
eine unwissende Frau, doch begriff sie dessen ungeachtet, daß 
es vom Haus des Arztes zur Apotheke näher war als von 
ihrem Haus, daß es demnach einfacher war, zuerst das 
Heilmittel zu kaufen und dann heimzukehren. Und so eilte 
Frau Shan geradewegs zur Apotheke. Der Provisor, der in die 
Bewunderung seiner Nägel vertieft dasaß, brauchte eine 
Ewigkeit, um das Rezept zu entziffern, und packte dann 
gemächlich die Pillen ein. Frau Shan stand mit dem Kind auf 
dem Arm da und wartete. 

Plötzlich warf Bao Er ein Händchen hoch und riß an 
seinem Haar, das wie ein wirres Garnknäuel aussah, Er hatte 
das zuvor nie getan, und die Mutter erstarrte vor Schreck. 

Die Sonne stand nun schon hoch am Himmel. Frau Shan 
wandte sich heimwärts. Sie trug das Päckchen mit dem 
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Heilmittel in der Hand, ihr Kind auf dem Arm, und je weiter 
sie ging, desto schwerer wurde ihre Bürde. Bao Er warf sich 
hin und her und hielt keinen Augenblick still, was den Weg 
noch länger scheinen ließ. Völlig erschöpft setzte sich Frau 
Shan vor dem Zaun irgendeines Hauses am Straßenrand hin. 
Sie war schweißbedeckt, und die Kleider klebten ihr am Leib. 
Bao Er beruhigte sich; augenscheinlich war er eingeschlafen. 
Mit einiger Mühe erhob sie sich und trottete, kaum fähig, die 
Füße vom Fleck zu bringen, dahin. Plötzlich sagte jemand 
dicht neben ihr: „Frau Shan, ich möchte dir helfen und das 
Kind tragen.“ 

Es war die Stimme der „Blauhaut‘“. Frau Shan hob den 
Kopf und sah, daß tatsächlich „Blauhaut‘“ neben ihr ging. 
Seine Augen waren trübe und schlaftrunken. 

Frau Shan hatte in eben diesem Augenblick gehollt, 
irgendein Geist werde vom Himmel herabsteigen und ihr 
zu Hilfe kommen, aber sie wollte nicht, daß diese Hilfe 
von „Blauhaut“ komme. Und doch hatte er, nichts als Ritter- 
lichkeit, seine Hilfe angeboten. Schließlich entschloß sie sich 
einzuwilligen. „Blauhaut“ streckte die Arme aus und nahm 
ihr das Kind ab. Als sie die Berührung seiner Hand fühlte, 
schoß ihr das Blut ins Gesicht, und sie errötete bis an die 
Ohren. 

In einigem Abstand voneinander verfolgten sie ihren Weg. 
„Blauhaut“ versuchte, ein Gespräch in Gang zu bringen, aber 
Frau Shan antwortete kaum. Nach einer Weile blieb er stehen, 
reichte ihr das Kind und sagte, wie um sich zu entschuldigen, 
ein Freund erwarte ihn, mit dem zu Mittag zu essen er schon 
gestern versprochen habe. Frau Shan nahm das Kind. 
Glücklicherweise war es nun nicht mehr weit nach Hause, wo 
Großmutter Wang Jiu sie am Tor sitzend erwartete. 

„Wie geht’s deinem Kind, Frau Shan? Warst du beim 
Arzt?“ 

„Ich komme von ihm... Du hast soviel in deinem langen 
Leben gesehen, Großmutter Wang, möchtest du dir nicht mit 
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deinen erfahrenen Augen ansehen, was ihm fehlt?“ 

„dm...“ 

„Nun? Was fehlt ihm?“ 

„Hm...“ Großmutter Wang sah sich nachdenklich das 
Kind an, seufzte und schüttelte den Kopf. 

Zu Mittag schluckte Bao Er die Pillen. Frau Shan beo- 
bachtete ihn mit Luchsaugen. Sein Atem schien leichter zu 
gehen. Gegen Abend schlug er unerwarteterweise die Augen 
auf, rief „Ma!“ und schlief sofort wieder ein. Er hatte kaum 
länger als eine Viertelstunde geschlafen, als sich seine Stirn 
und die Nasenflügel mit Schweißperlen bedeckten. Frau Shan 
hatte, als sie sie behutsam abwischte, das Gefühl, daß sie ihr 
an den Fingern kleben blieben. Von furchtbaren Ahnungen 
bedrückt, fuhr sie ihrem Sohn mit der Hand über die Brust. 
Dann konnte sie sich nicht mehr zurückhalten und brach in 
Tränen aus. Die nahezu unhörbaren Atemzüge Bao Ers wur- 
den immer schwächer. Das stille Weinen Frau Shans ging in 
bitteres Schluchzen über. 

Langsam kamen Menschen in den Hof. Großmutter Wang 
und „Blauhaut“ gingen in die Stube, die übrigen, unter ihnen 
der Schankwirt und Lao Gong, blieben draußen. Großmutter 
Wang veranlaßte alles Notwendige. Zuerst zündete sie papie- 
renes Opfergeld an, dann packte sie einigen Kram zusammen 
und holte beim Pfandleiher zwei Silbermünzen dafür: Frau 
Shan würde das Geld zur Vorbereitung des Leichenschmauses 
für ihre Helfer brauchen. 

Vor allem mußte ein Sarg besorgt werden. Frau Shan 
hatte von besseren Tagen her noch ein Paar silberne Ohrringe 
und eine vergoldete Haarnadel. Die wurden nun beim Besitzer 
der Weinschenke verpfändet, damit er den Sarg bezahle. 
„Blauhaut“ hob beschwörend die Hände und bot seine Hilfe 
an, aber Großmutter Wang schnitt ihm das Wort ab: er dürfe 
nur den Sarg morgen zum Friedhof tragen. Worauf „Blauhaut“ 
zu fluchen begann, er nannte sie eine alte Hexe und stand 
unzufrieden da. 
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Am Abend tauchte der Schankwirt wieder auf und berich- 
tete, der Sarg werde morgen früh geliefert werden. 

Als er kam, hatten diejenigen, die Frau Shan geholfen 
hatten, ihr Abendbrot bereits gegessen. Um acht Uhr verließen 
sie das Haus, um dem Brauch von Luzhen, mit den Hühnern 
schlafen zu gehen, nicht untreu zu werden. 

Nur in der Weinschenke waren noch Leute wach. „Blau- 
haut“ lehnte an der Theke und trank seinen Wein, und Lao 
Gong summte seinen Gassenhauer. 

Frau Shan war nun allein; sie saß auf dem Bettrand und 
schluchzte untröstlich. Bao Er lag neben ihr. Auf dem Boden 
stand das Spinnrad. 

Langsam verging die Zeit. 

Schließlich schien Frau Shan keine Träne mehr vergießen 
zu können. Mit geschwollenen Augen saß sie da und blickte 
um sich. Ein seltsames Gefühl beschlich sie, und sie konnte 
einfach nicht glauben, was an diesem Tag geschehen war. 
Nein, nein, sagte sie sich, ich liege in tiefem Schlaf... Morgen 
früh werde ich erwachen und Bao Er neben mir schlafen 
sehen. Und auch er wird erwachen, wird „Ma!“ rufen und zu 
spielen und herumzuhüpfen beginnen... 

Lao Gongs Singen hatte nun schon lange aufgehört, und 
die Lampen in der Schenke waren ausgelöscht worden. 

Frau Shan schlug die Augen auf. Die Hähne krähten, der 
Himmel im Osten war heller, und das Licht des dämmernden 
Morgens brach durch die Risse im Ölpapier des Fensters. 

Das Silberlicht der Morgendämmerung ging in purpurne 
Röte über, und ein Sonnenstrahl kroch in die Stube. Frau 
Shan erhob sich mit Mühe, nur um sich gleich wieder hin- 
zusetzen. Jemand klopfte an die Tür. Zusammenfahrend stürz- 
te Frau Shan zur Tür und öffnete. Draußen stand ein unbe- 
kannter Mann, hinter ihm Großmutter Wang. 

Wehe, sie brachten den Sarg! 

Am Nachmittag wurde der Deckel auf den Sarg gelegt. 
Frau Shan schluchzte — sie konnte die Augen von Bao Er 
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nicht abwenden. Niemand konnte sich entschließen, den Sarg 
zuzunageln. Schließlich fand Großmutter Wang, Frau Shan 
habe nun genug geweint, faßte sie an der Hand und führte sie 
beiseite. Inzwischen wurde der Sarg geschlossen. 

Frau Shan war nun vollkommen erschöpft und kaum. 
mehr imstande zu begreifen, was um sie herum vorging. Alles 
Erforderliche war bereits durchgeführt worden. Gestern hatte 
man ein Bündel Opfergeld verbrannt, und heute früh waren 
neunundvierzig Rollen mit Begräbnisgesängen angezündet 
worden. Bao Er hatte man ganz neue Kleider angezogen. Die 
Spielsachen, die er allen anderen vorzog, ein Männchen aus 
gebranntem Ton, zwei hölzerne Puppenbecher und zwei kleine 
Flaschen, standen am Kopfende des Sarges. Großmutter 
Wang zählte alles sorgfältig an den Fingern ab, um sich zu 
überzeugen, daß nichts außer acht gelassen worden war. 

„Blauhaut“ ließ sich an diesem Tage überhaupt nicht 
blicken, und der Wirt zahlte im Namen Frau Shans zwei 
Männern je zweihundertzehn Käsch, wofür sie den Sarg zum 
Friedhof zu tragen hatten. Großmutter Wang half Frau Shan 
bei der Bewirtung der Trauergäste. Nach dem Essen — die 
Sonne war gerade hinter den Bergen untergegangen — 
nahmen alle Abschied und machten sich ruhig und unauffällig 
auf den Heimweg. 

Frau Shan war völlig benommen und hatte das Gefühl, 
daß sich ihr der Kopf drehe. Nach einiger Zeit kam sie wieder 
zu sich, war jedoch unfähig, einen Gedanken zu fassen. 
Derartiges war ihr nie zuvor widerfahren. Je größere Mühe sie 
sich gab zu erfassen, was geschehen war, desto unbegreiflicher 
wurde es. Sie machte eine seltsame Entdeckung: die Stube, in 
der sie so viele Jahre wohnte, war plötzlich merkwürdig groß 
geworden; sie war zu still und zu leer. 

Frau Shan zündete die Lampe an, und nun kam ihr mit 
besonderer Eindringlichkeit zum Bewußtsein, wie trostlos die 
Stube geworden war. Mechanisch schloß sie die Tür und 
setzte sich auf den Bettrand. Auf dem Boden stand verlassen 
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das Spinnrad. Ihre Blicke wanderten aufmerksam rund um die 
Stube, und sie hatte das Gefühl, nicht mehr sitzen bleiben zu 
können. Die Stube war da, zu groß und zu leer, und die Dinge 
darin, die ihr gehörten, hatten jeden Sinn für sie verloren. 
Leere schloß Frau Shan von allen Seiten ein; die Dinge, die 
stumm und unbenutzt umherlagen und -standen, bedrückten 
sie so, daß sie nicht mehr atmen konnte. 

Nun erst wußte sie, daß Bao Er unwiderruflich tot war. 
Das Unmögliche war Wirklichkeit geworden. Sie wollte diese 
Stube nicht mehr sehen; sie löschte die Lampe aus und legte 

‘sich nieder. Weinend ließ sie die Vergangenheit an sich 
vorüberziehen: es gab eine Zeit, da spann ich mein Garn, und 
Bao Er saß neben mir, aß Bohnen mit süßem Anis und blickte 
mich aus seinen schwarzen Äuglein an. Einmal wurde er ganz 
versonnen und sagte: „Ma, Vater verkaufte doch Fleischklöße. 
Wenn ich groß bin, werde auch ich Fleischklöße verkaufen, 
und eine Menge Geld werd’ ich verdienen und alles dir geben!“ 
Damals schien sogar das Garn, Zentimeter um Zentimeter 
zunehmend, unter ihren Händen lebendig zu werden. Und 
nun? 

Frau Shan war außerstande, auf diese Frage eine Antwort 
zu finden. 

Was hätte diese unwissende Frau auch für eine Antwort 
finden können? Sie fühlte nur, daß die Stube zu groß gewor- 
den war, zu still und zu öde — das war alles. Und doch be- 
griff sie, daß der Tote nicht ins Leben zurückkehren könne, 
daß sie Bao Er nie wiedersehen werde. Sie seufzte auf und 
sagte dann laut: „Bao Er, du mußt hier sein, genau so wie 
zuvor. Wirst du im Traum zu mir kommen, ja?“ Sie schloß die 
Augen, um früher einzuschlafen und Bao Er wiederzusehen. 
In der eintretenden Stile und der ungewohnten Leere hörte sie 
ihre eigenen bitteren Seufzer nur um so deutlicher. 

Der Schlaf überkam sie fast unmerklich. Vollkommene 
Stille erfüllte die Stube. Auch der Gassenhauer Lao Gongs 
jenseits der Mauer war verstummt. Die Rotnase verließ die 


52 


Schenke und wehklagte, wie um sich lustig zu machen: 

„Ach, du Ärmstes, du tust mir so leid, meine arme 
Verlassene...“ 

„Blauhaut“ packte ihn fest an der Schulter, und sie tau- 
melten, lachend und bei jedem Schritt einander stoßend, 
heimwärts. 

Frau Shan schlief. Lao Gong und „Blauhaut‘“ verschwanden 
um eine Ecke. In der Weinschenke wurden die Türen versperrt, 
und nun war das Städtchen Luzhen ganz in Lautlosigkeit 
getaucht. Nur die dunkle Nacht eilte durch die Stille, um dem 
kommenden Tag schneller Platz zu machen. Irgendwo im 
Stockdunkel heulten Hunde auf. 


Juni 1920 
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Eine unbedeutende Begebenheit 


Sechs Jahre sind dahingegangen wie ebenso viele Au- 
genblicke, seit ich aus dem Dorf in die Hauptstadt gekom- 
men bin. Während der ganzen Zeit sind viele jener Ereignisse 
eingetreten, die mit dem Wort „Staatsaffären“ bezeichnet wer- 
den, und eine Menge von ihnen habe ich gesehen oder berich- 
ten gehört. Mein Herz scheint von keiner dieser Staatsaffären 
auch nur im geringsten betroffen zu sein; die Erinnerung an 
sie macht meine schlechte Laune nur noch schlechter und 
wird zur Ursache wachsender Abneigung gegen die Men- 
schen. Ein kleiner Zwischenfall jedoch hat seine tiefe Bedeu- 
tung für mich nie verloren, und nicht einmal jetzt bin ich 
imstande, ihn zu vergessen. 

Es war ein Wintertag im sechsten Jahr der Republik 
(1917), und ein eisiger Nordwind blies mit aller Macht durch 
die Straßen. Um meinen Lebensunterhalt zu verdienen, mußte 
ich früh aufstehen, und ich pflegte auf dem Weg zu meiner 
Arbeitsstätte keiner Menschenseele zu begegnen. Es war nicht 
leicht, eine Rikscha zu finden, aber schließlich gelang es mir, 
und ich gab dem Rikschamann als Fahrziel das Südtor an. 

Nach einer Weile ließ der Wind nach und, wo er geblasen 
hatte, waren die Straßen nun von dem üblichen lockeren 
Staub gesäubert, so daß der Rikschamann schneller vorankam. 
Als wir das Südtor beinahe erreicht hatten, lief uns jemand in 
den Weg, wurde von der Rikscha niedergestoßen und fiel zu 
Boden. 

Es war eine Frau mit weißen Strähnen im Haar, und die 
Kleider, die sie trug, waren zerlumpt. Sie war plötzlich aus 
einer Seitengasse hervorgekommen und hatte die Straße 
gerade vor uns zu überqueren versucht. Mein Rikschamann 
hatte auszuweichen getrachtet, aber ihre zerfetzte Jacke, 
aufgeknöpft und im Winde flatternd, hatte sich in den 
Deichselstangen verfangen. Glücklicherweise hatte der Rik- 
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schamann sein Tempo rechtzeitig verlangsamt, sonst wäre sie 
kopfüber niedergestoßen und wahrscheinlich ernstlich verletzt 
worden. Als wir zum Stehen kamen, kniete die Frau, sozu- 
sagen auf allen vieren, auf der Sraße. 

Ich glaube nicht, daß ihr etwas zugestoßen war. Niemand 
sonst hatte den Zusammenstoß beobachtet, und es ärgerte 
mich, daß der Rikschamann hielt und anscheinend bereit war, 
in irgendeine blöde Affäre verwickelt zu werden. Eine Stö- 
rung oder Verzögerung meiner Fahrt konnte ich aber nicht 
brauchen. 

„Schon gut“, sagte ich zu ihm. „Fahr weiter!“ 

Entweder hörte er mich nicht, oder er schenkte meinen 
Worten keine Beachtung; denn er ließ die Deichsel fallen und 
half der alten Frau behutsam auf die Beine. Er hielt sie am 
Arm, stützte sie und fragte: 

„Ist Ihnen etwas geschehen?“ 

„Ich bin verletzt.‘ 

Ich dachte: Ich hab’ dich doch stürzen gesehen, und es 
war keinesfalls ein arger Sturz. Wie kannst du da verletzt sein? 
Spiel doch keine Komödie! Die ganze Angelegenheit ist 
widerlich, und der Rikschamann legt sich nur selber herein. 
Na, dann soll er sich auch selber aus dem Schlamassel ziehen. 

Der Rikschamann zögerte keinen Augenblick, nachdem 
die Alte behauptet hatte, verletzt zu sein. Sie immer noch am 
Arm haltend, führte er sie vorsichtig über die Straße auf ein 
Polizeirevier zu, das ich vorher gar nicht bemerkt hatte. Und 
da des Windes wegen draußen niemand stand, führte er sie 
durch das Tor. 

Als sie hineingingen, hatte ich eine seltsame Vision. Ich 
weiß nicht warum, aber in diesem Augenblick schien mir der 
Rikschamann ein Riese zu sein, und als er sich entfernte, 
hörte er nicht auf zu wachsen, so daß ich schließlich den Kopf 
heben mußte, um ihm mit den Blicken folgen zu können. 
Gleichzeitig fühlte ich in meinem ganzen Körper einen 
Druck, der aus der Richtung kam, die der Rikschamann 
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eingeschlagen hatte. Es war beinahe so, als ob dieser Druck 
alle die Kleinheit aus mir herauspreßte, die sich unter meinem 
Pelz verborgen hielt. Schwäche überkam mich, als wäre 
meine Lebenskraft erschöpft, als wäre das Blut in mir geron- 
nen. Regungslos saß ich da, betäubt und gedankenlos, bis ich 
einen Polizisten vom Revier herankommen sah. Erst als er zu 
mir kam, stieg ich aus. 

„Suchen Sie sich eine andere Rikscha“, riet er mir. 

„Der Rikschamann kann Sie nicht weiterfahren.“ 

Ohne nachzudenken griff ich in die Tasche und zog eine 
Handvoll Münzen hervor. „Geben Sie das dem Rikschamann“, 
sagte ich. 

Der Wind hatte nun vollkommen aufgehört, aber die 
Straße war noch immer still. In Gedanken versunken schritt 
ich dahin, aber ich hatte fast Angst, über mich selbst nach- 
zudenken. Was vorher geschehen war, ließ ich außer Betracht 
und suchte nur nach einer Erklärung für die Hand voll 
Münzen. Warum hatte ich sie dem Rikschamann gegeben? 
Als Belohnung? Stand es mir denn überhaupt zu, über den 
Rikschamann zu urteilen? Ich konnte mir darauf keine 
Antwort geben. 

Bis heute brennt dieses Erlebnis in meinem Gedächtnis. 
Ich denke daran und schaue mit Schmerzen in mein Inneres. 
Die politische und militärische Tragödie dieser Jahre mutete 
mich wie die Klassiker an, die ich in meiner Jugend studierte; 
nicht eine halbe Zeile von ihnen kann ich hersagen. Aber 
immer wieder ersteht vor meinem geistigen Auge dieser 
kleine Zwischenfall, und ich gehe durch das Fegefeuer der 
Scham, muß mich bessern, bin von Hoffnung und Mut 
gestärkt. Und ich sehe ihn in jeder Einzellheit so genau wie 
am Tage, an dem er sich ereignete. 


Juli 1920 
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Die Legende vom Haar 


Am Sonntagmorgen riß ich das Kalenderblatt des Vortages 
ab. Beim Blick auf das neue Blatt entfuhr mir: „Ach! Der 
zehnte des zehnten Monats! Heute ist also ‚Der Tag der 
Republik” — der Feiertag der doppelten Zehn!* Und im 
Kalender steht kein Wort davon!“ 

In diesem Augenblick trat Herr N, ein Mann der alten Ge- 
neration, in mein Zimmer, um ein wenig mit mir zu plaudern. 
Er hatte meine Worte gehört und sagte nicht gerade freund- 
lich: 

„Die haben recht! Die erinnern sich eben nicht! Na und? 
Soll man sie dafür bestrafen? Und was haben Sie davon, daß 
Sie sich erinnern?“ 

Herr N war ein etwas eigensinniger Mensch. Er murmelte 
stets unzufrieden vor sich hin und hielt sich aus diesem oder 
jenem Grunde lange Reden, die ganz und gar nicht dem Geist 
der Zeit entsprachen. Ich unterbrach ihn gewöhnlich nicht 
dabei und gab ihm so die Möglichkeit, sich allen Unmut vom 
Herzen zu reden. Schließlich verstummte er, und die Sache 
war abgetan. 

„Am meisten beeindruckt mich“, fuhr er fort, „wie ‚Der 
Tag der Republik’ in Beijing verläuft. Da klappern die Po- 
lizisten am Morgen die Häuser ab und kommandieren: 
‚Fahnen heraus!‘ Nun gut — Fahnen heraus. Häufig genug 
erscheint dann so ein Bürger der Republik vor seinem Tor und 
bindet ohne die geringste Eile ein Stück verschossenen, 
zerknitterten ausländischen Stoff an die Stange. So vergeht 
der Tag. Abends werden die Fahnen abgenommen und die 





*Am 10.10. 1911 brach in Wuchang die von Dr. Sun Yat-sen geführte 
Revolution aus, durch die die Qing-Dynastie gestürzt wurde. Am I. Januar 
1912 wurde die Republik China gegründet, und am 28. September erklärte 
der Provisorische Nationale Rat, den 10.10. 1911 zum Nationalen Feiertag. 
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Tore verschlossen. Es kommt vor, daß die Leute in manchen 
Häusern vergessen, die Fahnen abzunehmen. Sie bleiben dann 
eben bis zum nächsten Morgen hängen. 

Die Menschen vergessen den Feiertag, und der Feiertag 
vergißt sie. Ich gehöre auch zu denen, die diesen Feiertag 
vergessen haben. Würde man mich zwingen, sich seiner zu 
entsinnen, erinnerte ich mich als erstes der Ereignisse, die vor 
und nach den ersten Feierlichkeiten anläßlich des ‚Tages der 
Republik‘ eintraten, und dabei würde ich die Beherrschung 
verlieren. 

Wie viele aus dem Leben Getriebene ziehen an meinem 
Auge vorüber! Manche unter der Jugend litten mehr als zehn 
Jahre lang Not, streiften im Lande umher — wurden von einer 
Kugel aus dem Hinterhalt niedergestreckt. Andere wieder 
schossen selbst, und wenn sie fehlgeschossen hatten, wurden 
sie in den Gefängnissen grausam gefoltert. Und wieder andere 
träumten hochfliegende Träume, doch plötzlich waren sie 
spurlos verschwunden. Nicht einmal ihre Leichen fand man. 

Sie alle lebten ihr Leben, bedrückt und erniedrigt von 
diesem Regime; sie ernteten nur ironisches Lachen und böse 
Beschimpfungen. Ihre Gräber sind längst verfallen und 
verschwinden nach und nach ganz vom Erdboden. 

Ich ertrage es nicht, all diesen Erinnerungen nachzugehen. 
Lassen Sie uns von etwas Erfreulichem plaudern.“ 

Herr N lächelte unvermittelt, strich sich mit der Hand 
über den Kopf und fuhr mit lauter Stimme fort: 

„Das Angenehnmste ist für mich, daß ich seit den ersten 
Feierlichkeiten anläßlich des Tages der doppelten Zehn durch 
die Straßen gehe, ohne verspottet und beschimpft zu werden. 

Sie, mein alter verehrter Freund, wissen natürlich, daß 
für uns Chinesen das Haar sowohl kostbares Gut als auch 
böser Fluch war und daß viele Menschen von alters her bis 
in unsere Tage seinetwegen unzählige und völlig sinnlose 
Qualen erdulden mußten. Allem Anschein nach verhielten 
sich unsere ältesten Vorfahren den Haaren gegenüber ziemlich 
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gleichgültig. Den Strafgesetzen nach, den wichtigsten selbst- 
verständlich, hat der Kopf die größte Bedeutung, deshalb 
wurde die Enthauptung zur Höchststrafe. Dann folgen die 
Geschlechtsorgane — Kastrierung und Einzelhaft sind 
ebenfalls gefürchtete Strafen. Das Rasieren des Kopfes 
dagegen — nun, diese Strafe wäre eine Bagatelle, wenn man 
nicht wüßte, daß viele Menschen bei uns für ihr ganzes Leben 
von der Gesellschaft in den Schmutz gezerrt wurden, nur weil 
man ihnen den Kopf kahlgeschoren hatte. Sprechen wir von 
unserer Revolution, erinnern wir uns sofort des zehn Tage 
währenden Gemetzels, in dem die kaiserlichen Mandschu- 
Truppen in den Städten Yangzhou und Jiading blutig mit der 
Bevölkerung abrechneten. In Wirklichkeit stellte das doch nur 
eine gewisse Methode dar: In Wahrheit leisteten die Chinesen 
jedoch nicht widerstand, weil ihr Land versklavt werden 
sollte, sondern weil sie gezwungen wurden, Zöpfe zu tragen. 
Nur die Starrköpfe wurden niedergemetzelt. Die Alten starben 
alle aus, und der Zopf konnte wieder eingeführt werden. 

Dann begannen Hong Xiuquan und Yang Xiuging, die 
Anführer der Taiping-Revolution*, zu wüten. Mein Großmutter 
hat mir erzählt, wie schwer es das Volk damals hatte: wer sich 
das Haar abschnitt und ohne Zopf ging, den brachten die 
Regierungstruppen um. Doch wer mit Zopf ging, den schlu- 
gen die Taiping-Langhaare tot. 

Es ist kaum vorstellbar, wie viele Chinesen zu leiden 
hatten, gequält wurden, ums Leben kamen. Und das alles 
dieser Haare wegen, die dem Menschen weder Schmerz be- 
reiten noch ihn behindern.“ 

Herr N blickte zur Decke empor, als versuche er sich an 
irgend etwas zu erinnern, und fuhr dann fort: 





*Die Taiping-Revolution, die über zehn Jahre gedauert und fast alle Teile 
des Landes erfaßt hatte, war ein Bauernerhebung um die Mitte des 19. Jh. 
und stellte den ersten revolutionären Aufschwung in der Geschichte des 
modernen China dar. 
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„Wer ahnt denn, daß auch ich mich wegen dieser Haare 
hatte quälen müssen! Ich wurde zum Studium ins Ausland 
geschickt. Dort schnitt ich mir den Zopf ab. Nicht, weil ich 
Vergnügen daran fand, sondern weil er mir unbequem war. 
Das war alles. Überraschenderweise fanden sich aber unter 
meinen Freunden einige, die ihren Zopf auf dem Kopf wirbel 
zusammendrehten und ihn unter einer Mütze versteckten — 
sie begannen mich furchtbar zu hassen. Auch unser Inspektor 
geriet außer sich vor Zorn; er drohte mir mit dem Entzug des 
Stipendiums und mit der Rückkehr nach China. Kaum waren 
einige Tage vergangen, da wurde sogar sein Zopf von anderen 
abgeschnitten und er hielt sich dann versteckt. Zu denen, die 
den Zopf des Inspektors abgeschnitten hatten, gehörte auch 
Zou Rong, Autor des Buches über ‚Die revolutionäre Armee’ 
und Agitator unter den chinesischen Studenten in Japan. 
Weil er das Verbrechen beging, den Zopf des Inspektors 
abzuschneiden, durfte er seine Ausbildung nicht beenden. Er 
kehrte nach Shanghai zurück und starb später im ,Westlichen 
Gefängnis‘. Nun — Sie haben das sicherlich schon längst 
vergessen. 

Wenige Jahre später verschlechterte sich die wirtschaftliche 
Lage meiner Familie so sehr, daß ich mich nach irgendeiner 
Arbeit umsehen mußte, um meine Eltern vor dem Hunger zu 
bewahren. Es blieb mir also nichts anderes übrig, als nach 
China zurückzukehren. In Shanghai angekommen, kaufte ich 
mir sofort einen falschen Zopf. Zwei Yuan kostete er damals. 
Ich steckte ihn mir an und kam nach Hause. Meine Mutter 
sagte kein Wort dazu; dafür schenkten die Nachbarn beim 
Wiedersehenstreffen meinem Zopf um so mehr Aufmerksamkeit. 
Und als sie hörten, es sei ein falscher, lächelten sie ironisch 
und sahen in mir einen zum Tode verurteilten Verbrecher. Ein 
Mitglied unserer Familie war sogar drauf und dran, mich bei 
den Behörden anzuzeigen. Er unterließ es nur aus Angst 
davor, daß doch einmal ein von der revolutionären Partei 
angezettelter Umsturz Erfolg haben könnte. 
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Ich überlegte mir, Offenheit sei besser als Unaufrichtigkeit. 
Ich nahm also den falschen Zopf wieder ab, zog einen euro- 
päischen Anzug an und ging so auf die Straße. Aber wohin 
ich meine Schritte auch lenkte, verfolgten mich Gelächter und 
Schmähungen. Man lief sogar hinter mir her und schrie mir 
nach: ‚Heda! Perückenkopf du! — Falscher ausländischer 
Teufel du!‘ Ich resignierte, legte die ausländische Kleidung 
wieder ab und trug die Landestracht. Doch die Leute schmäh- 
ten mich noch ärger. 

Als es für mich wirklich unerträglich wurde, nahm ich 
mir einen Knüppel und bleute die Spötter ein paarmal kräf- 
tig durch. Die Beschimpfungen hörten auf. Sobald ich mich 
aber in eine Gegend wagte, in der ich noch niemanden 
durchgeprügelt hatte, gab es nach wie vor das gleiche Ge- 
schimpfe. 

All das bedrückte mich sehr, und noch heute muß ich oft 
daran denken. Als ich im Ausland studierte, las ich einmal 
in einer japanischen Zeitung von einem Professor, dessen 
Name im Chinesischen Ben Duo ausgesprochen wird, er habe 
China und die Länder im Gebiet der südlichen Meere bereist, 
ohne ein Wort Chinesisch oder Malaiisch zu verstehen. Auf 
die Frage: ‚Wie sind Sie nur ohne Kenntnis der Sprachen 
zurechtgekommen’?‘ habe er seinen Spazierstock erhoben und 
geantwortet: ‚Seine Sprache versteht man ausgezeichnet!‘ 

Das brachte mich damals so auf, daß ich noch ein paar 
Tage später vor Empörung kochte. Ich konnte ja nicht ahnen, 
daß ich später genauso handeln und die Leute mich ebenso 
ausgezeichnet verstehen würden. — 

Im ersten Regierungsjahr* des letzten Mandschu-Kaisers, 
Xuantong, war ich Inspektor an der Mittelschule meiner 
Heimatstadt. Meine Kollegen hielten sich ängstlich von mir 
fern, und meine Vorgesetzten beobachteten mich voller 
Mißtrauen. Ich hatte in jener Zeit immer das Gefühl, ich säße 





*Das erste Jahr der Regierungsperiode des Qing-Kaisers Xuantong (1909) 
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in einem Eiskeller oder stände neben einem Schafott... und 
das alles nur, weil ich keinen Zopf trug. 

Eines schönen Tages drangen unerwartet ein paar Schul- 
kinder zu mir ins Zimmer. 

‚Herr Lehrer! Wir haben beschlossen, uns die Zöpfe 
abzuschneiden!‘ erklärten sie. 

‚Ausgeschlossen, das geht nicht!‘ antwortete ich. 

‚Ist es mit oder ohne Zopf besser?‘ 

‚Ohne Zopf ist es besser...‘ 

‚Wie können Sie dann sagen: es geht nicht?‘ 

,Es lohnt sich nicht. Ihr seid noch jung. Wartet noch damit.‘ 

Sie sagten nichts mehr. Mit enttäuschten Gesichtern 
verließen sie mich und schnitten sich doch die Zöpfe ab! 

Ach! Wie groß war da die Aufregung! Wie groß war 
das Geklatsche und Getratsche! Ich tat, als gehe mich das 
alles nichts an und ließ die Kahlköpfe zusammen mit den 
Zopfträgern in der Klasse bleiben. 

Die Epidemie des Zopfabschneidens griff um sich. Drei 
Tage später schnitten sich Studenten des Lehrerseminars den 
Zopf ab. Schon am Abend des gleichen Tages wurden sie von 
der Schule verwiesen. Die Armen konnten weder in der 
Schule bleiben noch die Rückkehr in die Heimat wagen. Bis 
das Brandmal des Verbrechens von ihnen genommen wurde, 
verging nach den ersten Feierlichkeiten zum Tag der doppelten 
Zehn noch mehr als ein Monat. 

Und wie erging es mir? Genauso. Als ich im Winter des 
ersten Jahres der Republik in Beijing weilte, wurde ich dort 
noch mehrere Male geschmäht. Dann schnitt die Polizei 
denen, die mich beschimpft hatten, die Zöpfe ab, und fortan 
war ich keinen Beschimpfungen und Beleidigungen mehr 
ausgesetzt. Aber in mein Heimatdorf zu fahren, konnte ich 
mich dennoch nicht entschließen.“ 

Solange Herr N erzählte, zeigte sein Gesicht einen ruhigen, 
zufriedenen Ausdruck. Dann verdüsterte sich plötzlich seine 
Miene. 
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„Und jetzt schlagt ihr Idealisten Lärm, damit auch die 
Mädchen sich die Haare abschneiden. Wieder wollt ihr viele 
Märtyrer schaffen, die nur sinnlos leiden werden! 

Es gibt doch jetzt schon Mädchen, die wegen ihres kurz 
geschnittenen Haares von keiner Lehranstalt aufgenommen 
werden oder die Lehranstalt verlassen müssen! Revolution? 
Ja! Aber woher die Waffen nehmen? Technische Ausbildung? 
Ja! Aber wo sind die Fabriken, die Werke? 

Mögen sie ungeschoren bleiben! Mögen sie heiraten, 
Ehefrauen werden — alles vergessen —, es wird ihr Glück 
sein. Aber wenn sie die Worte Freiheit und Gleichheit auch 
nur in den Mund nehmen, werden sie ihr ganzes Leben 
darunter zu leiden haben. Euch allen möchte ich mit den 
Worten des russischen Schriftstellers Arzybaschew eine Frage 
stellen: Ihr versprecht ihren Kindern ein goldenes Jahrhundert. 
Aber was könnt ihr ihnen selbst jetzt bieten? Wahrhaftig — 
solange die Knute des Weltallschöpfers nicht auf den Rücken 
Chinas herabsaust, wird es sich ewig gleich bleiben, wird es 
sich um keinen Preis bereit finden, auch nur ein Märchen 
zu ändern. Wenn ihr keine Giftzähne im Mund habt, warum 
tragt ihr dann die beiden großen Schriftzeichen Fu She — 
Giftschlange — auf der Stirn und verführt Bettler dazu, 
Schlangen zu fangen und zu töten?“ 

Je länger Herr N sprach, desto seltsamer wirkte er. Als 
er merkte, daß ich ihm nicht allzu aufmerksam zuhörte, 
verstummte er, stand auf und griff nach seiner Mütze. 

„Sie wollen gehen?“ fragte ich. 

„Jawohl“, antwortete er. „Es wird bald regnen.“ 

Schweigend geleitete ich ihn bis zum Tor. 

Er setzte seine Mütze auf und sagte: 

„Zaijian — Auf Wiedersehen! Ich bitte um Entschuldigung, 
daß ich Sie gestört habe. Gut, daß wir morgen den Tag der 
doppelten Zehn hinter uns haben — wir werden alles vergessen.“ 


Oktober 1920 
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Wind und Wellen 


Die Sonne versank. Ihre letzten goldgelben Strahlen 
glitten über die Tennen am Fluß. Die ausgedörrten Blätter der 
Talgbäume, die das Flußufer säumten, konnten endlich tief Atem 
schöpfen. In ihrem Schatten spielten Schwärme schillernder 
Mücken. Die aus den Schornsteinen der kleinen, dem Fluß 
zugewandten Bauernhäuser aufsteigenden Rauchsäulen wurden 
allmählich dünner. Frauen und Kinder sprengten den Boden 
auf dem Vorplatz vor den Haustüren. Dann holten sie kleine 
Tische und niedrige Schemel aus den Häusern und stellten sie 
zurecht. Daran merkte jeder, daß die Stunde der Abendmahlzeit 
nahte. 

Die alten Leute und die Männer setzten sich auf die 
kleinen Hocker, fächelten sich mit großen Bananenblättern 
Kühlung zu und schwatzten. Die Kinder sausten umher wie 
der Wind oder hockten unter den Talgbäumen und spielten 
mit Steinchen. Die Frauen trugen das Essen auf: dampfendes 
dunkles Dörrgemüse, dazu Reis, so goldgelb wie Föhrensamen. 

In einem Vergnügungsboot zogen Literaten auf dem Fluß 
vorbei. Beim Anblick, der sich ihnen bot, wurden die Poeten 
von ihrer dichterischen Begeisterung übermannt. „Unbeschwert 
von Gedanken — frei von Sorgen. Wirklich, das ist ländliches 
Glück.“ 

Doch die Feststellung der Literaten traf nicht zu. Konnten 
sie doch nicht vernehmen, was Jiu Jin Laotai, die Urahne Jiu 
Jin, gerade sagte. Sie war furchtbar aufgebracht. 

„Ich habe jetzt neunundsiebzig Jahre gelebt, das ist lange 
genug“, erklärte sie und klatschte dabei unaufhörlich mit 
einem Bananenblatt gegen die Beine ihres Schemels, daß es 
schon ganz zerfetzt war. „Ich kann es nicht mit ansehen, wie 
die ihre Familie zugrunde richten. Lieber will ich sterben. 
Unsereiner macht sich sein bescheidenes Abendessen, die 
aber können immer noch nicht von ihren gebackenen Bohnen 
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lassen — sie fressen die Familie glattweg arm.“ 

Just in diesem Augenblick kam ihre kleine Urenklelin Liu 
Jin mit einer Handvoll Bohnen abgelaufen. Als sie das 
Gejammere hörte, machte sie spornstreichs kehrt und rannte 
zum Flußufer zurück, wo sie sich hinter einem Talgbaum ver- 
steckte. Ihr Köpfchen mit den beiden abstehenden Zöpfen 
lugte hinter dem Stamm hervor. 

„Die alte Hexe ist immer noch nicht krepiert!“ schrie sie, 
so laut sie konnte. 

Trotz ihres hohen Alters hörte Jiu Jin Laotai recht gut, 
aber was das Kind aus der Entfernung herüberrief, entging ihr 
doch. Sie brabbelte weiter vor sich hin: 

„Jede neue Generation ist immer noch schlechter als die 
alte!“ 

In diesem Dorf herrschte die etwas merkwürdige Sitte, 
daß die Mütter die Kinder gleich nach der Geburt wogen und 
ihnen die Zahl der Jin als Rufnamen gaben. Seitdem Jiu Jin 
Laotai ihren fünfzigsten Geburtstag gefeiert hatte, begann sie 
an allem herumzunörgeln. Jedes Jahr stellte sie von neuem 
fest, daß in ihrer Jugend die Sommer nicht so heiß, die 
Bohnen nicht so hart gewesen wären. Kurzum, in der heu- 
tigen Welt ginge alles verkehrt zu. Wie hätte sonst auch Liu 
Jin, die „Sechspfündige“, drei Jin weniger als sie, die 
„Neunpfündige“, und sogar noch ein Jin weniger als ihr Vater, 
Qi Jin, der „Siebenpfündige“, wiegen können! Diese Tatsache 
allein war schon ein unwiderlegbarer Beweis. Und so 
wiederholte sie hartnäckig: „Jede neue Generation ist immer 
noch schlechter als die alte!“ 

Qi Jin Taitai, ihre Schwiegerenkelin, trat an den Tisch. In 
den Händen hielt sie einen Bambuskorb voll gekochtem Reis, 
stellte ihn ungehalten auf den Tisch und sagte ärgerlich: 

„Immer die alte Leier! Liu wog bei der Geburt fünf 
Unzen über sechs Jin, das weißt du ganz genau! Aber deine 
Familie hatte eben ihre eigene Waage im Gebrauch, die ein 
leichteres Gewicht anzeigte — vielleicht achtzehn Unzen aufs 
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Jin. Mit sechzehn Unzen aufs Jin, wie’s richtig ist, hätte Liu 
gut ihre sieben Jin gewogen! Ich glaube auch nicht, daß ihr 
Urgroßvater und ihr Großvater wirklich ihre volle neun oder 
acht Jin wogen. Sie haben wahrscheinlich das Jin zu vierzehn 
Unzen gerechnet.“ 

„Jede neue Generation ist immer...“ 

Qi Jin Taitai wollte gerade den Mund auftun und dazwi- 
schenfahren, als sie ihren Mann in die kleine krumme Gasse 
einbiegen und auf das Haus zukommen sah. Sofort gab sie 
ihrer Attacke eine andere Richtung. 

„Warum kommst du denn so spät nach Hause, du altes 
Totengerippe? Laß dich nur gleich eingraben! Dich kümmert’s 
ja nicht, ob die Familie rechtzeitig zu ihrem Essen kommt...“, 
schrie sie ihm entgegen. 

Obgleich Qi Jin im Dorf beheimatet war, träumte er jedoch 
immer, Karriere schnell zu machen. Seit drei Generationen, 
von Qi Jins Großvater bis zu ihm, hatte niemand in der 
Familie eine Hacke in die Hand genommen. Wie sein Groß- 
vater und sein Vater ruderte auch er ein Passagierboot, einen 
Sampan, der jeden Morgen in der Frühe von Luzhen, ihrem 
Dorf, zur Stadt fuhr und jeden Abend mit der Dämmerung 
von dort zurückkehrte. Daher war er auch immer über alles 
genau unterrichtet: an welcher Stelle der Donnergott einen 
hundertfüßigen Dämon zerschmettert oder an welcher Stelle 
eine Jungfrau einen Yakscha, einen der unheilbringenden 
Dämone, geboren hatte. So war er ein bekannter Mann im 
Dorf geworden. Aber in seiner Familie war man noch so 
rückständig, im Sommer zum Abendessen keine Lampe 
anzuzünden. Also erwartete ihn eine Gardinenpredigt, wenn 
er zu spät heimkam. 

Qi Jin hielt in der einen Hand eine reichlich sechs 
Handspannen lange Pfeife aus gesprenkeltem Bambusholz. 
Sie endete in einem Mundstück aus Elfenbein und hatte einen 
Pfeifenkopf aus Messing. Den Kopf tief gesenkt, überquerte 
er langsam die Straße und ließ sich auf einem der kleinen 
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Hocker nieder. Liu Jin benutzte diesen günstigen Augenblick, 
um hinter dem Baum hervorzuschlüpfen und sich zu ihm zu 
setzen. 

„Diedie — Väterchen!“ flüsterte sie ihm zu. Doch Qi Jin 
antwortete nicht. 

„Jede neue Generation ist immer noch schlechter als die 
alte!“ wiederholte Jiu Jin Laotai. 

„Der Kaiser hat wieder den Drachenthron bestiegen!“* 
sagte er. 

Der Qi Jin Taitai verschlug es für einen Augenblick die 
Sprache. Dann schien ihr ein Licht aufzugehen, und sie 
meinte: 

„Jetzt kann ja alles gut werden! Der Kaiser wird doch 
sicher eine Amnestie verkünden!“ 

Qi Jin seufzte abermals tief auf. „Ich habe doch keinen 
Zopf!“ 

„Verlangt der Kaiser denn Zöpfe?“ 

„Es heißt, ja.“ 

„Wer sagt das?“ drang sie auf den Mann ein. Angst 
überfiel sie plötzlich. 

„In der Schenke ‚Allen zum Wohl‘ sagt das jeder!“ 

Bei diesen Worten wurde der Taitai sofort klar, daß die 
Dinge nicht zum besten standen, denn die Schenke „Allen 
zum Wohl“ war die Zentrale für sämtliche Neuigkeiten. Ihr 
Blick fiel auf Qi Jins spiegelblank geschorenen Schädel. 
Unvermittelt verlor sie die Fassung. Zorn und Groll stiegen in 
ihr auf. — Dann war ja alles aussichtslos! Sie füllte eine 
Schale mit Reis und stellte sie vor Qi Jin auf den Tisch. 


*Unter den vier heiligen Tieren im alten China — Schildkröte, Einhorn, 
Phönix und Drache — spielte der Drache die wichtigste Rolle. Er war das 
nationale Sinnbild. Der Kaiser saß auf dem Drachenthron; seine 
Kleidungsstücke und Hausgeräte waren mit diesem Fabeltier verziert; in 
seinem Wappen war der Drache mit fünf Klauen dargestellt. In ganz China 
gab es Tempel, die dem Drachengott geweiht waren; das Volk opferte ihm 
regelmäßig im Frühjahr und Herbst. 
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„Nun iß schon!“ schnauzte sie ihn an. „Meinst du, dir 
wächst ein Zopf, wenn du Gesichter schneidest?“ 

Die letzten Strahlen der Sonne waren mittlerweile verlo- 
schen. Vom dunkelnden Wasser her strich ein kühler Wind 
über das Land. Überall auf den Vorplätzen klapperten EB- 
schalen und Eßstäbchen. Den Essenden lief der Schweiß in 
dicken Tropfen den Rücken hinunter. Als Qi Jin Taitai bei 
ihrer dritten Schale Reis angelangt war, hob sie zufällig den 
Kopf. — Das Herz begann ihr bis zum Hals zu schlagen: 
Zwischen dem dunklen Laub der Talgbäume erblickte sie die 
untersetzte, wohlgenährte Gestalt des gnädigen Herrn Zhao 
Qi. Er überschritt gerade den aus einer einzigen Planke 
bestehenden Brückensteg, kam langsam daher und hatte 
seinen Rock aus saphirblauem Baumwollstoff an. 

Der gnädige Herr Zhao Qi war Inhaber der Gastwirtschaft 
„Zum Überfluß“ im Nachbardorf und im Umkreis von dreißig 
Li der einzige Mann von Bildung und Ansehen. Seine 
Gelehrsamkeit verlieh ihm etwas Altmodisches. Er besaß 
etwa über zehn Bände des Romans „Die Geschichte der Drei 
Reiche“* und dazu den Kommentar von Jin Shengtan**. 
Diesen Roman las er immer wieder, Zeichen für Zeichen. Er 
konnte nicht nur die „fünf Tiger-Generäle“*** mit deren 
Familiennamen hersagen, sondern wußte sogar, daß Huang 
Zhong unter dem Rufnamen Han Sheng und Ma Chao unter 
dem Rufnamen Meng Qi bekannt war. Seit der Revolution 
trug er den Zopf in der Art der dauistischen Priester auf dem 
Kopf aufgewickelt und festgesteckt. Mit tiefem Seufzen 
pflegte er immer wieder festzustellen, das Reich hätte nicht in 
ein derartiges Chaos geraten können, wenn Zhao Zilong am 
Leben geblieben wäre. 


*Ein historischer Roman in 120 Kapiteln von Luo Guanzhong (1260- 
1341), behandelt die Geschichte der Drei Reiche (220-280). 

**L jteraturkommentator (1609-1661). 

***Historische Gestalten aus dem Roman Die Geschichte der Drei 
Reiche... 
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Qi Jin Taitai hatte ausgezeichnete Augen. Sie sah sofort, 
daß der gnädige Herr Zhao sich heute nicht in der Art der 
dauistischen Priester frisiert hatte. Sein Vorderschädel war 
spiegelblank rasiert und sein im Wirbel geflochtener raben- 
schwarzer Zopf hing frei herunter. Die Taitai begriff: auf dem 
Drachenthron saß wieder ein Kaiser; man mußte unbedingt 
wieder einen Zopf tragen; Qi Jin schwebte in ernster Gefahr. 
Gewiß trug der gnädige Herr Zhao heute auch nicht ohne 
Grund seinen langen baumwollenen Rock, hatte er sich doch 
in den letzten drei Jahren nur zweimal in ihm gezeigt. Das 
eine Mal nach der Erkrankung des mit ihm verfeindeten 
„Blatternarbigen A Si“, und das andere Mal beim Tode des 
Herrn Lu, der ihm einmal seine Schankstube zertrümmert 
hatte. Heute nun trug er ihn wieder. Das bedeutete sicher, daß 
ihm etwas Gutes widerfahren war, was zugleich seinen 
Gegnern Unheil bringen würde. 

Qi Jin Taitai erinnerte sich, daß ihr Mann vor zwei Jahren 
einmal betrunken den gnädigen Herrn Zhao einen „räudigen 
Hund“ geschimpft hatte. Wieder überkam sie das Gefühl, 
ihrem Mann drohe eine ernste Gefahr. Ihr Herz hämmerte 
wild drauflos. 

An allen Tischen, an denen der gnädige Herr Zhao 
vorbeiging, erhoben sich die Leute vom Essen, wiesen mit 
den Stäbchen auf ihre Eßschalen und sagten: „Bitte, gnädiger 
Herr, essen Sie eine Kleinigkeit mit uns!“ Der gnädige Herr 
grüßte jedesmal mit einem Kopfnicken und den Worten: 
„Vielen Dank! Vielen Dank!“ und ging geradeswegs auf den 
Tisch der Qi Jins zu. Auch die Qi Jins beeilten sich, ihn zu 
begrüßen. Er bedankte sich lächelnd und lobte gleich noch 
das Abendessen: 

„Was für ein köstliches Aroma es hat, dieses Dörrgemüse... 
Übrigens — habt ihr denn schon das Allerneuste gehört?“ 

Der gnädige Herr Zhao stand dabei hinter Qi Jin, der 
Taitai gegenüber. 

„Ja, der Kaiser hat den Drachenthron bestiegen“, antwortete 
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Qi Jin. 

Die Taitai beobachtete das Gesicht des gnädigen Herrn 
genau. Sie zwang sich zu einem Lächeln und meinte: 

„Der Kaiser sitzt schon auf dem Drachenthron — wie 
lange wird es noch bis zur Verkündung einer Amnestie 
dauern?“ 

„Eine allgemeine Amnestie unseres himmlischen 
Kaisers?... Wenn es soweit ist, wird auch die allgemeine 
Amnestie kommen.“ Des gnädigen Herrn Stimme nahm einen 
sehr strengen Ton an. 

„Aber wie steht es mit dem Zopf deines Mannes? Mit 
dem Zopf! Ihr wißt doch, bei den ‚Langhaarigen Rebellen‘* 
hieß es: Lange Haare behalten — Kopf verlieren. Kopf 
behalten — lange Haare verlieren.“ 

Qi Jin und seine Frau hatten niemals ein Buch gelesen 
und verstanden darum auch diese geschichtliche Anspielung 
nicht. Sie spürten indessen, daß es um etwas Ungewöhnliches, 
um etwas Unabwendbares gehen müsse, weil ja der gebildete 
gnädige Herr diese Worte gebrauchte. Ihnen war, als hätten 
sie ihr Todesurteil vernommen. In ihren Ohren summte es; sie 
konnten kein Wort herausbringen. 

„Jede neue Generation ist immer noch schlechter als 
die alte!“ Jiu Jin Laotai benutzte die Gelegenheit, ihrer 
Unzufriedenheit wieder einmal freien Lauf zu lassen, und 
wandte sich an den gnädigen Herrn Zhao. 

„Heutzutage schneiden die ‚Langhaarigen Räuber‘ den 
Leuten den Zopf ab — wie soll man nun wissen, ob sie 
Dauisten oder buddhistische Mönche sind? Haben es die 
‚Langhaarigen Räuber‘ Anno dazumal ebenso getrieben? Ich 
habe jetzt neunundsiebzig Jahre gelebt, das ist lange genug. 


*Die Taiping-Armee des Bauernaufstandes 1851-1864. Nach der 
Errichtung der Mandschu-Dynastie (1644) mußten sich die chinesischen 
Männer laut Gesetz zum Zeichen der Unterwerfung den Vorderschädel kahl 
scheren und einen Zopf tragen. Die Taiping-Rebellen behielten die alte 
Haartracht bei und wurden darum im Volk „Die Langhaarigen“ genannt. 
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Die ,Langhaarigen Räuber‘ damals wickelten sich rote 
Atlasschärpen um den Kopf, die ihnen bis auf die Füße 
herunterhingen, bis auf die Füße. Der Anführer hatte eine 
gelbe Atlasschärpe, die hing ihm auch bis auf die Füße 
herunter. Roter Atlas schleppte nach — gelber Atlas, roter 
Atlas... Ich habe lange genug gelebt, neunundsiebzig Jahre 
sind es jetzt.“ 

Qi Jin Taitai erhob sich von ihrem Schemel. Wie im 
Selbstgespräch murmelte sie vor sich hin. „Wie soll das nur 
ausgehen! Wir sind eine große Familie, Alte und Kinder, und 
alle sind wir auf ihn angewiesen.“ 

Der gnädige Herr Zhao schüttelte den Kopf. 

„Es gibt keinen Ausweg. Keinen Zopf haben — die 
Strafen, die dafür verhängt werden, sind alle ganz genau, 
Paragraph für Paragraph, in einem Buch aufgeschrieben. 
Niemand wird dabei gefragt, aus welcher Familie er stammt.“ 

Als Qi Jin Taitai hörte, daß alles in einem Buch auf- 
geschrieben sei, schwand ihr jede Hoffnung. Fassungslos 
darüber, daß es keinen Ausweg geben sollte, fühlte sie wilden 
Haß gegen Qi Jin in sich aufsteigen. Sie schlug ihm mit den 
Eßstäbchen auf die Nase und schrie ihn an: 

„Du altes Totengerippe! Wie man sich bettet, so schläft 
man! Immerfort hab ich dir gesagt, als die Revolution war: 
Fahr den Kahn nicht! Rudere nicht zur Stadt! Aber dieses 
Totengerippe blieb stur. Er fuhr in die Stadt, und da haben 
ihm die Revolutionäre den Zopf abgeschnitten. Und er hatte 
einen so glänzenden Schwarzen Zopf! Jetzt weiß keiner, ist er 
ein Dauist oder ist er keiner? Wie man sich bettet, so schläft 
man. Aber uns sollst du nicht mit ins Unglück reißen. 
Unverbesserlicher Dummkopf, du!“ 

Als die Dorfleute hörten, daß der gnädige Herr Zhao in 
den Ort gekommen wäre, beendeten sie alle schnell ihr 
Abendessen und versammelten sich um Qi Jins Tisch. 

Qi Jin wußte sehr wohl, wie es dem Ruf eines im 
ganzen Ort angesehenen Mannes wie ihm schadete, in aller 
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Öffentlichkeit von seiner Frau derart geschmäht zu werden. 
Er hob den Kopf und sagte sehr langsam: 

„Heute hast du leicht reden, damals...“ 

„Du Verbrecher...“ 

Unter den Umstehenden war auch die sehr gutherzige 
Muhme Ba Yi. Mit ihrem zweijährigen Söhnchen, einem 
Nachgeborenen, auf dem Arm, stand sie neben der Taitai und 
hörte sich alles mit an, schließlich ging ihr die Sache zu weit, 
und sie versuchte, die Taitai zu beschwichtigen. 

„Nun laß schon gut sein, Muhme Qi Jin. Wir Menschen 
sind keine Geister! Wer soll denn wissen, was in der Zukunft 
geschehen wird! Hast du damals nicht gesagt, liebe Muhme, 
es macht nichts, wenn einer seinen Zopf eingebüßt hat? 
Außerdem hat der hohe Mandarin im Justizministerium noch 
keine Ankündigung erlassen...“ 

Qi Jin Taitai ließ sie nicht ausreden. Sie wurde rot bis 
über die Ohren, griff nach den Eßstäbchen, drehte sich 
blitzschnell um und fuchtelte der Muhme Ba Yi damit vor der 
Nase herum. 

„So etwas! Hat man jemals so etwas gehört! Muhme Ba 
Yi! Ich hab doch noch meinen gesunden Menschenverstand, 
wie hätte ich je etwas so Sinnloses sagen können! Drei Tage 
lang habe ich damals ununterbrochen geschluchzt; alle Leute 
wissen das noch. Sogar die kleine Liu Jin hat mitgeweint...“ 

Liu Jin war gerade mit ihrer großen Schale Reis fertig 
geworden. Sie hielt die leere Schale mit beiden Händen hoch, 
um sie wieder füllen zu lassen. Die Taitai aber ließ ihrer Wut 
freien Lauf. Sie schlug dem Kind mit den Eßstäbchen auf den 
Kopf, zwischen die beiden abstehenden Zöpfchen, und schrie 
es an: „Wie kann man nur so verfressen sein! Bist du still, du 
freches Ding!“ 

Klirr! Die leere Schale war der kleinen Liu aus den 
Händen geglitten und unglücklicherweise gegen die Kante eines 
Ziegelsteins geprallt — ein großes Stück war ausgebrochen. 
Qi Jin sprang schnell hinzu, nahm die Schale und versuchte 
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das ausgebrochene Stück einzusetzen. 

„Dummer Balg!“ schimpfte er los und versetzte dem 
Kind eine derartige Ohrfeige, daß es hinschlug. Nun lag es 
auf der Erde und heulte. Jiu Jin Laotai zog es an beiden 
Händen in die Höhe. 

„Jede neue Generation ist immer noch schlechter als die 
alte...‘“, murmelte sie und verschwand mit Liu. 

Muhme Ba Yi war außer sich. 

„Aber Gevatter Qi Jin — du abscheulicher Grobian!“ 
fuhr sie auf ihn los. 

Der gnädige Herr Zhao hatte abseits gestanden und der 
Auseinandersetzung mit schadenfrohem Lächeln zugehört. 
Doch als die Muhme Ba Yi behauptete, daß der hohe 
Mandarin im Justizministerium noch keinerlei Ankündigung 
erlassen hätte, geriet er in Zorn. Er entfernte sich vom Tisch 
und griff die letzten Worte der Muhme Ba Yi auf: 

„Du abscheulicher Grobian! — Was zählt das schon? Die 
kaiserlichen Truppen können jede Stunde hier eintreffen. Ihr 
wiBt, daß die Sicherheit des Reiches dem Feldmarschall 
/hang anvertraut ist. Er ist der Nachkomme des Zhang Yide 
aus dem Fürstentum Yan und besitzt einen schlangenförmigen, 
achtzehn Fuß langen Speer. Seine Tapferkeit ist so groß, daß 
er es mit zehntausend Mann aufnimmt. Wer vermöchte sich 
ihm zu widersetzen, ihm Widerstand zu leisten?“ 

Bei diesen Worten ballte der gnädige Herr Zhao seine 
leeren Hände, als umklammerten sie einen unsichtbaren Speer, 
tat ein paar Schritte auf die Muhme Ba Yi zu und fragte: 

„Hieltest du dich ihm etwa gewachsen?“ 

Die Muhme Ba Yi trug während der ganzen Zeit ihr 
Söhnchen fest an sich gedrückt; sie zitterte vor Wut am 
ganzen Körper. Aber als sie den gnädigen Herrn Zhao mit 
dem schwitzenden Gesicht und den weit aufgerissenen Augen 
auf sich zukommen sah, wurde sie von Entsetzen gepackt. 
Ohne auszusprechen, was sie noch auf dem Herzen hatte, 
machte sie kehrt und suchte das Weite. Darauf entfernte sich 
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auch der gnädige Herr Zhao. Die Leute machten ihm Platz 
und zogen dabei über die Muhme Ba Yi her: sie habe sich in 
fremde Angelegenheiten eingemischt. Einige Männer, die 
sich den abgeschnittenen Zopf wieder nachwachsen ließen, 
versteckten sich hinter den anderen, voller Angst, daß der 
gnädige Herr Zhao sie sehen könnte. Er ging jedoch, ohne 
allzu genau Umschau zu halten, durch die Menge und 
verschwand unvermittelt zwischen den Talgbäumen. Mit den 
Worten: ,Uberlegt’s euch wohl, ob ihr ihm gewachsen seid“, 
betrat er die als Brücke dienende Planke und entschwand den 
Blicken. 

Die Dorfbewohner blieben offenen Mundes zurück. Sie 
überlegten hin und her. Es war ihnen klar, daß sie Zhang Yide 
nicht gewachsen wären, demnach war das Urteil über Qi Jin 
bereits gesprochen. Da es nun feststand, daß er gegen das 
kaiserliche Gesetz verstoßen hatte, hielten sie sich darüber auf, 
daß er immer eine lange Pfeife rauche, die Leute ständig mit 
Neuigkeiten aus der Stadt versorge und immer so vornehm 
tue. Sie hatten ein klein wenig ihren Spaß daran, daß er in 
eine so verzweifelte Lage geraten war. Sie wären trotzdem 
gern bereit gewesen, sich mit ihm auszusprechen, nur wußten 
sie nicht, wie es anfangen. Das wilde Gesumm der Mücken, 
die ihre nackten Oberkörper umschwärmten und dann wieder 
den dunklen Talgbäumen zuschwirrten, umgab sie. Einer nach 
dem andern verschwand in seinem Haus, verriegelte das Tor 
und ging schlafen. 

Qi Jin Taitai zeterte vor sich hin, schaffte das Geschirr, 
die Tische und Schemel ins Haus, sperrte das Tor zu und legte 
sich zu Bett. 

Qi Jin nahm die zerbrochene Eßschale mit ins Haus, 
rauchte gemächlich seine Pfeife an und setzte sich auf die 
Türschwelle. Aber er war so niedergeschlagen und von 
Sorgen gequält, daß er darüber vergaß, an seiner Pfeife zu 
ziehen. So ging das kleine Feuer in dem Messingkopf der 
sechs Handspannen langen Pfeife aus gesprenkeltem Bambus 
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mit dem elfenbeinernen Mundstück allmählich aus. Er war 
sich klar, daß die Dinge für ihn schlecht standen, und er 
grübelte, was er dagegen unternehmen sollte. Er machte einen 
Plan nach dem anderen, aber es war alles verworren und ohne 
Zusammenhang. Zopf? Hm, ja, dieser Zopf! — Der achtzehn 
Fuß lange, schlangenförmige Speer... Jede neue Generation 
ist immer noch schlechter als die alte... Der Kaiser hat den 
Drachenthron wieder bestiegen... Die zerbrochene Eßschale 
muß zum Verklammern mit in die Stadt genommen werden... 
Wer ist ihm gewachsen? Es steht alles genau in einem Buch 
geschrieben, Paragraph für Paragraph... Ach, dieser dumme 
Balg! 

Am nächsten Morgen fuhr Qi Jin, wie gewöhnlich, in 
aller Frühe zur Stadt. In der Abenddämmerung kehrte er heim. 
Seine Pfeife mit dem sechs Handspannen langen Rohr aus 
gesprenkeltem Bambus und die geflickte Eßschale brachte er 
mit zurück. Beim Abendessen berichtete er der Laotai: 

„Ich habe den Eßnapf in der Stadt klammern lassen. 
Das ausgebrochene Stück war so groß, daß wir sechzehn 
Klammern gebraucht haben, das Stück zu drei Käsch. Das 
sind zusammen achtundvierzig Käsch.“ 

Die Laotai war darüber nicht sehr erfreut. 

„Jede neue Generation ist immer noch schlechter als die 
alte. Ich habe schon genug gelebt. Drei Käsch für eine 
Klammer! Und sind die so gut wie unsere früher? Die wir 
hatten... Ich habe jetzt neunundsiebzig Jahre gelebt...“ 

Wie immer, fuhr Qi Jin Tag für Tag zur Stadt. Aber sein 
Haus schien von dunklen Wolken verhängt. Die Leute aus 
dem Dorf umgingen es in einem großen Bogen; sie besuchten 
ihn nicht mehr, um zu hören, was es Neues in der Stadt gäbe. 
Die Taitai war auch immer schlechter Laune und rief ihn 
weiterhin „Verbrecher“. 

So waren ungefähr zehn Tage vergangen, als Qi Jin eines 
Abends heimkehrte und seine Frau recht vergnügt antraf. Sie 
fragte ihn sofort: 
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„Hast du etwas Neues in der Stadt gehört?“ 

„Nein, gar nichts.“ 

„Hat der Kaiser nun den Drachenthron bestiegen?“ 

„Davon redet kein Mensch.“ 

„Hat auch niemand in der Schenke ‚Allen zum Wohl‘ 
davon gesprochen?“ 

„Nein, auch da nicht.“ 

„Ich meine, der Kaiser hat den Drachenthron bestimmt 
nicht bestiegen! Ich bin heute an der Gastwirtschaft des 
gnädigen Herrn Zhao vorbeigegangen. Der saß wie immer da 
und las in einem Buch. Den Zopf trug er wieder aufgesteckt, 
und seinen langen Rock hatte er auch nicht an.“ 

„Ja — und?“ 

„Hältst du für möglich, daß er den Drachenthron nicht 
bestiegen hat?“ 

„Ich glaube schon, daß das möglich ist.“ 

Qi Jin wird schon lange wieder von der Taitai und allen 
Leuten im Dorf mit der alten Freundlichkeit und Hochachtung 
behandelt. Im Sommer setzt sich die ganze Familie noch 
immer zum Essen vor das Haus, und wer vorübergeht und sie 
sieht, lächelt ihnen zu und grüßt. Die Laotai hat vor kurzem 
ihren achtzigsten Geburtstag gefeiert; sie ist noch genauso 
unzufrieden und rüstig wie zuvor. Liu Jins beide abstehende 
Zöpfchen haben sich in einen dicken Zopf verwandelt. 
Obwohl man unlängst damit angefangen hat, ihr die Füße zu 
binden*, hilft sie der Mutter noch in der Wirtschaft und 
humpelt, die Eßschale mit den sechzehn Klammern in beiden 
Händen haltend, auf dem Vorplatz hin und her. 


Oktober 1920 


*Das Bandagieren der Füße erfolgte zwischen dem vierten und achten 
Lebensjahr. Die Ferse wurde an den Ballen gepreßt, die vierte und fünfte 
Zehe bildeten einen Teil der Fußsohle. Der Gang wurde unsicher und 
trippelnd. 


76 


Meine alte Heimat 


Nach mehr als zwanzig Jahren in der Fremde hatte ich 
mich auf den Weg in die alte Heimat gemacht. Zweitausend 
Li weit ging die Reise, und es war bitter kalt, als ich mich im 
tiefsten Winter meinem Ziel näherte. Der Himmel war von 
Wolken bedeckt, und ein eisiger Wind fegte in die Kajüte der 
Dschunke. Durch die Risse in der Bambusplane sah ich ein 
paar trübselige verlassene Dörfer. Wie absichtslos über die 
Landschaft verstreut, lagen sie anscheinend völlig leblos 
unter dem fahlgelben Himmel. Kein Wunder, daß mich unwi- 
derstehliche Schwermut überkam. 

War das wirklich das Land, das ich zwanzig Jahre lang 
nicht vergessen hatte? 

Die Heimat meiner Erinnerung war so völlig anders 
und viel schöner. Aber wäre ich aufgefordert worden, ihre 
besondere Schönheit und den ihr eigenen Zauber wachzurufen, 
dann ließ mein Gedächtnis mich im Stich. Mir fiel nichts ein, 
und es wurde mir klar, daß sie wohl nie anders gewesen war, 
als ich sie jetzt sah. Sie hatte sich wahrscheinlich überhaupt 
nicht geändert, und sie war auch gar nicht so niederdrückend; 
es war wohl meine eigene Einstellung, die mir die Heimat so 
traurig erscheinen ließ; ich war nicht gerade bester Laune bei 
diesem Besuch, weil ich ohne Illusionen heimkehrte. 

Aber ich war ja auch nur gekommen, um endgültig 
Abschied zu nehmen. Wir hatten das alte Haus, in dem unsere 
Familie mehrere Geschlechter lang gelebt hatte, verkauft. Wir 
sollten es den neuen Besitzern noch vor Jahresende übergeben. 
Ich mußte mich beeilen, um vom alten Haus und der 
vertrauten Gegend Abschied zu nehmen und meine Familie 
nach der Stadt umzusiedeln, wo ich mein Brot verdiente. 

Bei Morgengrauen am nächsten Tag kam ich an. Die 
verdorrten Grashalme zwischen den glasierten Ziegeln auf 
dem Dach raschelten im Winde und erklärten besser, als man 
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es mit Worten hätte tun können, warum das alte Haus den 
Besitzer wechseln mußte. Ungewöhnliche Stille umgab es; 
denn ein Teil der Familienmitglieder war bereits abgereist. 
Wir waren die letzten, die nun auszuziehen hatten. Meine 
Mutter erwartete mich schon am Tor, und bald kam auch mein 
achtjähriger Neffe Hong’er gelaufen. 

Mutter war glücklich, mich wiederzusehen, konnte aber 
eine gewisse Schwermut nicht unterdrücken. Sie bat mich, 
Platz zu nehmen und in Ruhe eine Tasse Tee zu trinken; die 
Übersiedlung erwähnte sie vorerst gar nicht. Und Hong’er, 
der Neffe, der mich zum erstenmal in seinem Leben sah, hielt 
sich in respektvoller Entfernung, aber ohne mich aus den 
Augen zu lassen. 

Schließlich mußten wir den Umzug besprechen. Ich be- 
richtete, daß ich schon eine Wohnung gemietet und etwas an 
Möbeln erstanden hatte, doch würden wir allen Hausrat hier 
verkaufen müssen, um in der Stadt noch einiges dazuzu- 
kaufen. Mutter war einverstanden. Fast das ganze Gepäck sei 
bereits gepackt, sagte sie, und da die schweren Möbelstücke 
nur unter Schwierigkeiten hätten weggeschafft werden 
können, sei etwa die Hälfte bereits losgeschlagen worden. Es 
sei allerdings nicht leicht, die Käufer zum Zahlen zu bringen. 

„Du wirst dich ein paar Tage lang erholen“, sagte Mutter, 
„und die Verwandten besuchen. Dann können wir uns auf den 
Weg machen.“ 

„Ja, Mutter.“ 

„Im übrigen habe ich Runtu ausrichten lassen, wann du 
ankommst. Er fragte jedesmal, wenn er vorbeikam, nach dir; 
er möchte dich gern sehen. Er dürfte bald da sein.“ 

Ein seltsames, geheimnisvolles Bild erstand plötzlich vor 
meinen Augen: unter einem Himmel, an dem die goldgelbe 
Scheibe des Vollmonds hing, stand inmitten des Smaragdgrüns 
endloser Wassermelonenfelder am sandigen Gestade des 
Meeres ein elf oder zwölf Jahre alter Junge mit einer silbernen 
Kette um den Hals. In der Hand hielt er eine Heugabel, mit 
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der er nach einem Dachs zielte. Als er jedoch mit aller Kraft 
zustieß, wich der Dachs aus und entwischte zwischen den 
Beinen des Jungen hindurch. 

Dieser Junge war Runtu. Ich war ungefähr zehn Jahre alt, 
als ich ihn, vor jetzt nahezu dreißig Jahren, kennenlernte. Wie 
schnell die Zeit vergangen war! Mein Vater war damals noch 
am Leben, und die Familie lebte in Wohlstand. Mit einem 
Wort, ich war ein richtiger Shaoye, ein junger Herr. Im 
nächsten Jahr war meine Familie an der Reihe, ein besonders 
wichtiges Ahnenopfer darzubringen. Es fiel nur einmal alle 
dreißig Jahre auf uns und war aus diesem Grunde für uns 
wichtiger als für die übrige Sippe. Die Opfergaben — sie 
werden während des ersten Monats des Mondkalenderjahrs 
dargebracht — waren reich und vielfältig. Die Gefäße für die 
Zeremonie waren von besonderer Vollendung, und da sehr 
viele Andächtige an der Feier teilnahmen, mußten diese 
Opfergefäße im Auge behalten und vor Diebstahl geschützt 
werden. Da unser mangyue im Hause zu viel zu tun hatte, bat 
er meinen Vater, seinen Sohn Runtu mit der Bewachung der 
Opfergefäße zu betrauen. (In unserem Kreis gab es dreierlei 
Knechte: die sich ganzjährig verdingten, waren als changnian 
oder Ganzjährige bekannt; Tagelöhner nannte man duangong 
oder Kurzarbeiter, während diejenigen, die ihre eigenen 
Felder bestellten und sich nur zu Neujahr und anderen Festen 
anheuern ließen, mangyue, d.h. emsiger Monat, genannt 
wurden.) 

Ich freute mich sehr, als mein Vater z{stimmte, denn von 
diesem Runtu hatte ich schon eine Menge gehört und wußte, 
daß er ungefähr in meinem Alter war. Sein Vater hatte ihm 
den Namen Runtu gegeben, weil er in einem Schaltmonat 
(Run — nach dem Mondkalender) geboren war und in seinem 
Horoskop das fünfte der Elemente, die eine Geburt bestimmen, 
das der Erde (tu) fehlte. Ich war auf ihn sehr neugierig, vor 
allem weil er ein geschickter Vogelsteller war. 

Ich begann, mich auf das Neujahr zu freuen, bedeutete 
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es doch, daß mit ihm Runtu kommen werde. Schließlich war 
das Ende des alten Jahres da, und eines Tages sagte die 
Mutter mir, daß Runtu gekommen sei. Ich lief zu ihm hin 
und fand ihn in der Küche. Er war rotwangig und hatte ein 
Filzkäppchen auf dem Kopf und eine Kette aus glänzendem 
Silber um den Hals. Sein Vater liebte ihn wohl sehr und 
fürchtete, daß Runtu nicht lange zu leben hätte, deshalb hatte 
er den Göttern und Buddha gelobt, seinem Sohn die Halskette 
der Langlebigkeit umzuhängen, die ihn am Leben festhalten 
sollte. Runtu, der Erwachsenen gegenüber sehr schüchtern 
war, empfand vor mir keine Scheu und redete, wenn er mit 
mir allein war, munter drauflos. Schon nach wenigen Stunden 
waren wir dicke Freunde. 

Ich habe keine Ahnung, worüber wir uns unterhielten. Ich 
erinnere mich nur, daß er sehr zufrieden war und seiner 
Begeisterung über die Wunder des Städtchens Ausdruck gab, 
das er zum erstenmal zu sehen bekam. 

Am nächsten Tag bat ich ihn, mir zu zeigen, wie er Vögel 
fange. „Nein, das ist jetzt unmöglich“, sagte er. „Wir müssen 
warten, bis Schnee fällt. Bei uns zu Hause fege ich auf dem 
Sandstrand einen Fleck vom Schnee frei und stelle, an einem 
Stock befestigt, einen Bambuskorb mit dem Boden nach oben 
auf. An den binde ich eine lange Schnur. Unter den Korb 
streue ich Reiskörner und lege mich in einiger Entfernung auf 
die Lauer. Wenn dann die Vögel kommen und meinen Reis 
aufpicken, ziehe ich an der Schnur, der Korb fällt herab, und 
die Vögel sind unter ihm gefangen. So fange ich alle möglichen 
Vögel: Wachteln, Rebhühner, Fasane, Blaumeisen...“ 

Also hoffte ich, daß es schneien werde. 

„Jetzt ist es zu kalt“, sagte Runtu ein anderes Mal, „aber 
komm im Sommer zu uns. Bei Tag können wir zum Strand 
gehen und Muscheln sammeln. Da gibt's alle möglichen, 
rote und blaue, Teufelsmuscheln und Bodhisattwa-Hände. 
Am Abend kannst du dann mit Vater und mir auf die 
Melonenfelder aufpassen.“ 
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„Wegen der Diebe?“ 

„Ach nein. Das ist doch kein Diebstahl, wenn sich ein 
Durstiger im Vorbeigehen eine Melone nimmt. Nein, wir 
halten Wache gegen Ferkel, Igel, vor allem aber Dachse. Du 
kannst sie im Mondschein nagen hören. Es knirscht, wenn ein 
Dachs eine Melone kaut. Dann packst du eine Heugabel und 
schleichst dich heran...“ 

Ich hatte keine Ahnung, was ein Dachs ist. Ich weiß es 
auch heute noch nicht. Damals stellte ich mir etwas wie einen 
kleinen Hund darunter vor, nur wilder. 

„Beißen sie denn nicht?“ fragte ich. 

„Du hast ja die Heugabel. Du schleist dich an, und wenn 
du ihn erblickst, stößt du sofort zu. Die Biester sind sehr flink. 
Wenn dich eines erblickt, läuft es auf dich zu und huscht dir 
zwischen den Beinen davon. Sein Fell ist schlüpfrig wie Öl.“ 

Bis zu diesem Tage hatte ich nie geahnt, daß es auf Erden 
so viele Wunder geben könne, daß am Gestade Muscheln in 
so vielen Farben herumlägen und daß Wassermelonen solchen 
Gefahren ausgesetzt sind, Wassermelonen, von denen ich 
früher nur wußte, daß sie im Obstladen verkauft werden. 

„Wenn die Flut hereinkommt“, sagte Runtu, „trägt sie 
ganze Schwärme springender Fische. Die haben zwei Beine 
wie ein junger Frosch.“ 

Oh, Runtu hatte eine unendliche Wunderwelt im Kopf, 
Dinge, von denen meine gewöhnlichen Spielgefährten keine 
Ahnung hatten. Wie hätten sie auch eine Ahnung haben sollen, 
da sie doch wie ich nur ein viereckiges Stück Himmel über 
den Hofmauern zu sehen bekamen, indessen Runtu am 
Meeresstrand spielen durfte. 

Unglücklicherweise war der erste Monat des neuen 
Jahres bald um. Runtu mußte nach Hause, und ich weinte 
bitterlich. Das tat auch er. In der Küche versteckt, weigerte er 
sich, mich zu verlassen, mußte aber schließlich seinem Vater 
folgen. Dieser brachte mir später einmal ein Päckchen mit 
Meermuscheln und einige sehr schöne Vogelfedern. Runtu 
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hatte sie geschickt. Auch ich sandte ihm ein- oder zweimal 
irgendwelche Dinge, aber wir sahen einander nicht mehr. 

Darum lebten jetzt, als meine Mutter von ihm sprach, 
meine Kindheitserinnerungen wieder auf, und die alte Heimat 
erschien mir so schön, wie meine Erinnerung sie mir immer 
vorgegaukelt hatte. 

„Großartig!“ sagte ich. „Wie geht’s ihm denn?“ 

„Nicht sehr gut. Es fehlt an allen Ecken und Enden 
etwas“, erwiderte die Mutter, warf eine Blick durchs Fenster 
und schrie auf: „Da sind diese Leute schon wieder. Sie 
kommen und geben vor, die Möbel kaufen zu wollen. Aber 
kaum wendet man den Blick und gibt nicht acht, ist schon 
irgendetwas verschwunden. Ich muß hingehen und aufpassen.“ 

Sie erhob sich und ging hinaus. Draußen schwatzten 
einige Frauen. Ich rief den kleinen Hong’er heran und fragte 
ihn, ob er schreiben könne und ob er sich auf die lange Reise 
freue. 

„Werden wir mit der Eisenbahn fahren?“ 

„Ja, wir werden in einem Zug fahren.“ 

„Und auf einem Schiff?“ 

„Ja, zuerst mit einem Schiff!“ 

„Ah, da bist du ja! Also das ist aus dir geworden! Und ein 
Schnurrbart ist dir gewachsen!“ unterbrach uns eine scharfe, 
rauhe Stimme. 

Erschrocken blickte ich auf und sah eine Frau von etwa 
fünfzig Jahren vor mir stehen. Sie hatte hervorstehende 
Backenknochen und dünne Lippen und stemmte die Arme in 
die Hüften. Sie trug keinen Rock, sondern Hosen, und sie 
stand mit gespreizten Beinen da und erinnerte an die Schenkel 
eines langen Zirkels, wie ihn Zeichner benutzen. 

Ich muß wohl erstaunt dreingeschaut haben; denn sie 
sagte: „Du weißt also nicht, wer ich bin? Und dabei habe ich 
dich auf den Armen getragen, ja, wirklich...“ 

Meine Verblüffung nahm zu, aber da kam glücklicherweise 
die Mutter herein und sagte zu ihr: 
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„Er ist so lange Jahre weggewesen, daß er alles vergessen 
hat.“ Dann wandte sie sich zu mir und setzte fort: „Du solltest 
dich an sie erinnern. Es ist Schwester Yang von gegenüber... 
Die den Laden hatte, wo du Bohnenbrei zu kaufen pflegtest.“ 

Ach ja, nun fiel mir alles wieder ein. Aus meinen 
Kindheitserinnerungen holte ich das Bild der Schwester 
Yang hervor, sah sie den ganzen Tag auf der Schwelle des 
Ladens gegenüber sitzen. Sie hatte den Spitznamen „Bohnen- 
breischönheit“. Aber damals legte sie Puder auf; die Backen- 
knochen traten nicht so stark hervor; die Lippen waren nicht 
so dünn, und da sie den ganzen Tag saß, konnte ich mich an 
die merkwürdige Form der Beine nicht erinnern. Damals war 
sie jung und anziehend. Man erzählte sich, daß das Geschäft 
dank ihrem schönen Gesicht erstaunlich gut ginge. Auf mein 
kindliches Gemüt jedoch hatten ihre weiblichen Reize keinen 
Eindruck gemacht, und ich hatte sie vergessen. „Zirkellbeine“ 
ärgerte sich darüber. Ihre Miene war eitel Empörung, ihr 
Blick Verachtung; ich kam ihr wohl vor wie ein Franzose, der 
Napoleon, oder ein Amerikaner, der Washington nicht 
erkennt. 

„Du hast also vergessen, wer ich bin“, sagte sie mit einem 
sarkastischen Lächeln. „Nun, das ist wohl die Vergeßlichkeit 
der Großen.“ 

„Aber nein, gewiß nicht... Ich...ich...“ Vor Verlegenheit 
stotternd, erhob ich mich. 

„Ich will dir was sagen, Bruder Xun“, sagte die Frau. „Du 
bist jetzt reich und angesehen. Deine Möbel sind zu groß und 
zu plump. Sie werden bei der Übersiedlung nur Anlaß zu 
Ärger sein. Und was willst du mit dem alten Krempel 
anfangen? Gib das Zeug mir; wir sind arm und Können es 
brauchen.“ 

„Ich bin nicht reich. Ich muß das alles und noch mehr 
verkaufen, um...“ 

„Was redest du da zusammen? Du bist zum Bezirks- 
amtmann ernannt worden, bist ein Kreisrat, und da willst du 
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behaupten, nicht reich zu sein! Drei Konkubinen hast du; du 
reist in einer Riesensänfte, die von acht Trägern getragen wird, 
und willst mir weismachen, daß du nicht reich bist. Aber mich 
kannst du nicht irreführen.“ 

Im Bewußtsein, viel weniger beredt zu sein als sie, gab 
ich keine Antwort. 

„Oh, wie wahr es ist, daß einer um so geiziger ist, je 
reicher er ist! Und je geiziger einer ist, desto reicher wird 
er.“ „Zirkelbeine‘“ wandte mir entrüstet den Rücken und 
verließ murrend das Zimmer, nicht ohne im Vorbeigehen die 
Handschuhe meiner Mutter in die Hosentasche gesteckt zu 
haben. 

Nach diesem Zwischenfall verbrachte ich drei oder 
vier Tage damit, Besuche meiner näheren und ferneren 
Verwandten aus der Nachbarschaft zu empfangen. In den 
freien Augenblicken packte ich. 

An einem sehr kalten Nachmittag saß ich nach dem 
Mittagessen beim Tee, als ich Schritte herankommen hörte. 
Ich blickte auf und eilte dem Besucher entgegen. 

Es war Runtu. Ich erkannte ihn in dem Augenblick, da 
ich ihn erblickte, aber es war nicht der Runtu, wie ich ihn in 
Erinnerung hatte. Er war nun doppelt so groß wie damals; 
sein Gesicht, das in den alten Tagen rund und rotwangig 
gewesen war, hatte eine graugelbe Farbe und war von Runzeln 
durchfurcht; seine Augen waren wie die seines Vaters: die 
Lider waren geschwollen und entzündet, wie so oft bei 
Menschen, die am Meer leben und dauernd dem Seewind 
ausgesetzt sind. Ein schäbiges Filzkäppchen bedeckte seinen 
Kopf. In der leicht gefütterten Baumwolljacke zitterte er vor 
Kälte. Er hielt eine lange Pfeife und ein in Papier gewickeltes 
Päckchen in den Händen, die nicht mehr dick und rot waren, 
wie ich sie in Erinnerung hatte, sondern grob und plump und 
zerrissen wie die Rinde einer Föhre. 

Ich war zutiefst erschüttert. Eine Flut von Worten — 
Rebhühner, springende Fische, Dachse, Muscheln — lag mir 
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auf der Zunge, aber ich konnte nur sagen: 

„Ach, Bruder Runtu, daß du endlich da bist!“ 

Mit einem Gesichtsausdruck, in dem sich Trauer und 
Freude mischten, stand er da; seine Lippen bewegten sich, 
aber kein Laut kam von ihnen. Als er endlich seine Schüch- 
ternheit überwunden hatte und zu sprechen begann, sagte er 
nur: 

„Euer Ehren...“ 

Mich schauderte, als mir klar wurde, daß uns eine hohe, 
starre Mauer trennte, und ich war unfähig, etwas zu sagen. 

„Komm her, Shuisheng, und verneige dich vor Seiner 
Ehren“, sagte er zu einem Jungen, den er hinter sich herzog. 
Das Kind sah genau so aus wie Runtu vor dreißig Jahren, nur 
daß es magerer und fahler war und keine silberne Halskette 
trug. „Das ist mein Fünfter; er hat den Hof nie verlassen, 
darum ist er so schüchtern.“ 

Mutter und Hong’er kamen vom oberen Stockwerk 
herunter, wahrscheinlich, weil sie die Besucher g¿hört hatten. 

„Verehrungswürdige Hausherrin“, begrüßte sie Runtu, 
„ich erhielt Ihre Botschaft und war sehr glücklich zu hören, 
daß Seine Ehren zurückgekommen sind.“ 

„Aber warum so förmlich?“ wandte meine Muter ein. 
„Habt ihr nicht einander Bruder genannt? Mach’s wie damals, 
nenn ihn Bruder Xun.“ 

„Oh, wie gütig Sie sind! Aber wie könnte ich denn? 
Damals mag es angebracht gewesen sein. Ich war ein kleiner 
Junge und wußte nicht, was sich gehört.“ Runtu versuchte, 
seinen Sohn zu bewegen, meiner Mutter guten Tag zu 
wünschen, aber der Junge versteckte sich hinter des Vaters 
Rücken. 

„Ist das nicht Shuisheng, das fünfte Kind? Kein Wunder, 
daß wir Fremden ihn einschüchtern. Geh mit ihm spielen, 
Hong’er“, sagte die Mutter. 

Hong’er ging zu Shuisheng hin, der sofort bereit war 
mitzugehen. 
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Mutter bot Runtu einen Stuhl an. Er zögerte eine Weile, 
setzte sich aber schließlich, nachdem er seine lange Pfeife an 
den Tisch gelehnt und mir das Päckchen überreicht hatte. 
„Wir haben nichts Frisches im Winter“, sagte er, „aber diese 
getrockneten grünen Bohnen habe ich selbst gezogen. Ich 
hoffe, Euer Ehren...“ 

Ich fragte ihn, wie es ihm ginge, und er erzählte mit 
vielem Kopfschütteln. 

„Es ist sehr schwer“, sagte er. „Der sechste Junge ist nun 
alt genug, um mit Hand anzulegen, aber es ist nie genug da, 
um sie alle zu füttern. Und die Zeiten sind alles andere als 
friedlich... Jeder verlangt Geld und immer wieder Geld, und 
immer wieder neue außerordentliche Steuern... Und die 
Ernten sind schlecht. Wenn wir etwas einbringen und es auf 
dem Markt verkaufen, bekommen wir kaum genug, um alle 
Steuern zu bezahlen, die sie einem fortwährend aufpelzen. 
Und wenn man nicht verkauft, verfault einem alles unter den 
Händen... Was soll man also tun?“ 

Er hörte nicht auf, den Kopf zu schütteln. Sein Gesicht 
war trotz der tiefen Furchen ausdruckslos wie ein Denkmal 
von Stein. Obwohl er sich seiner Nöte bewußt war, konnte er 
ihnen keinen Ausdruck verleihen. Nachdem er für eine Weile 
verstummt war, griff er nach der Pfeife und rauchte. 

Auf die Fragen meiner Mutter erwiderte er, daß ihn zu 
Hause eine Menge Arbeit erwarte und daß er am nächsten Tag 
heimgehen müsse. Da er zu Mittag nichts gegessen hatte, lud 
Mutter ihn ein, in die Küche zu gehen und sich dort etwas 
Reis zu rösten. 

Nachdem er hinausgegangen war, sprachen wir seufzend 
über seine Lage: ein Haufen Kinder, Hungersnot, drückende 
Steuern, Soldaten, Banditen, Beamte, Grundherren — sie alle 
hatten sich verschworen, die Bürde des armen Bauern schwer 
zu machen, ihn zu bedrücken und ihm das Blut auszusaugen, 
bis er schließlich kaum lebendiger war als eine hölzerne 
Statue. Mutter schlug vor, ihm alles zu geben, was wir weder 
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verwenden noch verkaufen konnten. 

Am Nachmittag suchte er sich einiges aus: zwei lange 
Tische, vier Stühle, eine aus Weihrauchfaß und Leuchtern 
bestehende Garnitur, eine Waage. Er bat auch, ihm die 
Reisstroh-Asche (wir kochten mit Stroh) zu überlassen, die er 
zum Düngen verwenden wollte. Er werde sie vor unserer 
Abreise mit einem Kahn holen. 

Den ganzen Tag lang hatte ich keine Zeit, mit ihm zu 
sprechen, abends jedoch hatten wir noch eine, allerdings nicht 
sehr ergiebige Unterhaltung, und am nächsten Morgen zog er 
mit Shuisheng davon. 

Neun Tage später verließen wir unser altes Heim. Runtu 
war am frühen Morgen gekommen, ohne Shuisheng, aber mit 
einem fünf Jahre alten Mädchen, das auf den Kahn aufpaßte. 
Wir waren den ganzen Tag beschäftigt und fanden kaum Zeit, 
ein Wort zu wechseln. Gäste kamen und gingen: manche, um 
Abschied zu nehmen; andere, um Kleidungsstücke, die wir 
zurückzulassen gedachten, davonzutragen; manche, um beides 
zu tun. Als wir uns schließlich am Abend einschifften, war 
aus dem alten Haus alles, klein oder groß, gut oder schäbig, 
fein oder grob, was irgendwie von Nutzen sein konnte, 
ausgeräumt worden. 

Unser Boot setzte sich langsam in Bewegung; die grünen 
Hügel entlang beider Ufer entschwanden im Dunkel. Plötzlich 
fragte Hong’er, der mit mir die düster werdende Landschaft 
betrachtete: „Wann kehren wir zurück, Onkel?“ 

„Zurückkehren? Warum denkst du denn an Rückkehr? 
Wir haben die Reise doch kaum begonnen.“ 

„Weil Shuisheng mich gebeten hat, zu ihm zu kommen 
und mit ihm zu spielen“, sagte der Junge nachdenklich mit 
weit aufgerissenen schwarzen Augen. 

Die Bemerkung des Jungen rührte uns, und Mutter und 
ich begannen wieder über Runtu zu reden. Schwester Yang, 
erzählte Mutter, hatte vom Augenblick an, da wir zu packen 
begannen, nicht aufgehört, um das Haus zu schleichen. Zwei 
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Tage vor dem Aufbruch entdeckte sie im Aschenhaufen zehn 
oder mehr Schalen und Schüsseln. Sie behauptete, Runtu 
hätte sie dort versteckt, um sie mitgehen zu lassen, wenn er 
die Asche holen käme. Schwester Yang freute sich sehr über 
ihre Entdeckung, und da ein so wichtiger Fund eine Belohnung 
verdiente, ergriff sie, ohne eine Aufforderung dazu abzuwarten, 
einen Hühnerfutterkorb und lief triumphierend davon. Mutter 
sagte, sie hätte nie gedacht, daß Schwester Yang mit ihren 
kleinen geschnürten Füßen und hohen Stöckeln so schnell 
laufen könnte. 

Ich fühlte kein Bedauern, als unser altes Haus und die 
Berge und die Bäche der Heimat wie ein Alpdruck hinter 
uns wegglitten. Nur das Gefühl, von unsichtbaren Mauern 
umringt und von der Welt isoliert zu sein, bedrückte mich 
sehr. Die Gestalt des kleinen Helden mit dem silbernen 
Halskettchen auf dem Melonenfeld, die mir bisher immer 
deutlich vor Augen gestanden hatte, verwischte sich. Eine 
ungekannte Wehmut überkam mich. 

Schließlich schliefen Mutter und Hong’er ein. 

Ich lag in meinem Winkel, lauschte dem Plätschern des 
Wassers gegen das Boot und war traurig, weil das Bild meines 
kleinen Helden mit der silbernen Halskette, das früher so 
scharf und klar gewesen war, plötzlich undeutlich wurde 
und verschwamm. Meine Gedanken schweiften bald in die 
Vergangenheit, bald in die Zukunft. Warum schied Runtu und 
mich eine so tiefe Kluft? Glücklicherweise gab es zwischen 
den Angehörigen der jüngeren Generation noch keine solche 
Kluft. Dachte Hong’er nicht an Shuisheng und fragte er nicht 
nach ihm? Ich hoffte, daß sich eine solche Kluft zwischen 
ihnen niemals auftun werde. Und ich wünschte ihnen, daß ihr 
Leben nicht voller Unruhe und Leid wie meines, aber auch 
nicht voller Sorge und Freudlosigkeit wie Runtus sein möge. 
Sie sollten eine neue Art Leben leben, ein Leben, wie es 
unsere ältere Generation nie gekannt hat. 

Als mir klar wurde, was ich da spintisierte, erfaßte mich 
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Angst. Als Runtu um das Weihrauchfaß und die Leuchter bat, 
hatte ich in mich hineingelächelt und ihn bedauert, weil er 
seinen Aberglauben für keinen Augenblick vergessen Konnte. 
Aber was war denn meine Hoffnung? War sie nicht auch ein 
mit eigenen Händen geschaffenes Götzenbild? Der einzige 
Unterschied zwischen uns war, daß seine Wünsche und 
Hoffnungen sich auf nahe und greifbare Dinge bezogen, die 
meinigen auf entferntere, weniger leicht erreichbare. 

Das grüne Wassermelonenfeld tauchte aus dem Dunkel 
wieder vor mir auf, mit einer goldenen Mondscheibe darüber 
an einem blauschwarzen Himmel. Vielleicht, dachte ich mir, 
ist die Hoffnung weder Wirklichkeit noch Scheinbild. 
Vielleicht ist sie wie die Straßen im Antlitz der Erde: sie 
waren nicht dagewesen; die Füße der Wanderer hatten sie 
geschaffen. 


Januar 1921 
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Die wahre Geschichte des Ah Q 


Erstes Kapitel 
Einleitung 


Es sind nun mehrere Jahre her, seit ich den Plan faßte, 
die wahre Geschichte des Ah Q zu schreiben. Dieser 
Wunsch, über eine so unbedeutende Person zu schreiben, 
beweist, und ich bin mir dessen bewußt, daß ich kein Mann 
unsterblicher Worte bin, denn seit unvordenklichen Zeiten sind 
unsterbliche Worte immer nur zur Beschreibung unsterblicher 
Persönlichkeiten verwendet worden, so daß es letzten Endes 
unmöglich wird zu sagen, ob das Thema durch das Schreiben 
oder das Schreiben durch das Thema unsterblich gemacht 
wird. Nichtsdestoweniger habe ich es unternommen, über Ah 
Q zu schreiben — der Teufel allein weiß, warum! 

Aber schon als ich mich daran machte, diese zum Ver- 
gessen bestimmte Geschichte zu schreiben, stellten sich mir 
unüberwindliche Schwierigkeiten entgegen. 

Zuerst kam das Problem, wie ich das Werk nennen 
sollte. Das ist höchst wichtig, sagte doch Konfuzius: „Sind 
die Namen nicht richtig gewählt, dann klingt die Wahrheit 
gequält“, und an diesen Grundsatz sollte man sich peinlich 
genau halten. Es gibt viele Arten von Biographien: oifizielle 
Biographien, Autobiographien, beglaubigte Biographien 
und unautorisierte Biographien, legendäre Biographien, 
Familiengeschichten, kurze Lebensabrisse und so weiter, aber 
unglücklicherweise entspricht keine dieser Bezeichnungen 
meinem Zweck. 

„Offizielle Biographie‘? Es liegt auf der Hand, daß dieser 
Bericht nicht in irgendein authentisches Geschichtswerk 
aufgenommen werden wird. Das bleibt Menschen von 
größerer Wichtigkeit als Ah Q vorbehalten. „Autobiographie“? 
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Aber ich bin doch nicht Ah Q! Und würde ich es eine 
„unautorisierte Biographie“ nennen, wo bliebe dann seine 
„beglaubigte Biographie“? Das Wort „Legende“ ist unver- 
wendbar, weil Ah Q ja keine legendäre Gestalt ist. „Amtliche 
Biographie“? Aber es hat doch kein Präsident jemals das 
Nationalinstitut für Geschichte beauftragt, eine offizielle 
Lebensgeschichte des Ah Q zu schreiben. Zugegeben, der 
große englische Schriftsteller Arthur Conan Doyle gab seinem 
Roman „Rodney Stone“ den Untertitel „Die unoffizielle Bio- 
graphie eines Spielers“, obwohl es keine offizielle Biographie 
besagten Spielers in der offiziellen Geschichte Englands gibt, 
doch kann sich solche Freiheit nur ein großer Schriftsteller, 
nicht aber unsereiner erlauben. Ebensowenig kommt der 
nächstmögliche Begriff — „Familienbiographie“ — in 
Betracht; denn weder weiß ich, ob Ah Q und ich gemeinsame 
Ahnen haben, noch bin ich von seinen Nachkommen be- 
auftragt worden, sein Leben zu schildern. Auch „Kurzer Le- 
bensabriß“ ist ungeeignet, weil keine lange Biographie vor- 
handen ist, von der diese unterschieden werden müßte. Kurz 
gesagt, dies ist wirklich eine Biographie. 

Da ich jedoch in einem gewöhnlichen Stil schreibe und 
mich der Sprache von Straßenhändlern bediene, wage ich 
es nicht, einen so hochtönenden Titel zu verwenden, und 
borge von Erzählern geringeren Ansehens deren ständige 
Redewendung: „Genug der Abschweifungen! Zurück zur 
wahren Geschichte!“ und will die letzten zwei Worte als 
Titel verwenden. Sollte dies an die „Wahre Geschichte der 
Kalligraphie“ erinnern, so kann ich nichts dafür. 

Nach dieser Entscheidung über die Art der Biographie 
müßte ich die Eröffnungssätze lauten lassen: Soundso, dessen 
Beiname so und so lautet, stammte aus dem und dem Ort. 
Aber wie komme ich um die Tatsache herum, daß ich des 
Familiennamens von Ah Q nicht sicher bin? Bei einer 
Gelegenheit scheint er den Familiennamen Zhao geführt zu 
haben, aber schon am nächsten Tag herrschte in dieser 
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Angelegenheit wieder einige Verwirrung. Dies war der Fall, 
als gongschlagende Boten im Dorf die Nachricht verbreiteten, 
der Sohn Seiner Ehren Zhao habe das erste Staatsexamen 
bestanden und sei nun ein Xiucai (Kreisbeamten-Anwärter), 
ein „biühendes Talent“. Ah Q hatte gerade zwei Tassen 
gelben Weines getrunken und verkündigte mit großer Geste, 
diese Ehre färbe auch auf ihn ab, gehöre er doch zur selben 
Sippe wie Seine Ehren Zhao und stände, wenn man es genau 
nachrechnete, um drei Generationen höher als der erfolgreiche 
Kandidat. Damals machte diese Mitteilung auf mehrere der 
Zuhörer einen solchen Eindruck, daß sie sogar eine gewisse 
Ehrfurcht vor Ah Q empfanden. Doch schon am nächsten Tag 
lud der Polizeimeister Ah Q ins Haus Seiner Ehren Zhao vor, 
und kaum hatte ihn der alte Herr erblickt, als Zornesröte sein 
Gesicht verfärbte und er brüllte: 

„Ah Q, du elender Lump! Hast du behauptet, du seist mit 
mir verwandt?“ 

Ah Q gab keine Antwort. 

Je länger Seine Ehren Zhao Ah Q ansah, desto wüten- 
der wurde er; schließlich ging er drohend auf ihn zu und 
sagte: „Wie kannst du dich unterstehen, so einen Unsinn 
zusammenzufaseln! Wie käme ich zu einem solchen Ver- 
wandten? Ist dein Familienname überhaupt Zhao?“ 

Ah Q tat den Mund nicht auf, dachte vielmehr gerade an 
Rückzug, als Seine Ehren auf ihn lossprang und ihm einen 
Schlag ins Gesicht gab. 

„Wie könnte dein Name Zhao sein! Glaubst du, des 
Namens Zhao würdig zu sein? Du!“ 

Ah Q machte nicht den geringsten Versuch, sein Recht 
auf den Namen Zhao zu beweisen, sondern rieb sich nur die 
linke Wange und verließ mit dem Polizeimeister das Zimmer. 
Nachdem er draußen eine Standpauke des Polizeimeisters 
über sich hatte ergehen lassen, zeigte Ah Q ihm seine 
Erkenntlichkeit, indem er ihm zweihundert Käsch Weingeld 
gab. Diejenigen, denen der Zwischenfall zu Ohren kam, 
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waren alle der Ansicht, Ah Q habe die Prügel durch seine 
eigene Unverschämtheit herausgefordert; wahrscheinlich sei 
sein Familienname gar nicht Zhao, und sogar wenn das der 
Fall sei, hätte er nicht so vermessen sein dürfen, darüber zu 
reden, solange Seine Ehren Zhao im Dorfe lebte. Hernach 
wurde seiner Ahnen niemals mehr Erwähnung getan, so daß 
ich seinen wahren Familiennamen nie feststellen konnte. 

Ich weiß auch nicht, wie der Rufname Ah Q geschrieben 
werden soll. Zu Lebzeiten nannten ihn alle Ah Gui; nach 
seinem Tode erwähnte ihn niemand mehr. Er gehörte ja 
auch nicht zu denen, deren Name „auf Bambus und Seide 
verewigt“ wird. Diese Aufzeichnung ist der erste Versuch 
dieser Art, und darum habe ich als erster diese Schwierigkeit 
zu überwinden. 

Ich habe oft überlegt, ob das Q in Ah Gui für Gui in der 
Bedeutung Zimtbaum oder für Gui in der Bedeutung Adel 
steht. Wäre sein Rufnahme Mondpavillon gewesen oder hätte 
er seinen Geburtstag im Monat des Mondfestes gefeiert, 
dann stünde das Gui sicherlich für Zimtbau, da dieser doch 
im Monat des Mondfestes in Blüte steht. Da er jedoch 
keinen anderen Namen hatte — oder wenn er einen hatte, 
dann kannte ihn niemand — und da er niemals Einladungen 
zum Geburtstag ausschickte, um sich gute Wünsche in 
Versen zu sichern, wäre es reine Willkür, ihn „Zimtbaum“ zu 
nennen. Hätte er jedoch einen älteren oder jüngeren Bruder 
namens Ah Fu gehabt, dann wäre er sicherlich „Adel“ 
genannt worden. Aber er hatte keinen Bruder; demnach 
wäre die Schreibweise Adel nur der Ausdruck einer unbe- 
gründeten Vermutung. Alle anderen und weniger üblichen 
Wortzeichen, die Gui ausgesprochen werden, entsprechen 
unseren Anforderungen noch weniger, da sie mehr oder 
weniger unklar sind. Ich stellte diese Frage einmal dem 
Maocai, dem Sohn Seiner Ehren Zhao, aber bei aller seiner 
Gelehrsamkeit konnte er mich nicht aufklären. Seiner An- 
sicht nach war das Problem unlösbar geworden, weil Chen 
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Duxiu* in seiner Zeitschrift „Neue Jugend“ für die Ein 
führung des lateinischen Alphabets eintrat und unsere natio 
nale Kultur vor die Hunde ging. 

Als letzten Ausweg bat ich einen Landsmann in meinen 
Heimatdorf, in die Gerichtsakten des Prozesses gegen Ah Ç 
Einblick zu nehmen, doch erhielt ich nach acht Monaten nu 
einen Brief, der besagte, kein Name, der Ah Q irgendwie 
ähnelte, erscheine in diesen Akten. Nun weiß ich nicht, ot 
wirklich keine Gerichtsakten über den Prozeß gegen Ah Ç 
vorhanden sind oder ob gar nicht nachgeschlagen wurde. Ict 
weiß jedoch, daß ich alles Menschenmögliche getan unc 
keine andere Möglichkeit habe, den wahren Namen zu finden. 
Da zu meinem Leidwesen das chinesische phonetische 
Alphabet noch nicht allgemein bekannt ist, bleibt mir nur 
die Verwendung lateinischer Buchstaben übrig, und ich 
buchstabiere seinen Namen G-u-i, wie es nach dem englischen 
Transkriptionssystem richtig wäre; allerdings habe ich das zu 
Q abgekürzt. Zwar reicht das nach blinder Nachahmung des 
Steckenpferdes der „Neuen Jugend“, und ich muß mich 
dessen zutiefst schämen, aber was kann ich tun, wenn nicht 
einmal ein so gelehrter Mann wie der Maocai eine Lösung des 
Problems zu bieten vermag? 

Die nächste Schwierigkeit bildet der Geburtsort des Ah 
Q. Angenommen, sein Familienname wäre Zhao gewesen, 
dann könnten wir sagen, er stamme, im Einklang mit den 
Kommentaren der „Lokalen Quellen von Familiennamen“, 
aus Tianshui in der Provinz Gansu. Unglücklicherweise sind 
wir, wie ich gezeigt habe, seines Familiennamens nicht 
sicher, und so bleibt auch der Ort seiner Herkunft unsicher. 
Es trifft zu, daß er zumeist in dem Dorfe Wei (Weizhuang) 
lebte, doch hielt er sich auch an anderen Orten auf, und es 





*1880-1942. Damals Professor an der Beijing-Universität und Heraus- 
geber der „Neuen Jugend“. Später wurde er Renegat der Kommunistischen 
Partei Chinas. 
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wire gegen das Herkommen der Geschichtsschreibung，ihn 
einen Eingeborenen von Weizhuang zu nennen. 

So bleibt mir also als Trost nur die Tatsache, daß das 
Schriftzeichen Ah unzweifelhaft und unbedingt richtig ist. Es 
steht fest, daß es nicht das Ergebnis einer falschen Analogie 
ist, und es wird jeder Untersuchung durch gelehrte Kritiker 
standhalten. Was die anderen Probleme anbetrifft, so sind die 
nicht von solcher Art, daß ungebildete Menschen wie ich sie 
lösen könnten, und ich kann nur hoffen, daß Historiker und 
Bücherwürmer wie die Schüler Hu Shis* das Problem in 
Zukunft aufnehmen und die verschiedenen, jetzt noch 
zweifellhaften Punkte aufklären werden. Doch befürchte ich, 
daß zu dieser Zeit „Die wahre Geschichte des Ah Q“ aus dem 
Gedächtnis der Menschen seit langem geschwunden sein 
wird. 

Das Gesagte möge als Einführung angesehen werden. 


Zweites Kapitel 
Ein kurzer Bericht von Ah Os Siegen 


Nicht nur der Familienname, der Rufname und der 
Geburtsort waren ungewiß, noch größere Ungewißheit 
herrschte in bezug auf die Vergangenheit des Ah Q. Die 
Dörfler von Wei interessierten sich für Ah Q nur, wenn sie 
einen Tagelöhner brauchten oder um ihn zum Gegenstand 
ihres Spottes zu machen. Seinem Leben und seinen Taten 
schenkte niemand auch nur die geringste Aufmerksamkeit. 
Ah Q selbst schwieg sich über dieses Thema aus. Nur wenn er 
sich mit jemandem stritt, mochte er einen Blick auf seinen 
Gegner werfen und, auf seine eigene Vergangenheit anspielend, 
sagen: „Wir waren viel besser daran als du! Wofür hältst du 
dich denn?“ 


*Hu Shi — 1891-1962. Gelehrter und Literat 
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Ah Q hatte weder Heim noch Familie und wohnte im 
Tempel des Dorfschutzgottes von Weizhuang. Auch hatte 
er keine feste Beschäftigung, sondern verrichtete einfach 
Gelegenheitsarbeiten für andere. War Weizen zu ernten, dann 
schnitt er ihn; war Reis zu schälen, er tat es; war ein Boot zu 
staken, dann stakte er es. Nahm die Arbeit längere Zeit in 
Anspruch, dann wohnte er im Hause seines zeitweiligen 
Arbeitgebers, das er jedoch verließ, sobald die Arbeit beendet 
war. Demnach erinnerte man sich seiner nur, wenn man einen 
Helfer brauchte, doch gedachte man nicht des Ah Q und 
seiner Taten, sondern seiner Dienste, und war die Arbeit getan, 
dann wurde Ah Q vergessen, gar nicht zu reden von seinen 
Taten. Einmal lobte ihn ein alter Mann mit den Worten: 
„Dieser Ah Q ist doch ein guter Arbeiter!“ Im Augenblick, da 
dies geschah, stand Ah Q bis zum Gürtel entblößt müßig und 
ohne jede Arbeit vor dem Alten, und die anderen Leute 
wußten nicht, ob die Bemerkung ernst oder höhnisch gemeint 
war, Ah Q jedoch, der es nicht so genau nahm, war vor 
Freude überwältigt. 

Ah Q hatte nämlich die denkbar beste Meinung von 
sich selber: stolz, wie er war, blickte er auf alle Einwohner 
von Weizhuang voll Verachtung herab und hielt nicht einmal 
die zwei jungen „Scholaren“ des Dorfes eines mitleidigen 
Lächelns für würdig. 

Nun mag ja so ein junger Scholar eines Tages die 
Staatsexamina bestehen und dann zum Xiucai werden, und 
der Grund, warum Seine Ehren Zhao und Seine Ehren Qian 
von den Dörflern so geachtet wurden, war, daß sie neben 
ihrem Reichtum die Väter junger Scholaren waren. Nur Ah Q 
bezeigte ihnen keinerlei besondere Ehrfurcht, er dachte sich 
nämlich: Mein Sohn wäre viel tüchtiger als sie! Die wenigen 
Reisen, die er nach der Stadt unternommen hatte, waren natürlich 
auch eine Ursache seiner Überheblichkeit, wenngleich er auch 
auf Städter nur mit Verachtung herabblickte. So zum Beispiel 
nannten die Dörfler von Wei eine Sitzgelegenheit aus einem 
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Holzbrett von drei Fuß mal drei Zoll Größe einen ,Schemel 
und so nannte sie auch Ah Q; die Städter aber sagten dazu 
„Bank“; Ah Q dachte sich: Das ist falsch und lächerlich! 
Wenn die Leute in Wei Fische mit großen Köpfen in Öl 
brieten, taten sie einen halben Zoll lange, grüne Lauche dazu, 
und da die Städter diese Schalotten kleinhackten, fand er das 
falsch und lächerlich. Aber was waren doch die Dörfler von 
Weizhuang für unwissende Bauerntölpel! Sie hatten niemals 
auch nur gesehen, wie man Fische in der Stadt briet. 

Früher einmal besser daran, ein Mann von großer Erfahrung 
und ein guter Arbeiter, wäre Ah Q ein vollkommener Mensch 
gewesen, hätte er nicht unter einigen körperlichen Mängeln 
gelitten. Am lästigsten waren ein paar Stellen an seiner 
Kopfhaut, an denen — er konnte sich nicht erinnern, wann — 
glänzende Grindflächen aufgetaucht waren. Handelte es sich 
auch um seine eigenen Gebresten, so schien Ah Q auf sie 
doch nicht stolz zu sein und enthielt sich der Verwendung des 
Wortes „Grind“ und aller ähnlichen Bezeichnungen. Späterhin 
erweiterte er diese Ausschaltung auf die Worte „licht“ und 
„hell“, und schließlich verbot er sich sogar „Lampe“ und 
„Kerze“. Wann immer diese Verbote mißachtet wurden, 
gleichgültig ob mit oder ohne Absicht, bekam Ah Q einen 
Wutanfall, und seine Grindnarben verfärbten sich violett; er 
blickte den Beleidiger von oben bis unten an, und handelte es 
sich um einen stotternden, dann beschimpfte und verfluchte er 
ihn; war es ein körperlicher Schwächling, dann verabreichte 
er ihm sogar eine Tracht Prügel. Seltsamerweise zog gewöhnlich 
bei diesen Scharmützeln Ah Q den kürzeren, so daß er sich 
schließlich zu einer neuen Taktik entschloß und sich mit 
einem wütenden Blick auf den Gegner begnügte. 

Nachdem sich Ah Q diese wütenden Blicke angewöhnt 
hatte, wurden Witze auf seine Kosten bei den Müßiggängern 
von Weizhuang noch beliebter als zuvor. Kaum erblickten sie 
ihn, taten sie höchst überrascht und sagten: 

„Seltsam, es ist plötzlich so hell geworden!“ 
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Und Ah Q wurde, wie es seine Gewohnheit war, zomig 
und warf wütende Blicke um sich. 

„Kein Wunder! Wir haben eine Petroleumlampe hier“, 
warf ein anderer ein, nicht im geringsten eingeschüchtert. 

Ah Q konnte nichts anderes tun, als sich den Kopf nach 
irgendeiner Antwort zerbrechen. „Du verdienst nicht einmal, 
daß...“ War es soweit, dann schienen ihm die Narben auf 
seiner Kopfhaut edel und ehrenwert zu sein und nicht einfach 
gewöhnliche Grindnarben. Da jedoch Ah Q, wie wir schon 
sagten, ein Mann von Welt war, merkte er sofort, daß er selbst 
das Tabu beinahe gebrochen hatte, und enthielt sich jeder 
weiteren Äußerung. 

Gaben sich die Müßiggänger noch immer nicht zufrieden, 
sondern fuhren fort, ihn zu reizen, dann kam es gewöhnlich 
zu einer Schlägerei. Erst nachdem Ah Q verprügelt und an 
seinem braunen Zopf gezogen worden war, erst nachdem man 
seinen Kopf vier- oder fünfmal gegen eine Mauer gestoßen 
hatte, pflegten die Müßiggänger befriedigt im Bewußtsein des 
Sieges abzuziehen. Und Ah Q stand einen Augenblick da und 
grübelte: Es ist, als wäre ich von meinem eigenen Sohn 
geschlagen worden. Wo ist die Welt neuerdings hingeraten... 
Worauf er auch abzog, überzeugt, den Sieg davongetragen zu 
haben. 

Zuerst dachte er sich das nur, später jedoch sagte er es 
laut, und so erfuhren alle, die sich über Ah Q lustig machten, 
von seinen psychologischen Siegen. Nun kam ihm jeder, der 
ihn an seinem braunen Zopf zog, zuvor, indem er sagte: „Hör 
mal, Ah Q, es handelt sich nicht um einen Sohn, der seinen 
Vater schlägt, sondern um einen Menschen, der eine Bestie 
prügelt.“ 

Worauf Ah Q seinen Zopf an den Wurzeln zu packen und 
mit zur Seite geneigtem Kopf zu sagen pflegte: „Ihr schlagt 
einen Wurm. Seid ihr damit zufrieden? Ich bin ein Wurm. 
Wollt ihr mich nun gehen lassen?“ 

Mochte er aber auch ein Wurm sein, die Müßiggänger 
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ließen ihn doch nicht in Frieden ziehen, ehe sie nicht seinen 
Kopf gewohnheitsmäßig vier- oder fünfmal gegen irgend 
etwas in der Nähe gestoßen hatten. Erst dann zogen sie ab, 
nicht nur überzeugt, den Sieg errungen, sondern diesmal Ah 
Q endgültig erledigt zu haben. Aber in weniger als zehn 
Sekunden zog auch Ah Q im Bewußtsein ab, den Sieg 
errungen zu haben, und dachte sich, er sei der „großartigste 
Selbstverächter“, und nachdem er „Selbstverächter“ fallen 
gelassen hatte, was blieb zurück? — „Der Großartigste“. Hieß 
nicht auch der Zhuangyuan, der erfolgreichste Kandidat bei 
den Staatsexamina, „der Großartigste‘“? „Und wofür hältst du 
dich?“ sagte er laut vor sich hin. 

Wenn er mit Hilfe solcher Ränke und Schliche mit seinen 
Feinden auf gleich gekommen war, pflegte Ah Q sich fröhlich 
in die Schenke zu begeben, um einige Schälchen Wein zu 
trinken, wieder mit den anderen zu spaßen wieder mit ihnen 
zu streiten, wieder als Sieger aus dem Streit hervorzugehen 
und fröhlich in den Tempel des Schutzgottes zurückzukehren, 
um dort einzuschlafen, kaum daß sein Kopf das Kissen 
berührt hatte. 

Hatte er Geld, dann leistete er sich gern ein Spielchen. 
Irgendwo gab es sicher eine Schar von Männern, die auf dem 
Boden hockten; Ah Q drängte sich mit schweißüberströmtem 
Gesicht zwischen sie, und seine Stimme rief am lautesten: 
„Vierhundert Käsch auf den Gründen Drachen!“ 

Und der ebenso schweißüberströmte Bankhalter hob 
mit dem Ruf: „He! Ich tu’ auf!“ den Deckel und leierte 
„Himmelstor!... Her mit Ah Qs Kupfern! Setzt niemand auf 
Menschliche Harmonie?“ 

„Hundert Käsch auf Menschliche Harmonie, nein, 
hundertfünfzig!“ 

Zur Melodie dieses Singsangs pflegte Ah Qs Geld in den 
Taschen anderer schwitzender Spieler zu verschwinden. 
Schließlich mußte er aus dem Innenkreis ausscheiden und 
vom äußeren Kreis her der Schar zuschauen, aber er schwitzte 
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und schrie mit den Spielern, ohne sich losreißen zu können, 
bis die Partie zu Ende war. Widerwillig kehrte er dann in den 
Tempel des Schutzgottes zurück, um am nächsten Tag mit 
verschwollenen Augen zur Arbeit zu gehen. 

Aber „wer weiß, ob es nicht ein Segen für den Tartaren 
ist, sein Pferd verloren zu haben!“ 

Die einzige Gelegenheit, bei der ein Gewinn auf Ah Q 
fiel, brachte ihm beinahe eine Niederlage. Es geschah am 
Abend des Götterfestes in Weizhuang. Wie üblich, gab es eine 
Freilichtaufführung, und knapp vor der Bühne standen auch, 
dem Brauch gemäß, zahlreiche Spieltische. Die Trommeln 
und die Gongs schienen Ah Q, der nur für den Singsang des 
Bankhalters Ohren hatte, Meilen entfernt zu sein. Wieder und 
wieder machte er erfolgreiche Einsätze. Seine Kupfermünzen 
verwandelten sich in kleine Silbermünzen, die kleinen 
Silbermünzen in große, und diese häuften sich vor ihm zu 
Hügeln. Er war glücklich und erregt. Und in seiner Erregung 
rief er: 

„Zwei Taler auf Himmelstor!“ 

Er hätte nie sagen können, wie die Schlägerei begonnen 
hatte und was der Grund dafür war. Flüche, Schläge, Fußitritte 
mischten sich zu einem höllischen Getöse, und als er wieder 
auf den Beinen stand, waren die Spieltische und mit ihnen die 
Spieler verschwunden. Sein Körper schmerzte von den 
Mißhandlungen, und die Leute um ihn herum blickten ihn 
verwundert an. Mit dem Gefühl, daß ihm etwas fehle, 
schleppte er sich zum Tempel des Schutzgottes zurück, und 
als er wieder ganz zu sich gekommen war, wurde ihm bewußt, 
daß sein Talerhaufen verschwunden war. Wo sollte er die 
Schuldigen suchen, da die wenigsten der Leute an den 
Spieltischen beim Götterfest Einwohner von Weizhuang 
waren? Ein Haufen blinkend weißer Silbertaler — alle sein 
Eigentum — und nun waren sie verschwunden! Hätte er sich 
auch gesagt, er sei von seinem eigenen Sohn beraubt worden, 
es hätte ihn nicht getröstet! Auch nicht, wenn er sich als 
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Wurm betrachtet hätte! Und so kostete er diesmal wirklich 
etwas von der Bitterkeit der Niederlage. 

Doch kurz darauf verwandelte er die Niederlage in einen 
Sieg. Er hob die rechte Hand und gab sich selbst zwei Schläge 
ins Gesicht, daß er vor Schmerz zuckte. Nach diesen Schlägen 
fiel ihm ein Stein vom Herzen, war es doch, als wäre er selber 
der Schlagende gewesen, der Geschlagene aber ein anderer, 
und so rang er sich bald zu dem Gefühl durch, jemand 
anderen geschlagen zu haben — ungeachtet des Umstands, 
daß sein Gesicht immer noch brannte. Er legte sich hin, 
überzeugt, der Sieger zu sein. 

Bald darauf war er eingeschlafen. 


Drittes Kapitel 
Weitere Siege Ah Qs 


Obgleich Ah Q mit einer langen Liste von Siegen auf- 
warten konnte, wurde er doch erst berühmt, nachdem er von 
Seiner Ehren Zhao mit einer Ohrfeige ausgezeichnet worden 
war. 

Als er dem Polizeimeister die zweihundert Käsch gegeben 
hatte, begab er sich in sein Zimmer im Tempel und legte sich 
mit Entrüstung im Herzen zur Ruhe. Was ist das für eine Welt 
heutzutage, dachte er sich, wenn ein Sohn seinen Vater schlägt. 
Bei dem Gedanken, Seine Ehren Zhao mit all seiner Macht 
und seinem Ansehen sei nun sein Sohn, besserte sich seine 
Laune in so hohem Maße, daß er sich erhob und, „Die junge 
Witwe an des Gatten Grab“ summend, sich nach der Schenke 
begab. In diesem Augenblick war er auf Herrn Zhao sogar 
stolz, stand dieser doch über den meisten Menschen. 

Am seltsamsten war wohl, daß nach diesem Zwischenfall 
die meisten Menschen ihm ungewöhnliche Achtung zu zollen 
schienen. Er selbst führte das darauf zurück, daß er sich zu 
Seiner Ehren Zhaos Vater ernannt hatte; in Wirklichke‘: war 
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dem nicht so. Wenn in Weizhuang Ah Sieben mit Ah Acht 
raufte oder Li Vier mit Zhang Drei, dann ging ein solcher 
Zwischenfall unbemerkt vorüber; erst wenn eine Schlägerei 
mit irgendeiner wichtigen Persönlichkeit wie Seiner Ehren 
Zhao zusammenhing, dann hielten sie die Dörfler für wichtig 
genug, besprochen zu werden. Erachteten sie aber einmal so 
etwas als besprechenswert und war der Schlagende angesehen, 
dann fiel etwas von seinem Glanz auf den Geschlagenen ab. 
Da von vornherein angenommen wurde, daß Seine Ehren 
Zhao unmöglich im Unrecht sein konnte, wurde Ah Qs 
Schuld als erwiesen angenommen. War jedoch Ah Q im Un- 
recht, warum behandelte ihn dann jedermann mit so unge- 
wöhnlicher Ehrerbietung? 

Die Sache ist sehr schwer zu erklären. Doch da Ah Q 
behauptet hatte, zur selben Familie wie Seine Ehren Zhao zu 
gehören, dachten die Leute wahrscheinlich, es könnte, obwohl 
er verprügelt worden war, an seiner Behauptung etwas 
Wahres sein; es war also sicherer, ihn mit mehr Ehrfurcht zu 
behandeln. Mit anderen Worten, die Lage des Opfers ent- 
sprach jener des Opferstiers im Tempel des Konfuzius, eines 
Opfers, das, obgleich Vieh, wie Schweine oder Schafe, gehei- 
ligt war, nachdem der Weise seine Eßstäbchen an ihm ver- 
sucht hatte. 

Von jenem Tage an genoß Ah Q mehrere Jahre lang Ruhe 
und Frieden. 

Eines Tages im Frühling, als er in seligem Rausch die 
Straße entlang schlenderte, erblickte er den bärtigen Wang, 
der, bis zum Gürtel entblößt, an einer Mauer lehnte und die 
abgelegte Jacke nach Läusen absuchte. Bei diesem Anblick 
begann es Ah Q zu jucken. Nun war dieser bärtige Wang 
nicht nur bärtig, sondern auch grindig. Und jedermann nannte 
ihn den Grindbart Wang. Zwar nahm Ah Q das Wort Grind 
nicht in den Mund, doch hinderte ihn das nicht, Wang zu 
verachten. Ah Q empfand Grind nicht als außergewöhnlich, 
nicht als etwas wie so schwärzliche, haarige Wangen, die 
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wirklich ganz außergewöhnlich waren und Hohn geradezu 
herausforderten. 

Ah Q setzte sich neben Wang. Wäre es irgendein anderer 
Müßiggänger gewesen, dann hätte Ah Q gezögert, sich so 
ohne weitere Umstände hinzusetzen. Vor dem Bärtigen hatte 
er keine Angst. Er tat ihm eine Ehre an, wenn er sich neben 
ihn setzte. 

Auch Ah Q zog seine zerlumpfte gefütterte Jacke aus und 
suchte sie ab. Aber entweder, weil sie vor kurzem gewaschen 
worden war, oder weil er es an Gründlichkeit fehlen ließ, 
hatte er nach langer Suche nur drei oder vier Läuse gefunden. 
Mittlerweile fing der Bart eine nach der anderen, steckte sie 
in den Mund und zermalmte sie mit einem knisternden Laut 
zwischen den Zähnen. 

Im Anfang war Ah Q nur enttäuscht, doch machte dieses 
Gefühl bald tiefster Entrüstung Platz. Es war aber auch zu 
demütigend, daß ein so unwürdiger Geselle wie der Bart so 
viele gefunden haben sollte und er nur so wenige! Er sehnte 
sich danach, zur Hebung seines Selbstbewußtseins zumindest 
eine oder zwei größere Läuse zu finden, doch gelang es ihm 
trotz größter Mühe nur, eine mittelgroße zu erwischen. Er 
steckte sie in den Mund und biß entschlossen zu, doch gab es 
nur einen schwachen zischenden Laut, nicht zu vergleichen 
mit dem Geräusch, das dem bärtigen Wang zu erzeugen 
gelang. j 

Seine Grindnarben verfärbten sich rot. Er warf seine 
Jacke wütend auf den Boden, spuckte angeekelt aus und sagte: 
„Wurm!“ 

„Wem fluchst du da, krätziger Hund?“ fragte der bärtige 
Wang und blickte voll Verachtung auf. 

Hätte ihn einer der Müßiggänger herausgefordert, die ihm 
schmähliche Niederlagen zugefügt hatten, dann hätte Ah Q 
wohl trotz der ihm gezollten Achtung und seines Stolzes 
darauf mehr Vorsicht an den Tag gelegt. Aber bei dieser 
Gelegenheit glaubte er, auf jede Vorsicht verzichten zu kön- 
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nen, und fühlte, wie der Mut seine Brust schwellte. Wie 
konnte der haarige Affe es wagen, ihn so unverschämt zu 
beschimpfen? 

„Ich fluche jedem, der sich davon betroffen fühlt“, sagte 
Ah Q, stand auf und stemmte die Arme in die Hüften. 

„Juckt es dich in den Knochen?“ sagte der Bart, stand auf 
und schlüpfte in seine Jacke. 

Ah Q dachte, er wolle davonrennen, also stürzte er auf 
ihn zu und wollte ihn mit der Faust ins Gesicht schlagen, aber 
der Bart fing den Arm ab und verrenkte ihn. Als Ah Q 
vorwärts fiel, packte ihn der Bart am Zopf und wollte ihm den 
Kopf auf die gewohnte Weise gegen die Mauer schlagen. 

„Ein Edelmann beweist mit Worten, nicht mit Fäusten“, 
verwahrte sich Ah Q mit seitwärts geneigtem Kopf. 

Dem bärtigen Wang schien es gleichgültig zu sein, ob er 
für einen Edelmann gehalten wurde oder nicht. Ohne dem, 
was Ah Q sagte, die geringste Beachtung zu schenken, stieß 
er dessen Kopf fünfmal gegen die Mauer und gab ihm dann 
einen Tritt, der Ah Q sechs Schritte weit taumeln ließ, ehe er 
zu Boden fiel. Dann erst ging der bärtige Wang befriedigt 
weg. 

So weit sich Ah Q erinnern konnte, war dies die größte 
Demütigung seines Lebens, hatte er doch immer den bärtigen 
Wang um dessen häßlicher haariger Wangen willen verhöhnt, 
war aber selber von ihm nie verhöhnt oder gar geschlagen 
worden. Und nun hatte, allen Erwartungen entgegen, der 
bärtige Wang ihn geschlagen. Sollte etwas Wahres an dem 
Gerücht sein, das auf dem Markt umging: Der Kaiser hat die 
Staatsexamina eingestellt, so daß nach Gelehrten keine 
Nachfrage mehr herrscht? Infolgedessen mußte die Familie 
Zhao ail Ansehen verloren haben. War es deshalb, daß die 
Leute ihn nun so unverschämt behandelten? 

Während Ah Q unentschlossen dastand und das 
unerklärliche Ereignis zergrübelte, sah er in einiger Entfernung 
den ältesten Sohn Seiner Ehren, des Herrn Qian, herankommen, 
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einen seiner schlimmsten Feinde. 

Der junge Qian war zuerst nach der Stadt geschickt worden, 
wo er eine der ausländischen Schulen besuchte; sodann war er 
aus irgendeinem Grund nach Japan gereist. Ein halbes Jahr 
später kam er als ein vollkommen veränderter Mensch heim: 
seine Beine waren nun gerade, der Zopf war weg. Seine 
Mutter weinte sich die Augen aus dem Leibe, seine Frau 
versuchte nicht weniger als dreimal, sich in den Brunnen zu 
stürzen. Später erzählte seine Mutter jedem, der es hören 
wollte: „Irgendein Schuft hat meinem Sohn, als er betrunken 
war, den Zopf abgeschnitten. Er konnte eigentlich vor der 
Ernennung zum hohen Beamten stehen, aber jetzt wird er 
wohl warten müssen, bis ihm der Zopf wieder gewachsen ist.“ 

Ah Q glaubte kein Wort von diesen Erklärungen und 
blieb dabei, den jungen Qian einen Talmifremden und einen 
Verräter in ausländischen Diensten zu nennen. Und kaum 
erblickte er ihn, murmelte er gleich Flüche vor sich hin. Was 
Ah Q an dem Manne am meisten haßte, war dessen falscher 
Zopf; man konnte doch einen Menschen mit einem falschen 
Zopf keinen Mann nennen, und seine Frau konnte kein 
tugendhalftes Weib sein, da sie es nicht ein viertes Mal ver- 
suchte, sich in den Brunnen zu stürzen. 

Der Talmifremde kam näher. 

„Glatzköpfiger Esel!“ entfuhr es, unwillkürlich laut, dem 
Munde Ah Qs, der seine Beschimpfungen früher immer nur 
gemurmelt hatte, diesmal aber schlechter Laune war und 
seinem Zorn Luft machen wollte. 

Unglücklicherweise trug der „Glatzköpfige Esel“ einen 
gelblackierten Stock — Ah Q nannte ihn den Begräbnisstock 
— und stürzte sich damit gleich auf Ah Q, dem im gleichen 
Augenblick klar wurde, daß er eine Tracht Prügel bekommen 
werden. Er spannte seine Muskeln an, zog die Schultern ein 
und wartete. Er hörte einen dumpfen Ton: das mußte ein Hieb 
aul seinen Kopf gewesen sein. 

„Ich habe ihn gemeint“, protestierte Ah Q und wies auf 
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einen Jungen, der in der Nähe stand. 

Klaps, klaps, klaps! 

Soweit sich Ah Q erinnerte, war dies die zweitgrößte 
Demütigung seines Lebens. Das Geräusch der Schläge 
gewährte ihm eine gewisse Erleichterung; die Angelegenheit 
war erledigt, die Spannung gelöst. Überdies kam die 
Fähigkeit zu vergessen — ein von seinen Ahnen ererbter 
unschätzbarer Charakterzug — ihm zu Hilfe, so daß er beim 
Eintreten in die Schenke sein Gleichgewicht wieder erlangt 
hatte. 

In eben diesem Augenblick ging eine kleine Nonne vom 
nahegelegenen Kloster „Zur stillen Selbstbesinnung‘“ an ihm 
vorbei. Der Anblick einer Nonne hatte Ah Q immer zum 
Schimpfen angeregt — wieviel mehr nach diesen Demütigungen! 
Sofort fiel ihm wieder ein, was geschehen war, sein Zom 
lebte auf, und er dachte sich: Du bist also an meinem ganzen 
Pech schuld! 

Er ging zu ihr hin, spuckte ihr geräuschvoll vor die Füße 
und sagte nur: „Chrr-pff!“ 

Die kleine Nonne ging mit gesenktem Kopf weiter, ohne 
Ah Q die geringste Aufmerksamkeit zu schenken. Ah Q ging 
neben ihr her. Er streckte die Hand aus, fuhr ihr über den 
geschorenen Schädel und sagte mit einem albernen Grinsen: 

„Glatzköpfchen! Lauf nach Hause! Dein Mönch wartet 
auf dich...“ 

„Du mußt von Sinnen sein, daß du es wagst, mich zu 
berühren!“ sagte die Nonne und ging mit hochrotem Gesicht 
weiter. 

Die Leute in der Schenke grölten vor Gelächter. 

Ermutigt von dem allgemeinen Beifall, zwickte Ah Q sie 
in die Wange und sagte: „Was der Mönch darf, darf ich auch!“ 

Wieder lachten die Leute in der Schenke, und Ah Q war 
mit sich nun so zufrieden, daß er die Nonne, zur Draufgabe an 
die Zuschauer, auch in die andere Wange zwickte. 

Darüber hatte er den bärtigen Wang und den Talmifremden 


völlig vergessen, und das Pech des ganzen Tages war wie 
weggeblasen. Und so seltsam das klingen mag, sein ganzer 
Körper fühlte sich sogar noch behaglicher als nach den 
Schlägen und war so leicht, daß Ah Q geradezu in der Luft zu 
schweben glaubte. 

„Ah Q, ohne Sohn sollst du sterben!“ rief ihm die kleine 
Nonne mit tränenerstickter Stimme aus sicherer Entfernung 
zu. 

„Hahaha!“ lachte Ah Q triumphierend. 

„Hahaha!“ echote die Schenke, doch mit etwas weniger 
Genugtuung. 


Viertes Kapitel 
Die Tragödie der Liebe 


Man sagt, gewisse Sieger brauchen, um mit ihren Siegen 
zufrieden zu sein, Feinde, wild wie Tiger und Adler, da ihnen 
Siege über Lämmer oder Hühner kein Vergnügen bereiten. 
Nach vollendetem Sieg und nachdem sie ihre Feinde entwe- 
der über die Klinge haben springen lassen oder sie zur Unter- 
werfung gezwungen haben, leiden solche Sieger unter Ein- 
samkeit und Gewissensbissen und bedauern es, durch ihre 
Siege würdige Feinde und offenherzige Freunde verloren zu 
haben; nichts ist ihnen geblieben als hündische Sklaven, die 
den vertrauten Kehrreim leiern: „Dein Untertan zittert und 
bebt, weil er weiß, daß er den Tod verdient.“ Unser Ah Q war 
mit solchen Mängeln in seiner Veranlagung nicht behaftet; ihn 
machten seine Siege immer glücklich. Mag sein, daß er der 
lebendige Beweis für die Überlegenheit chinesischer Kultur 
der übrigen Welt gegenüber war. 

Seht ihn euch an! Er war so stillvergnügt und leichtfertig, 
als schwebte er wirklich in der Luft! 

Aber sein letzter Sieg hatte für Ah Q ungewöhnliche 
Folgen. Normalerweise pflegte er, kaum daß er sich hingelegt 


107 


hatte, zu schnarchen. In dieser Nacht aber konnte er, nachdem 
er durch das Dorf und schließlich zum Tempel zurückgeschwebt 
war, nicht einschlafen. Seine Daumen und sein Zeigefinger 
schienen sich verändert zu haben, schienen weicher und 
glatter als sonst. Klebte etwas Fett und Glätte vom Gesicht 
der Nonne an seinen Fingern oder hatten sie sich an den 
Wangen der Nonne glatt gerieben”? 

„Ah Q, ohne Sohn sollst du sterben!“ Die Worte klangen 
ihm wieder in den Ohren. 

Ja, ich muß eine Frau haben, sagte er sich, ohne Kinder 
wird niemand da sein, um nach meinem Tode meinem Geist 
eine Schüssel Reis zu opfern. Überdies war von den drei 
Ungehörigkeiten im Verhalten eines Sohnes die schlimmste, 
ohne Erben zu sterben. Und hieß es nicht: „Geister ohne 
Nachkommen hungern“”? Also stand sein Wunsch in voll- 
kommenem Einklang mit den Lehren der Heiligen und der 
Weisen. 

Weib, Weib! dachte er. 

. der Mönch darf es... Weib, Weib, dachte er von 
neuem. 

Wir werden nie erfahren, wann Ah Q an diesem Abend 
schließlich einschlief. Aber wie dem auch sei, wahrscheinlich 
hatte er von da an das Gefühl, seine Finger seien weich und 
glatt, und blieb etwas leichtfertig. Ein Weib! dachte er immer 
wieder. 

Woraus zu ersehen ist, daß Frauen eine Gefahr für die 
Menschheit bedeuten. 

Die Mehrheit chinesischer Männer könnte zu Heiligen 
und Weisen werden, würde sie nicht unglücklicherweise von 
den Frauen verderbt werden. Die Shang-Dynastie ging wegen 
Da Ji unter; die Zhou-Dynastie wurde von Bao Si unterwühlt, 
und von der Qin-Dynastie kann man wohl ohne fehlzugehen 
annehmen, daß eine Frau zu ihrem Fall beitrug, wenn sich die 
Geschichte auch in bezug auf diesen Punkt ausschweigt. Und 
es ist überhaupt keine Frage, daß Dong Zhuos Tod durch 
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seine Leidenschaft für Diao Chan verursacht wurde.* 

Auch Ah Q war ursprünglich ein moralisch aufrechter 
Mann gewesen. Zwar wissen wir nicht, ob er jemals von einem 
guten Lehrer geleitet wurde. Doch hatte er sich in bezug auf 
die „genaue Trennung der Geschlechter“ als höchst gewissenhaft 
erwiesen und sich immer in gerechtem Zorn gegen Ketzer wie 
die kleine Nonne und den Talmifremden aufgelehnt. Sein 
Standpunkt ließ sich etwa in den Worten zusammenfassen: 
Alle Nonnen unterhalten unerlaubte Beziehungen zu Mönchen. 
Zeigte eine Frau sich allein auf der Straße, dann tat sie das, 
weil sie Männer leichtsinnig versuchen und verführen wollte. 
Sprachen ein Mann und eine Frau miteinander, so geschah 
das in der Absicht, einen Ehebruch zu vereinbaren. — Um 
solche Menschen zu strafen oder zu bessern, starrte er sie 
wütend an oder machte auch im Vorübergehen laut eine 
abfällige Bemerkung. War der Schauplatz verlassen, dann 
warf er Steine nach ihnen — wenn er es gefahrlos tun konnte. 

Wer hätte gedacht, daß Ah Q im Alter von dreißig Jahren, 
in dem Konfuzius das „Alter moralischer Unabhängigkeit“ 
sah, dem Hexenzauber einer kleinen Nonne verfallen werde. 
Legt man den Maßstab klassischer Verhaltensvorschriften an, 
dann hätte ein so leichtfertiges Gefühl in ihm überhaupt nicht 
aufkommen dürfen. Wahrhaftig! Frauen sind hassenswerte 
Geschöpfe! Hätte die Nonne nicht ein so glattes Gesicht gehabt 
oder wäre es mit einem Tuch bedeckt gewesen, dann wäre Ah 
Q nicht verhext worden. Fünf oder sechs Jahre zuvor hatte er, 
als Zuschauer vor einer Freiligtbühne, eine Frau in den 
Schenkel gezwickt. Da dieser jedoch von seinen Fingern 
durch das Tuch ihrer Hosen getrennt war, hatte er darüber 
nicht den Kopf verloren und das Erlebnis hatte ihm keine 


*Da Ji — Konkubine des letzten Herrschers der Shang-Dynastie (12. Jh. 
v.u.Z.). Bao Si 一 Konkubine des letzten Königs der Westlichen Zhou- 
Dynastie (8. Jh. v.u.Z.). Qin-Dynastie — 221 bis 206 v.u.Z. Diao Chan — 
Konkubine des sehr einflußreichen Ministers Dong Zhuo (3. Jh. u.z.). 


schlaflose Nacht bereitet. Aber die kleine Nonne hatte ihr 
Gesicht nicht mit einem Tuch bedeckt — ein weiterer Beweis 
dafür, daß Nonnen und andere Ketzer böse und hassenswert 
waren. 

Weib! dachte Ah Q. 

Er pflegte die Frauen, von denen er annahm, sie gingen 
darauf aus, leichtsinnige Männer zu verführen, sehr aufmerksam 
anzuschauen, aber keine von ihnen lächelte ihn an. Er spitzte 
auch höchst aufmerksam die Ohren, wenn er zufällig mit 
Frauen sprach, aber keine von ihnen erwähnte jemals etwas, 
das auch nur entfernt auf ein Stelldichein anspielte. Dies war 
wieder nur ein weiterer hassenswerter Charakterzug der 
Frauen: sie alle gaben vor, keusch und tugendhaft zu sein. 

Nachdem Ah Q einmal einen ganzen Tag lang im Hause 
Seiner Ehren Zhao Reis geschält hatte, setzte er sich nach 
dem Abendessen in die Küche und rauchte dort seine 
Pfeife. In jedem anderen Haus wäre ein Tagelöhner nach dem 
Abendbrot heimgegangen, aber bei Seiner Ehren wurde das 
Abendessen sehr früh verabreicht. In diesem Haushalt war es 
üblich, gleich nach dem Abendbrot zu Bett zu gehen, so dab 
man keine Lampe anzuzünden brauchte. Doch gab es ein paar 
Ausnahmen von der Regel: erstens durfte Seiner Ehren Sohn 
zur Vorbereitung auf die Examina beim Licht einer Lampe 
lesen; zweitens gab es Licht, wenn Ah Q Reis schälen kam, 
damit er nach dem Abendbrot seine Arbeit fortsetzen könne. 
So war denn Ah Q da und rauchte seine Pfeife, ehe er sich 
wieder ans Reisschälen machte. 

Nach dem Tellerwaschen setzte sich Wu Ma, die einzige 
Magd im Haus, auch auf die lange Bank und schwatzte mit 
Ah Q. 

„Unere Herrin hat seit zwei Tagen kein Essen angerührt, 
weil Seine Ehren die Absicht hat, sich eine kleine Konkubine 
zuzulegen...“ 

Die Weiber... Wu Ma ... die junge Witwe, dachte Ah Q. 

„Unsere junge Herrin wird ein Kind haben ... wahr- 
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scheinlich im achten Monat ...“ 

Weiber ... dachte Ah Q, legte plötzlich seine Pfeife hin 
und stand auf. 

„Unsere junge Herrin...“ fuhr Wu Ma geschwiätzig fort. 

Aber in diesem Augenblick trat Ah Q zu ihr hin, warf 
sich ihr zu Füßen und rief aus: „Schlaf mit mir! Schlaf mit 
mir!“ 

Der nächste Augenblick war vollkommenes Schweigen. 
Zuerst nur verdutzt, begann Wu Ma plötzlich zu zittern und 
stürzte dann kreichend und wehklagend, so daß es sich bald 
anhörte, als wäre sie in Tränen aufgelöst, aus der Küche 
hinaus. 

Ah Q starrte einen Augenblick lang wie vom Donner 
gerührt die Wand an, vor der er kniete, dann legte er langsam 
die Hände auf die Bank und erhob sich. Unklar kam ihm zum 
Bewußtsein, daß etwas schiefgegangen sein müsse. Er war 
nun ziemlich unruhig, steckte hastig die Pfeife in den Gürtel 
und wollte in den Reisschälraum, als ein schwerer Schlag auf 
seinen Kopf niedersauste. Er drehte sich um und sah den 
erfolgreichen Xiucai einen großen Bambusknüttel schwingen. 

„Du! Wie wagst du es ... du!“ 

Der dicke Bambusknüttel sauste auf seine Schultern 
herab. Als Ah Q beide Hände hob, um den Kopf zu schützen, 
landeten die Schläge auf seinen Gelenken und verursachten 
heftige Schmerzen. Als er durch die Küchentür entlief, traf 
ihn noch ein Hieb auf den Hintern. 

„bastard!“ rief ihm der Xiucai nach, das Lieblingsschimpfwort 
der Mandarine verwendend. 

Ah Q war in den Reisschälraum geflohen, wo er nun 
dastand und seine schmerzenden Finger rieb. Das Wort Bastard 
klang ihm noch in den Ohren, war es doch ein Schimpfwort, 
das keiner vom Landvolk von Weizhuang jemals verwendete. 
Da es aber gelegentlich von den Begüterten verwendet wurde, 
die mit Beamten Umgang hatten, machte es auf ihn tiefen 
Eindruck und änstigte ihn. Jeder Gedanke an Weiber war nun 
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geschwunden. Seltsamerweise schienen die Beschimpfungen 
und Schläge ihn beruhigt und von allen Ängsten befreit zu 
haben, so daß er sich nun ganz leichten Herzens ans Reisschälen 
machte. Nachdem er einige Zeit gearbeitet hatte, wurde ihm 
warm, und er setzte aus und legte das Hemd ab. 

Der Aufruhr draußen, der vom Reisstampfen übertönt 
worden war, wurde nun, während er das Hemd auszog, hörbar, 
und da Ah Q gern überall mit dabei war, lenkte er seine 
Schritte in die Richtung des Lärms und kam so geradewess in 
Seiner Ehren Innenhof. Trotz des Herrschenden Zwielichts 
erkannte er eine Menge Menschen, einschließlich der Herrin, 
die seit zwei Tagen nichts gegessen hatte. Außerdem waren 
die Nachbarin Zou Sieben, der weißäugige Zhao und der 
Nachtwächter Zhao da, beide richtige Verwandte Seiner 
Ehren. 

Die junge Herrin zerrte Wu Ma aus ihrer Kammer: „Komm 
hier heraus! Brüte nicht in deiner Kammer.“ 

„Alle wissen, daß du eine anständige Frau bist ... du 
darfst nicht einmal daran denken, dich umzubringen“, warf 
Schwester Zou ein. 

Wu Ma weinte bloß und murmelte unverständliche 
Worte. 

Interessant, dachte Ah Q, was für einen Unfug hat die 
kleine Witwe jetzt vor? Das wollte er herausfinden und 
näherte sich zu diesem Zweck dem Nachtwächter Zhao, 
erblickte aber plötzlich Seiner Ehren ältesten Sohn, der auf 
ihn zustürzte und, was schlimmer war, den dicken 
Bambusknüttel in der Hand hielt. Beim Anblick dieses dicken 
Bambusknüttels fiel es Ah Q ein, daß er damit geschlagen 
worden war, und es dämmerte ihm, daß er mit diesem 
erregten Schauspiel etwas zu tun hatte. Er machte kehrt und 
hoffte, laufend in den Reisschälraum entwischen zu können, 
doch galt es zu bedenken, daß ihm der Bambusknüttel den 
Rückzug abschneiden werde. Also lief er in die andere 
Richtung und verließ ohne weitere Umstände das Anwesen 
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durch die Hintertür. Kurz darauf war er im Tempel des 
Schutzgottes. 

Nachdem Ah Q eine Weile dagesessen hatte, bekam er 
eine Gänsehaut und es wurde ihm kalt, denn auch im Frühling 
sind die Nächte noch kühl und nicht das richtige Wetter, um 
bis zum Gürtel nackt herumzusitzen. Da erst fiel ihm ein, daß 
er sein Hemd bei den Zhaos zurückgelassen hatte. Er dachte 
daran, zurückzugehen und es sich zu holen, hatte aber Angst 
vor dem Stock des erfolgreichen Xiucai. 

In diesem Augenblick trat der Polizeimeister ein. 

„Ah Q, du Sohn einer Hündin!“ sagte er. „Du treibst es 
wirklich gar zu schlimm! Sogar eine Magd der Zhaos 
verführen zu wollen! Du bist einfach ein Rebell! Hast du denn 
keine Angst vor dem Kaiser? Und ich muß deinetwegen aus 
dem Bett kriechen, du Sohn einer Hündin!“ 

Der Polizeimeister schien nicht die geringste Absicht zu 
haben, mit den Flüchen und der Standpauke aufzuhören. Und 
da er den Polizeimeister um seinen Schlaf gebracht hatte, 
mußte Ah Q ihm zur Beschwichtigung 400 Käsch Weingeld 
geben. Und da er kein Geld hatte, gab er ihm seinen Filzhut 
als Pfand und erklärte sich mit folgenden fünf Bedingungen 
einverstanden: 

1. Am nächsten Morgen hatte sich Ah Q zu den Zhaos 
zu begeben, um Verzeihung zu bitten und zur Sühne seines 
Vergehens zwei rote Kerzen von einem Pfund Gewicht und 
ein Bündel Weihrauchstäbchen darzubringen. 

2. Ah hatte die taoistischen Priester zu bezahlen, die 
von Seiner Ehren Zhao beauftragt worden waren, die bösen 
Geister auszutreiben, welche Wu Ma zum Selbstmord treiben 
konnten. 

3. Nie wieder durfte Ah Q seinen Fuß über die Schwelle 
des Hauses Zhao setzen. 

4. Sollte ungeachtet der Geisteraustreibung Wu Ma 
etwas Unangenehmes zustoßen, dann sollte Ah Q dafür zur 
Verantwortung gezogen werden. 
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5. Ah Q durfte weder seinen Lohn noch sein Hemd 
verlangen. 

Natürlich war Ah Q mit allem einverstanden, doch hatte 
er unglücklicherweise kein Bargeld. Aber da ja schon der 
Lenz ins Land gezogen war, konnte er ohne die wattierte 
Decke auskommen; er verpfändete sie für zweitausend 
Käsch, um die vereinbarten Bedingungen erfüllen zu können. 
Nachdem er mit nacktem Rücken Kotau gemacht hatte, um 
Verzeihung zu erlangen, blieben ihm noch ein paar Käsch 
übrig, und anstatt beim Polizeimeister seinen Filzhut auszulösen, 
versoff er sie. 

Die Familie Zhao jedoch zündete weder den Weihrauch 
noch die Kerzen an, sondern hob sie für bessere Anlässe 
auf, zum Beispiel als Opfer der alten Herrin an Buddha, 
und zu diesem Zweck wurden die Dinge beiseitegelegt. Ah 
Qs zerlumptes Hemd hingegen wurde einer nützlichen 
Verwendung zugeführt: aus den größeren Stücken wurden 
Windeln für das im achten Monat des Mondkalenders zu 
erwartende Kind geschnitten; die kleineren Reste verwandelten 
sich in Sohlen für Wu Mas Schuhe. 


Fünftes Kapitel 
Das Problem des Lebensunterhalts 


Nachdem Ah Q Abbitte geleistet hatte, kehrte er, wie er 
es gewohnt war, in den Tempel des Schutzgottes zurück. Als 
die Sonne an diesem Abend unterging, beschlich ihn ein 
Gefühl, daß etwas auf dieser Welt nicht ganz richtig sein 
könne. Nach gründlicher Erwägung der Lage kam er zu dem 
Schluß, das gegenwärtige Unbehagen sei hauptsächlich auf 
die Nacktheit seines Oberkörpers zurückzuführen. Da fiel ihm 
ein, daß er noch eine zerlumpte, aber gefütterte Jacke besitze, 
und er zog sie an und legte sich hin. 

Als er die Augen wieder aufschlug, fielen die Strahlen 
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der Sonne bereits auf die westliche Mauer. Er setzte sich auf 
und murmelte: „Sohn einer Hündin...“ 

Er streunte wie gewöhnlich in den Straßen herum und 
merkte allmählich, daß noch etwas anderes auf dieser Welt 
nicht ganz richtig war, wenn es auch kein solches Unbehagen 
verursachte wie ein nackter Oberkörper. Offensichtlich waren 
die Frauen von Weizhuang plötzlich sehr schüchtern geworden 
und verschwanden, kaum daß sie ihn herankommen sahen, 
hinter den Türen. Das ging so weit, daß sogar Schwester 
Zou, die beinahe fünfzig Jahre alt war, sich mit den übrigen 
versteckte und ihre elfjährige Tochter ins Haus rief. Ah Q 
fand das unbegreiflich und dachte: Die tun ja wie scheue 
Jungfrauen. Verdammte Huren! 

Ein paar Tage später bekam er noch mehr Anlaß als je 
zuvor zu glauben, daß es in der Welt nicht ganz richtig zuging. 
Erstens weigerte sich der Schankwirt, ihm weiteren Kredit zu 
geben; zweitens machte der alte Tempeldiener unerwünschte 
Bemerkungen und tat, als wollte er Ah Q loswerden; drittens 
bot ihm viele Tage lang, er hätte nicht sagen können, wie 
viele, kein Mensch eine Arbeit an. Nun konnte er sich ja des 
Trunkes enthalten und so der Kreditverweigerung in der 
Schenke Paroli bieten; er konnte Entschuldigungen murmeln 
und so den Tempeldiener beschwichtigen; aber wenn ihm 
niemand Arbeit gab, so bewirkte das bei ihm nagenden Hun- 
ger, ein Zustand, zu dem man nur zu oft „Sohn einer Hündin“ 
sagen mußte. 

Als er es nicht mehr aushielt, machte Ah Q die Runde bei 
seinen alten Arbeitgebern — mit Ausnahme der Zhaos — und 
bat um irgendeine Gelegenheitsarbeit. Er wurde auf eine 
von der früheren sehr verschiedene Weise aufgenommen; 
unweigerlich kam ein Mann heraus, mit mürrischer Miene, 
und fuchtelte mit den Händen, als ob er einen Bettler davon- 
Jagte: 

„Nichts für dich! Gar nichts! Schau, daß du weiterkommst!“ 

Darauf konnte sich Ah Q überhaupt keinen Reim machen. 
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Diese Leute, dachte er, hatten früher immer eine Menge 
Arbeit, bei der sie Hilfe brauchten. War es möglich, daß 
plötzlich nichts mehr zu tun war? Da steckte doch irgend 
etwas dahinter. Er fragte herum und stellte fest, daß für alle 
Gelegenheitsarbeit nun der keine D gerufen wurde. Dieser 
kleine Don war ein armer Teufel, Haut und Knochen, und 
stand in Ah Qs Augen noch unter dem bärtigen Wang. Und 
doch hatte ihm dieser niedrige Geselle seine Schüssel Reis 
gestohlen! Diesmal war Ah Qs Entrüstung größer als je zuvor, 
und als er, rot vor Zorn, weiterging, hob er plötzlich den Arm 
und sang: „Mit einer stählernen Peitsche will ich dich 
schlagen...“ 

Ein paar Tage später traf er den kleinen D vor dem Hause 
Seiner Ehren Qian. „Wenn Feinde einander begegnen, 
sprühen ihre Augen Feuer.“ Ah Q ging auf ihn zu, und der 
kleine D blieb stehen. 

„Dummes Vieh!“ sagte Ah Q und starrte ihn mit 
schäumendem Mund an. 

„Ich bin nur ein Wurm. Genügt dir das?“ fragte der kleine 
Don. 

Diese Demut machte Ah Q nur noch zomiger, da er 
jedoch keine stählerne Peitsche in der Hand hatte, warf er sich 
selber auf den kleinen D und packte ihn beim Zopf. Der 
kleine D legte eine Hand schützend um die Zopfwurzel und 
packte mit der anderen Ah Qs Zopf. So zwang er Ah Q, mit 
seiner freien Hand den eigenen Zopf zu schützen. Nun war 
Ah Q ja gewohnt gewesen, den kleinen D als tief unter sich 
stehend anzusehen, doch hatte ihn der Hunger geschwächt 
und aus ihm einen dem kleinen D gleichwertigen Gegner 
gemacht. So standen denn länger als eine halbe Stunde die 
beiden Gegner regungslos da und bildeten einen blauen 
Regenbogenschatten vor der weißen Mauer — mit vier Händen 
auf zwei Zöpfen und vorgeneigten Körpern. 

„Schon gut! Schon gut!“ sagten ein paar Zuschauer, 
wahrscheinlich um den Frieden wieder herzustellen. 
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„Bravo! Bravo!“ riefen andere aus, so daß nicht 
festzustellen war, ob sie den Kampf zu einem Ende bringen 
oder die Kämpfer zu weiteren Anstrengungen anstacheln 
wollten. 

Aber die beiden Streiter nahmen keine Notiz von den 
Zuschauern. Machte Ah Q drei Schritte vorwärts, dann wich 
der kleine D drei Schritte zurück, und so blieben sie stehen. 
Nach einer kurzen Pause wich Ah Q drei Schritte zurück, 
während der k'sine D drei Schritte vorging, und der Kampf 
kam wieder zum Stillstand. Nach etwa einer halben Stunde 
Hin- und Herziehens — da es im Dorf keine Uhr gab, war es 
schwierig, die richtige Zeit anzugeben, und vielleicht waren 
es bloß zwanzig Minuten — stieg Dampf von ihren Köpfen 
auf und der Schweiß rann ihnen über die Stirn. Ah Q ließ 
schließlich seine Arme sinken, und in der gleichen Sekunde 
fielen auch die Ds herab. Gleichzeitig richteten sie sich auf, 
traten gleichzeitig zurück und bahnten sich ihren Weg durch 
die Menge. 

„Du hörst noch von mir, du Hundesohn!“ sagte Ah Q und 
warf dem kleinen D über die Schulter einen drohenden Blick 
zu. 

„Du Hundesohn, du hörst noch von mir“, kam das Echo 
vom kleinen D, auch über die Schulter hinweg. So endete 
dieser „Kampf zwischen Drachen und Tiger“ weder mit einem 
Sieg noch mit einer Niederlage, und wenn die Zuschauer auch 
nicht auf ihre Rechnung gekommen waren, so war doch nicht 
festzustellen, ob sie befriedigt waren oder nicht, denn keiner 
von ihnen beklagte sich oder gab seine Meinung zum besten. 
Doch kam noch immer niemand, um Ah Q Arbeit anzubieten. 

Dann kam ein sehr warmer Tag, und eine sanfte Brise 
brachte etwas wie einen Vorgeschmack des Sommers, aber 
Ah Q war es kalt. Damit hätte er sich abfinden können, doch 
die Sorge um seinen leeren Magen wurde er nicht los. Seine 
wattierte Decke, die Filzmütze und das Hemd waren den Weg 
alles Irdischen schon lange gegangen, und vor kurzem hatte er 
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auch seine gefütterte Winterjacke verkaufen müssen. Es war 
unmöglich, auch die Hosen zu verkaufen, die er trug, obgleich 
sie sein Eigentum waren. Richtig, er hatte noch eine zerlumpte, 
gefütterte Jacke, aber die war keinen Käsch mehr wert und 
konnte bestenfalls verschenkt werden, um, zerschnitten, zu 
Schuhsohlen zusammengeklebt zu werden. Er träumte davon, 
etwas Geld auf der Straße zu finden, aber solches Glück 
wich ihm beharrlich aus; er phantasierte auch von einem 
überraschenden Geldfund in seinem Zimmer und lugte scharf 
aus, wie aufgeschreckt durch auf dem Fußboden tanzende 
Silbermünzen, aber das Zimmer war kahl und hatte nicht 
einmal dunkle Winkel zur Verlängerung seiner Hirngespinste. 
Schließlich entschloß er sich, auf Nahrungsuche auszuziehen. 

Unterwegs sah er die vertraute Schenke und das vertraute 
gedämpfte Brot. Er ging daran vorbei, ohne auch nur einen 
Gedanken daran zu verschwenden oder davor stehen zu 
bleiben, denn irgendwie wußte er, daß sie nicht für ihn 
bestimmt waren; allerdings wußte er auch nicht, was er 
eigentlich suchte. 

Weizhuang ist kein großes Dorf, und Ah Q hatte es bald 
hinter sich gelassen. Die Landschaft um das Dorf bestand aus 
Reisfeldern, die, soweit das Auge reichte, grün waren von den 
zarten Schößlingen der jungen Halme, nur hier und dort von 
runden schwarzen Punkten unterbrochen, den Bauern, welche 
die Felder bebauten. Ah Q blieb jedoch nicht stehen, um 
dieses Bild ländlichen Segens zu genießen, sondern ging 
einfach weiter, weil ihm sein Instinkt sagte, dies habe mit 
seiner Nahrungsuche nichts zu tun. Schließlich fand er sich 
vor den Mauern des Klosters „Zur stillen Selbstbesinnung“. 

Auch das Kloster war von Reisfeldern umgeben, und 
seine weißen Mauern stiegen senkrecht aus dem Grün auf. 
Im Hintergrund schützte ein niedriger Lehmwall einen 
Gemüsegarten. Ah Q warf einen zögernden Blick in die 
Runde und kletterte, nachdem er sich vergewissert hatte, daß 
ihn niemand sah, über den niedrigen Wall. Unter seinen 
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tastenden Füßen lösten sich Lehmklumpen von dem Wall, 
doch gelang es ihm, den Zweig eines Maubeerbaumes zu 
fassen und sicher auf dem festen Boden zu landen. Im 
Garten hinter dem Wall empfing ihn ein wilder Überfluß an 
pflanzlichem Leben, doch schien weder gelber Wein noch 
gedämpftes Brot oder sonst etwas Eßbares dabei zu sein. Am 
Wall gegenüber wuchs etwas Bambus, mit vielen Schößlingen, 
doch waren diese leider nicht gekocht. Da war auch Raps — 
schade, daß er schon in Saat geschossen war; der Senf fing 
bereits an zu blühen, und die kleinen Kohlköpfe sahen sehr 
zähe aus. 

Wie ein Student, der bei einem Examen durchgefallen ist, 
hatte Ah Q das Gefühl, ihm sei ein furchtbares Unrecht 
angetan worden. Er wandte sich zum Gartentor und stieß 
plötzlich einen Freudenschrei aus: er stand vor einem Beet 
schwarzer Rettiche. Er hockte nieder und zog einige heraus, 
als ein Kopf, glatt und rund, durch das Tor gesteckt wurde, 
um gleich wieder zurückgezogen zu werden. Es war niemand 
anders als die kleine Nonne. Nun hatte Ah Q für Leute wie 
kleine Nonnen nie etwas anderes als Verachtung übrig gehabt, 
aber es gibt Augenblicke, in denen „Besonnenheit der bessere 
Teil des Mutes ist“, also zog er schnell nur vier Rettiche 
heraus und versteckte sie in den Falten seiner Jacke. Aber in 
diesem Augenblick war schon eine alte Nonne auf dem 
Schauplatz. 

„Barmherziger Buddha! Ah Q, wie kannst du nur in 
unseren Garten klettern und Menschen wie uns Rettiche 
stehlen? Eine große Sünde ist das, mein Sohn, eine böse Tat! 
Möge uns Buddha bewahren!“ 

„Wann wäre ich in deinen Garten geklettert und hätte 
Rettiche gestohlen?“ erwiderte Ah Q und wollte sich da- 
vonmachen. 

„Ja, sind denn das nicht unsere Rettiche?“ sagte die 
Nonne und zeigte auf seine Beute in der Jacke. 

„Sind es wirklich deine Rettiche? Ruf sie doch und warte 
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ab, ob sie dir antworten, du...“ 

Ohne den Satz zu beenden, gab Ah Q Fersengeld, so 
schnell er konnte, denn ein ungeheuer fetter schwarzer Hund 
folgte ihm. Wie dieser in den Gemüsegarten gekommen war, 
war unerklärlich, denn gewöhnlich war er am Eingangstor 
zum Kloster. Der schwarze Hund fletschte knurrend die 
Zähne und war daran, nach Ah Qs Beinen zu schnappen, als 
ein Rettich herabfiel und ihn erschreckte. Während der Hund 
den Rettich beschnüffelte, erklomm Ah Q den Maulbeerbaum, 
sprang von diesem auf den Lehmwall und rollte mit seinen 
Rettichen auf der anderen Seite hinunter. Der Hund bellte den 
leeren Baum an, die Nonne rief Buddha zu Hilfe. 

Voll Angst, die alte Nonne könnte den Hund auf ihn 
hetzen, klaubte Ah Q seine Rettiche auf und lief, was die 
Beine hergaben. Unterwegs hob er ein paar Steine und 
zerbrochene Ziegel auf, aber der schwarze Hund folgte ihm 
nicht. Also warf Ah Q seine Wurfgeschosse wieder weg und 
dachte, im Gehen seine Rettiche essend: Hier gibt’s nichts für 
mich; ich muß mein Glück in der Stadt versuchen. 

Als er mit dem dritten Rettich fertig war, hatte er seinen 
Entschluß endgültig gefaßt, in die Stadt zu gehen. 


Sechstes Kapitel 
Aufstieg und Fall 


Das nächstemal tauchte Ah Q in Weizhuang kurz nach 
dem Mondfest des gleichen Jahres auf. Die Dörfler waren von 
seiner Rückkehr überrascht und fragten sich, wo er so lange 
gesteckt habe. Bei den wenigen früheren Gelegenheiten einer 
Reise nach der Stadt hatte Ah Q jedermann mit großem Stolz 
seine Absicht angekündigt. Diesmal hatte er es nicht getan, 
und niemand war sein Verschwinden aufgefallen. Vielleicht 
hatte er es dem alten Tempeldiener gesagt, aber nur wenn 
Seine Ehren Zhao, Seine Ehren Qian oder der erfolgreiche 
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Xiucai eine Reise nach der Stadt machten, wurde es in 
Weizhuang als ein Ereignis angesehen. Nicht einmal über eine 
Reise des Talmifremden wurde gesprochen, geschweige denn 
über eine solche Ah Qs. Dies mag erklären, warum der Alte 
vom Tempel die Nachricht nicht verbreitet hatte, so daß die 
Bauern einfach nichts erfuhren. 

Diesmal spielte sich die Heimkehr Ah Qs ganz anders 
ab als zuvor und war durchaus geeignet, Erstaunen und 
Verwunderung hervorzurufen. Es dämmerte bereits, als er 
schläfrig blinzelnd an der Tür der Schenke erschien, zur 
Theke ging, eine Handvoll Silber- und Kupfermünzen aus 
dem Gürtel nahm, sie auf den Schanktisch warf und sagte: 
„Bargeld! Her mit dem Wein!“ Er trug eine neue gefütterte 
Jacke und hatte augenscheinlich einen großen Geldbeutel um 
die Leibesmitte gebunden, dessen Gewicht seinen Gürtel in 
einer scharfen Kurve herabzog. Es war in Weizhuang Sitte, 
einen, der irgendwie aus dem Rahmen fiel, eher ehrerbietig 
als unverschämt zu behandeln. Natürlich wußten sie alle, daß 
es derselbe Ah Q war, aber er war doch ganz verschieden von 
dem Ah Q mit der zerlumpten Jacke. „Ein Gelehrter, der drei 
Tage fort war, muß mit neuen Augen betrachtet werden“, 
sagten die Alten, und so drückten denn der Kellner, der 
Schankwirt, die Stammkunden und die Laufkunden alle Art 
Hochachtung, gemischt mit Argwohn, aus. Der Schankwirt 
nickte ihm zu und brachte das Gespräch in Gang. 

„Zurück, Ah Q?“ 

„Ja, ich bin wieder da.“ 

„Mögest du reich und glücklich werden. Wo...“ 

„Ich war in der Stadt.“ 

Am nächsten Tag hatte sich die Nachricht in ganzen Dorf 
verbreitet und war zum Gegenstand höchsten Interesses 
geworden. Jedermann wollte die Erfolgsgeschichte dieses Ah 
Q hören, der eine neue gefütterte Jacke hatte und dem das 
Geld so locker in der Tasche saß. In Schenke, Teehaus und 
am Tempeltor wurde jede Einzelheit besprochen, bis man 
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schließlich Ah Q mit neuer Ehrerbietung zu behandeln 
begann. 

Wenn man Ah Qs eigenem Bericht glauben wollte, dann 
war er im Hause Seiner Ehren, des Provinzbeamten-Anwiärters, 
bedienstet gewesen. Diese Mitteilung hob sofort sein Ansehen 
in den Augen der Dörfler. Der Rufname Seiner Ehren war 
Bai, aber da er der einzige Provinzbeamten-Anwärter in 
der ganzen Umgebung war, war es überflüssig, seinen Fami- 
liennamen vor den Titel zu stellen. Dies galt nicht nur für 
Weizhuang, sondern überall auf hundert Meilen im Um- 
kreis, so daß die Menschen beinahe dachten, „Seine Ehren, 
der Provinzbeamten-Anwärter“ sei der Name des Mannes. 

Natürlich war es eine große Ehre, im Hause eines solchen 
Menschen zu arbeiten. Doch hatte Ah Q seine Stellung bald 
aufgegeben, weil, wie er sagte, der Provinzbeamten-Anwärter 
wahrhaftig zu viel von einem Hundesohn an sich hatte. Diese 
Mitteilung hatte ein allgemeines Seufzen des Bedauerns und 
der Befriedigung zur Folge; Befriedigung, weil Ah Q der 
Ehre kaum würdig war, und Bedauern, weil es doch sehr 
schade war, eine solche Stellung aufzugeben. 

Einen anderen Grund zur Rückkehr nach Wei hatten die 
Städter Ah Q gegeben, weil sie einen Schemel eine Bank 
nannten und kleingehackte Lauche zum Ausbraten von 
Fisch beigaben. Dazu kam ein Übelstand, den er jetzt erst 
festgestellt haben wollte — die Art des hüftenschwingenden 
Ganges der Frauen in der Stadt mißfiel ihm. 

Manches jedoch sprach für das Stadtvolk. So zum Beispiel 
wurde in Weizhuang ein Domino mit nur zweiunddreißig 
Bambussteinen gespielt; die einzige Ausnahme bildete der 
Talmifremde, der Mah-Jongg spielen konnte; in der Stadt 
aber spielten sogar die kleinen Schildkröten, die in den 
Freudenhäusern angestellt waren, Mah-Jongg ganz ausgezeichnet. 
Der Talmifremde mochte sehr stolz auf sich sein, aber wenn 
er sich mit einer solchen halbwüchsigen Schildkröte gemessen 
hätte, dann wäre es ihm kaum besser ergangen als einem 
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kleinen Teufel in den Händen des Höllenkönigs. Bei diesem 
Teil der Geschichte erröteten alle Zuhörer. 

„Und hat jemals einer von euch eine Enthauptung ge- 
sehen?“ fragte Ah Q plötzlich. „Ach, welch einen großartigen 
Anblick bietet das Köpfen von Revolutionären. Großartig, 
sage ich euch, wirklich ein großartiger Anblick!“ Er nickte so 
heftig und übersprudelte sich so beim Reden, daß sein 
Speichel dem Nachtwächter Zhao ins Gesicht flog. Dieser 
Teil der Geschichte ließ die Zuhörer erzittern. In dem ein- 
getretenen ehrfürchtigen Schweigen blickte Ah Q in die 
Runde, hob plötzlich die Rechte und ließ sie auf das Genick 
des bärtigen Wang niederfallen, der mit vorgestrecktem Kopf 
aufgeregt zuhörte. „Sssst!“ sagte Ah Q. „Hin ist er!“ 

Der bärtige Wang fuhr erschrocken zusammen und zog 
blitzschnell den Kopf ein; die anderen durchrieselte ein 
angenehmer Schauer. Noch mehrere Tage später ging der 
bärtige Wang herum, als hätte er wirklich den Kopf verloren, 
und getraute sich nicht wieder in die Nähe Ah Qs. Und mit 
den übrigen verhielt es sich ebenso. Wir können zwar nicht 
behaupten, Ah Q habe damals in den Augen der Einwohner 
von Weizhuang eine höhere Stellung eingenommen als Seine 
Ehren Zhao, doch können wir ohne zu übertreiben sagen, daß 
sie ungefähr gleich hoch war. 

Kurz darauf drang Ah Qs Ruhm auch in die Frauen- 
gemächer von Weizhuang. Obgleich nur die zwei Familien 
Zhao und Qian den Anspruch erheben konnten, Frauen- 
gemächer zu haben, neun Zehntel der übrigen aber arme Teufel 
waren, die bestenfalls über eine Ecke für die Frauen verfügten, 
so bleiben Frauengemächer doch Frauengemächer, und daß 
Ah Qs Ruhm so weite Verbreitung fand, hatte etwas von 
einem Wunder an sich. Wo immer Frauen zusammenkamen, 
redeten sie von dem blauen Seidenhemd, das Schwester Zou 
von Ah Q gekauft hatte. Kein Zweifel, es war alt, aber sie 
hatte ja auch nur neunzig Käsch dafür bezahlt. Und eine andere 
vom Glück begünstigte Frau, die Mutter des weißäugigen 
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Zhao 一 nach einem anderen Bericht war es die Mutter des 
Nachtwächters Zhao, eine Sache, die noch geklärt werden 
mußte — hatte von ihm einen Kinderanzug aus ausländischem 
rotem Kaliko gekauft, zu siebzig Prozent neu, und hatte dafür 
nur 300 Käsch ausgegeben, abzüglich acht Prozent Kassaskonto. 

Infolgedessen brannten die Frauen von Weizhuang darauf, 
Ah Q zu treffen, und anstatt sich vor ihm zu verstecken, wie 
sie es eine Zeitlang getan hatten, liefen sie hinter ihm her 
und hielten ihn an, um zu fragen: „Ah Q, hast du keine 
Seidenhemden mehr? Nein? Und wie wäre es mit ausländischem 
Kaliko? Du hast doch sicher etwas zu verkaufen.“ 

Sein Ruhm drang von den Frauenecken in die tielsten 
Frauengemächer, vor allem dank Schwester Zou, die ihre 
stolze Neuerwerbung der alten Herrin Zhao vorgeführt 
hatte. Diese wieder hatte eine Bemerkung darüber zu Seiner 
Ehren gemacht. Beim Abendessen besprach Seine Ehren die 
Angelegenheit mit seinem Erben, dem Xiucai, und meinte, 
dieser Ah Q sei irgendwie verdächtig und man täte gut daran, 
Türen und Fenster geschlossen zu halten. Aber die Dinge, die 
Ah Q zu verkaufen hatte, wären in Ordnung, und vielleicht 
gäbe es noch ein paar gute Gelegenheitskäufe. Außerdem 
erwog die alte Herrin Zhao den Ankauf einer guten, aber 
wohlfeilen Pelzjacke. Der Familienrat beschloß, Schwester 
Zou ohne Zeitverlust nach Ah Q auszuschicken und aus 
diesem besonderen Anlaß die Lampe anzuzünden. 

Eine beträchtliche Menge Petroleum war bereits verbraucht, 
ohne daß Ah Q aufgetaucht wäre. Der ganze Haushalt der 
Zhaos gähnte vor Ungeduld; manche fanden es ungeheuerlich, 
daß Ah Q keinen festen Wohnsitz hatte, die anderen be- 
schuldigten Schwester Zou, sich nicht genug Mühe gegeben 
zu haben. Frau Zhao fürchtete, Ah Q wage infolge der ihm im 
Frühling auferlegten Bedingungen nicht zu kommen, aber 
Seine Ehren Zhao hielt das für kein Hindernis, denn: „Dies- 
mal habe ich ja nach ihm geschickt.“ Tatsächlich erwies sich 
Seine Ehren Zhao als Mann von Weitblick, als Ah Q schließ- 
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lich mit Schwester Zou eintrat. 

„Er behauptet dauernd, daß er nichts mehr habe, aber ich 
sagte ihm: ‚Geh und sage das selbst Seiner Ehren‘. Er beharrt 
darauf, nichts mehr zu haben, aber ich sagte ihm...“ stieß 
Schwester Zou keuchend hervor. 

„Eure Ehren!“ sagte Ah Q und versuchte zu lächeln, blieb 
aber an der Schwelle stehen. 

„Ich höre, du bist da draußen reich geworden, Ah Q“, 
sagte Seine Ehren Zhao und maß ihn vom Kopf bis zu den 
Füßen. „Das ist gut, sehr gut. Nun, ich höre, du hast einige 
alte Dinge zu verkaufen. Du darfst sie herbringen und uns 
alles anschauen lassen... Ich brache nämlich zufällig...“ 

„Ich habe es schon Schwester Zou gesagt. Es ist nichts 
mehr da.“ 

„Nichts mehr da?“ Seine Ehren konnte die Enttäuschung 
nicht unterdrücken. „Wie konnte alles so schnell weg sein?“ 

„Diese Sachen gehörten meinem Freund, und es war nicht 
viel da. Die Leute haben manches gekauft.“ 

„Muß doch noch was da sein!“ 

„Hab’ nur noch einen baumwollenen Türvorhang.“ 

„Dann laß uns den Türvorhang sehen“, sagte die alte 
Herrin Zhao eilig. 

„Tja, es genügt, wenn du ihn morgen bringst“, sagte 
Seine Ehren Zhao weniger begeistert. „Aber wenn du in 
Zukunft etwas hast, Ah Q, mußt du es zuerst herbringen...“ 

„Wir werden dir gewiß nicht weniger bezahlen als andere 
Leute“, sagte der Xiucai. 

Die junge Herrin warf einen Blick auf Ah Q, um 
festzustellen, ob diese Versicherung ihn günstig beeindruckt 
habe. 

„Ich brauche eine Pelzweste“, sagte die alte Herrin. 

Ah Q murmelte zustimmend, ging aber mit einem so 
gleichgültigen Gesicht weg, daß man unmöglich hätte sagen 
können, ob er sich das Gespräch zu Herzen genommen habe. 
Diese Unbekümmertheit enttäuschte, reizte und beunruhigte 
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Seine Ehren so sehr, daß er sogar zu gähnen vergaß. Auch der 
Xiucai war entrüstet und meinte, der Bastard könne etwas 
Beobachtung vertragen, und man solle vielleicht gar den 
Polizeimeister veranlassen, ihn aus dem Dorf zu verbannen. 

Seine Ehren lehnte das ab. Man solle sich keine Feinde 
machen, meinte er, und in einem Geschäftszweig wie dem 
vermuteten gelte wohl der Satz vom Vogel, der sein eigenes 
Nest nicht beschmutze. Man brauche also in Ah Qs eigenem 
Dorf sich nicht zu große Sorgen zu machen, wenngleich 
etwas mehr Wachsamkeit bei Nacht nicht von Schaden wäre. 
Mit dieser väterlichen Belehrung war der Xiucai vollkommen 
einverstanden, und nicht bloß zog er seinen Antrag zurück, er 
bat auch Schwester Zou, niemandem zu erzählen, daß es zu 
einer solchen Anregung überhaupt gekommen sei. 

Nichtsdestoweniger gab Schwester Zou auf dem Weg 
zum Färber, bei dem sie ihr blaues Hemd schwarz färben 
lassen wollte, dem Argwohn der Familie in bezug auf Ah Q 
allen und jedem gegenüber Ausdruck. Allerdings war sie 
vorsichtig genug, den Antrag des Xiucai, Ah Q aus dem Dorf 
zu verjagen, nicht zu erwähnen. Dennoch schädigten diese 
Enthüllungen Ah Q ganz entschieden. Zuerst suchte ihn der 
Polizeimeister auf und nahm ihm den Vorhang weg, obwohl 
Ah Q vorbrachte, daß die alte Herrin Zhao den Vorhang zu 
sehen wünschte. Auch seine Unschuldsbeteuerungen machten 
auf den Polizeimeister keinen Eindruck, der nicht nur den 
Vorhang nicht zurückgab, sondern auch nebenher erwähnte, 
er werde später wiederkommen, um mit Ah Q über ein 
monatliches Schweigegeld zu sprechen. Zweitens änderte 
sich die Haltung der Dörfler gegenüber Ah Q sehr merklich. 
Zwar gingen sie noch immer mit ihm höchst vorsichtig um 
und wagten auch nicht, sich Freiheiten ihm gegenüber 
herauszunehmen, doch war der Grund für diese Vorsicht 
verschieden von dem, der sie in respektvoller Entfernung von 
Ah Q gehalten hatte, nachdem er dem bärtigen Wang „den 
Kopf abgeschnitten‘ hatte. 
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Aber das Interesse der Müßiggänger an seinen Heldentaten 
hielt an. Sie wünschten der Sache auf den Grund zu kommen 
und unterzogen Ah Q einem erschöpfenden Verhör. Und Ah 
Q machte nicht einmal den Versuch, irgend etwas zu 
verheimlichen, er erzählte ihnen vielmehr stolz von seinen 
Erlebnissen. So erfuhren sie, daß Ah Q bei diesen Großtaten 
eine sehr geringe Rolle gespielt hatte. Weder hatte er Mauern 
überklettert, noch war er durch Zaunlücken gekrochen — er 
hatte draußen gestanden und die Diebsbeute übernommen. 

Eines Nachts hatte er gerade ein Paket bekommen, und 
sein Brotgeber war noch einmal ins Haus hineingeklettert. Da 
erhob sich drinnen ein großes Getöse. Als Ah Q es hörte, lief 
er fort, so schnell ihn seine Füße trugen, kletterte über die 
Stadtmauer, floh nach Weizhuang und wagte seither nicht 
mehr, dieses Geschäft wieder aufzunehmen. 

Dieses Geständnis war Ah Qs Ansehen womöglich 
noch abträglicher als die Enthüllungen der Schwester Zou. 
Die Dörfler waren mit ihm vorsichtig umgegangen, weil sie 
sich nicht die Feindschaft eines gefährlichen Charakters 
zuziehen wollten; wer hätte gedacht, daß er nur ein kleiner 
Dieb war und ein ängstlicher dazu, der nicht mehr zu stehlen 
wagte. Nun wußten sie, daß er „zu niedrig war, um Furcht 
einzuflößen“. 


Siebentes Kapitel 
Die Revolution 


Am vierzehnten Tag des neunten Monats im dritten Jahr 
der Herrschaft des Kaisers Xuantong — das ist am Tag, an 
welchem Ah Q seinen Geldbeutel dem weißäugigen Zhao 
verkaufte — legte beim vierten Schlag der dritten Wache ein 
Boot mit einer großen schwarzen Persenning am Landungsplatz 
der Familie Zhao an. Das Boot schwamm in der Dunkelheit 
heran, während die Dörfler im tiefsten Schlafe lagen, so 
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daß die Ankunft unbemerkt blieb. Seine Abfahrt kurz vor 
Morgengrauen wurde jedoch von mehreren Frühaufstehern 
beobachtet. Eine Umfrage ergab, daß das Boot keiner gerin- 
geren Persönlichkeit als Seiner Ehren dem Provinzbeamten- 
Anwärter gehörte. 

Dieses Boot verbreitete in Weizhuang großes Unbehagen, 
ein Unbehagen, das zu Mittag beinahe in Panik ausartete. Die 
Zhaos hatten die Botschaft, die das Boot brachte, zu einem 
Geheimnis gemacht, aber Gerüchte in Teehaus und Schenke 
besagten, daß die Revolutionäre im Begriff seien, die Stadt zu 
besetzen, und daß Seine Ehren der Provinzbeamten-Anwärter 
nach einem Schlupfwinkel auf dem Lande abgefahren sei. 
Nur Schwester Zou war anderer Ansicht. Sie behauptete, das 
Boot habe nur einige alte Koffer gebracht, die der Pro- 
vinzbeamten-Anwärter bei den Zhaos einlagern wollte, doch 
habe Seine Ehren Zhao das abgelehnt., Die Wahrheit war, daß 
Seine Ehren der Provinzbeamten-Anwärter und der Xiucai 
sich miteinander nicht vertrugen. Es war daher kaum zu 
erwarten, die Zhaos würden sich in so unruhigen Zeiten als 
Freunde im Unglück erweisen. Da Schwester Zou eine 
Nachbarin der Zhaos war und über die Vorgänge in deren 
Haushalt Bescheid wußte, war anzunehmen, daß sie recht 
hatte. 

Aber die Gerüchte verstummten nicht, und am häufigsten 
war eines im Umlauf, wonach der Provinzbeamten-Anwärter 
zwar selbst nicht gekommen sei, aber einen langen Brief an 
die Familie Zhao gesandt und durch Feststellung der 
Verzweigungen des Familienstammbaumes bewiesen hatte, 
daß er mit den Zhaos entfernt verwandt sei. Daraufhin war 
Seine Ehren Zhao, nachdem er das Problem von allen Seiten 
beleuchtet hatte, zu dem Schluß gekommen, dies könne ihm 
nicht schaden, weshalb er auch die Koffer übernommen hatte, 
die in diesem Augenblick unter dem Bett der alten Herrin 
standen. Von den Revolutionären wollten einige Leute wissen, 
sie wären in derselben Nacht in der Stadt eingezogen, alle mit 
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weißen Helmen und in weißen Panzerhemden, der Trauertracht 
für Chong Zhen*, den letzten Kaiser der Ming-Dynastie. 

Ah Q hatte schon vor langem von den Revolutionären 
gehört und die Enthauptung eines von ihnen während seines 
Abenteuererlebens in der Stadt mit eigenen Augen angesehen. 
Irgendwie merkte er, daß die Revolutionäre Aufrührer waren 
und daß ein Aufruhr ihm das Leben schwieriger machen würde, 
also hatte er sie immer verabscheut und alle Beziehungen zu 
ihnen abgelehnt. Aber mußte er sie nicht in günstigerem Licht 
sehen, wenn sie sogar Seiner Ehren, dem Provinzbeamten- 
Anwärter, der auf dreißig Meilen im Umkreis Ansehen genoß, 
einen so gesunden Schrecken einjagen konnten? Demgemäß 
fühlte sich Ah Q zu ihnen hingezogen und genoß die Angst, 
die sie Mann und Frau im verdammten Weizhuang einjagten. 

Keine so schlechte Sache, diese Revolution, dachte Ah Q. 
Werden ein Ende mit allen diesen Bastarden machen... sie 
sind ja nicht die Spucke wert, zu verächtlich... Wir werden 
sie revolutionieren! Ich hätte nichts dagegen, mich den 
Revolutionären anzuschließen. 

Es war Ah Q in letzter Zeit reichlich schlecht gegangen, 
und so war es nicht verwunderlich, daß er mit der Welt 
entzweit war. Dazu kam, daß er zu Mittag auf den leeren 
Magen zwei Tassen Wein getrunken hatte und nun die 
Wirkung spürte. Er wurde schneller betrunken als sonst, und 
wie er so über die Revolutionäre nachdachte, hatte er 
wieder das Gefühl, in der Luft zu schweben. Ein seltsamer 
Denkvorgang verführte ihn zu der Annahme, er, Ah Q, wäre 
einer der Revolutionäre und alle Einwohner von Weizhuang 
seine Gefangenen. Vor Freude unfähig sich zurückzuhalten, 
schrie er laut auf: 

„Revolution! Revolution 
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*Chong Zhen (Regierungszeit 1628-1644), der letzte Kaiser der Ming- 
Dynastie (1368-1644). Erhängte sich vor dem Einzug der aufständischen 
Bauernarmee unter Li Zicheng in Beijing. 
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Die Bauern blickten ihn entsetzt an, und Ah Q, der nie 
zuvor so jämmerliche Mienen gesehen hatte, genoß diese 
Blicke und seine neue Rolle, wie man an einem heißen 
Sommertag eine Tasse Eiswasser genießt. Er ging weiter und 
mischte revolutionäre Schlagwörter mit volkstümlichen 
Melodien aus Singspielen durcheinander: 

„Schon gut! Revolution! Ich werde mir nehmen, was ich 
brauche... Ich werde mit jedem tun, was mir paßt... 

Dada-dih-da, tong-tong... 

‚Es tut mir leid, im Rausch meinen guten Bruder Zheng 
erschlagen zu haben... Tut mir sehr leid. Ach, ach, ach!“ 

Da-da-tong-tong, da, tong-ling-tong! ‚Mit der stählernen 
Peitsche in der Hand werde ich dich schlagen...‘ 

Seine Ehren Zhao und sein Sohn standen vor dem Tor 
ihres Hauses und besprachen die Revolution mit Zhao, dem 
Weißäugigen, und Zhao, dem Nachtwächter. Ah Q bemerkte 
sie nicht, als er singend an ihnen vorbeiging. 

„Ehrenwerter Q“, grüßte ihn Seine Ehren Zhao ängstlich 
leise. 

„Da-da, ting-tong, da, tong, tong-ling-tong, tong.“ Ah Q 
ließ sich nicht beirren, denn nicht der geringste Verdacht stieg 
in ihm auf, jemand könnte seinen Namen mit der Anrede 
„Ehrenwerter“ verbinden. 

„Ehrenwerter Q!“ 

„Es tut mir leid, im Rausch meinen Bruder...“ 

„Ah Q Der Xiucai fand keinen anderen Ausweg, als ihn 
bei seinem richtigen Namen zu rufen. 

Erst da blieb Ah Q stehen. „Ja?“ fragte er mit schiefgeneigtem 
Kopf. 

„Ehrenwerter Q... Jetzt...“ Seine Ehren Zhao wußte 
wieder nicht, wie er es sagen sollte. „Jetzt... wirst du wohl 
reich?“ 

„Reich? Natürlich. Ich nehme mir, was mir paßt...“ 

„Ah... Bruder Q, ich nehme an, arme Freunde von dir, 
wie wir, kommen da nicht in Frage...“ stammelte Zhao, der 
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Weißäugige. Offenbar wollte er die Einstellung der Revolutionäre 
zu Leuten seines Schlages herausfinden. 

„Arme Freunde? Jedenfalls habt ihr mehr Geld als ich“, 
sagte Ah Q und ging weiter. 

Sprachlos und verzweifelt standen sie da, dann gingen 
Seine Ehren Zhao und sein Sohn ins Haus zurück und 
diskutierten an diesem Abend das Problem, bis die Zeit kam, 
die Lampen anzuzünden. Als der weißäugige Zhao heimkam, 
nahm er den Geldbeutel aus dem Gürtel und gab ihn seiner 
Frau mit der Anweisung, sie solle ihn auf dem Boden in einer 
Truhe verstecken. 

Einige Zeit noch schien Ah Q Flügel an den Füßen zu 
haben, aber als er den Tempel des Dorfschutzgottes erreichte, 
war er wieder nüchtern. Der alte Tempeldiener war an diesem 
Abend unerwartet freundlich und bot ihm eine Tasse Tee an. 
Auf Ah Qs Verlangen gab er ihm auch zwei flache Kuchen. 
Nachdem er diese gegessen hatte, forderte Ah Q eine schon 
etwas abgebrannte Kerze von vier Unzen Gewicht und einen 
Leuchter. Er zündete die Kerze an und legte sich in seinem 
kleinen Zimmer hin. Der ungewohnte Luxus gab ihm das 
Gefühl des Reichtums und machte ihn unsäglich glücklich. 
Die Kerzenflamme flackerte wie beim Laternenfest, und Ah 
Qs Gedanken tanzten mit ihr. 

Revolution war eine große Sache, überlegte er. Eine Schar 
von Revolutionären würde kommen, alle mit weißen Helmen, 
mit weißen Panzerhemden, mit Breitschwertern, Stahlpeitschen, 
Bomben, ausländischen Kanonen, zweischneidigen Messern 
mit scharfen Spitzen und Hellebarden. Vor dem Tempel des 
Schutzgottes würden sie stehen bleiben und laut rufen: 
„Komm mit uns, Ah Q, komm mit uns!“ Und in seiner 
Phantasie ging er mit ihnen. 

Was für ein erbärmliches Pack diese verdammten Dörfler 
dann sein würden! Sie würden vor ihm knien und flehend 
wimmern: „Ah Q, schenk uns das Leben!“ Aber es würde ihm 
nicht einfallen, sich ihnen gnädig zu zeigen! Zuerst mußten 
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der kleine D und Seine Ehren Zhao sterben, dann der Xiucal 
und der Talmifremde... Aber vielleicht schone ich einige. 
Ursprünglich hätte ich dem Bärtigen Wang das Leben 
geschenkt, aber nach seinem unverschämten Benehmen... 

Und was ich mir alles nehmen werde! Ich werde 
einfach hineingehen und die Kisten aufmachen: Silberbarren, 
Dollarmünzen, ausländische Kalikojacken... 

Zuerst werde ich das Ningbo-Bett, das die Frau des 
Xiucai als Mitgift in die Ehe gebracht hat, in den Tempel 
holen und mich natürlich auch mit den Tischen und Stühlen 
der Qians ausstatten... Oder auch denen der Zhaos, wenn ich 
schon dabei bin. Natürlich werde ich selbst keinen Finger 
rühren, sondern dem kleinen D befehlen, die Dinge für mich 
herbeizuschaffen, und wenn er keine Prügel bekommen will, 
wird er flotte Arbeit leisten müssen... 

Die jüngere Schwester des Nachtwächters Zhao? Nein, 
die war zu häßlich. Schwester Zous Tochter? Die war ja noch 
ein Kind und würde erst in einigen Jahren in Betracht 
kommen. Die Frau des Talmifremden’? Pfui! Die taugte zu 
nichts; denn sie hatte ja mit einem Mann ohne Zopf ge- 
schlafen. Die Frau des Xiucai hatte Narben auf den Au- 
genlidern... Wo steckt denn eigentlich Wu Ma? Welch ein 
Jammer, daß ihre Füße so groß sind. 

Während die rötlich flackernde Kerze, die nur etwa einen 
halben Zoll herabgebrannt war, seinen offenen Mund 
beleuchtete, hatte Ah Q zu schnarchen begonnen, ehe er noch 
zu einem befriedigenden Entschluß gekommen war. 

Mit einem „Hoho!“ fuhr er plötzlich auf, hob den Kopf 
und blickte ängstlich um sich, aber der Anblick der Kerze 
beruhigte ihn, und er schlief wieder ein. 

Am nächsten Morgen stand er sehr spät auf. Auf der 
Straße war alles, wie es zuvor gewesen war. Sein Hunger war 
auch nicht geringer geworden, aber auch mit größter Mühe 
war er nicht imstande, einen Gedanken zu fassen. Plötzlich 
kam er auf einen Einfall und spazierte langsam weiter, bis er 
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entweder absichtlich oder zufällig zum Kloster „Zur stillen 
Selbstbesinnung“ gelangte. 

Das Kloster mit seinen weißen Mauern und dem schwarzen 
Tor war ebenso ruhig wie im Frühling. Einen Augenblick lang 
zögerte er, dann klopfte er an, worauf drinnen sofort ein Hund 
drohend anschlug. Hastig bewaffnete Ah Q sich mit einigen 
Ziegelbrocken und klopfte gleich wieder an, diesmal etwas 
kräftiger. Aber niemand kam, um zu öffnen. Erst als seine 
Ziegelbrocken an dem Tor schon sichtbare Spuren hinterlassen 
hatten, hörte er Schritte herannahen. 

Er faßte einen Ziegelbrocken fester, spreizte seine Beine 
und bereitete sich auf einen Kampf mit dem schwarzen Hund 
vor. Aber das Tor tat sich nur einen Spalt weit auf, und er 
erblickte die alte Nonne. Kein Hund ging auf ihn los. 

„Was willst du hier schon wieder?“ fragte sie erstaunt. 

„Die Revolution!... Hast du nicht gehört?“ erwiderte Ah 
Q zweideutig. 

„Revolution, Revolution! Eine haben wir schon gehabt. 
Was, glaubst du denn, wird aus uns mit allen diesen 
Revolutionen sagte die alte Nonne mit tränenroten Augen. 

„Was redest du da?“ Nun war die Reihe, überrascht zu 
sein, an Ah Q. 

„Weißt du nicht, daß sie schon da waren und uns 
revolutioniert haben?“ 

„Wer?“ fragte Ah Q und war womöglich noch überraschter. 

„Der Xiucai und der Talmifremde.‘“ 

Die gänzlich unerwartete Anwort wirkte auf Ah Q 
geradezu lähmend. Von seiner Unentschlossenheit ermutigt, 
schlug ihm die alte Nonne das Tor vor der Nase zu. Als Ah Q 
sich dagegenstemmte, war es bereits verriegelt, und auf sein 
weiteres Klopfen erfolgte keine Antwort mehr. 

Alles war schon am Morgen geschehen. Der Xiucai Zhao 
erhielt seine Nachrichten sehr schnell, und kaum hatte er 
erfahren, daß die Revolutionäre die Stadt in der Nacht besetzt 
hatten, hatte er gleich seinen Zopf hochgebunden. Das erste, 
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was er dann tat, war, den Talmifremden im Hause Qian zu 
besuchen, den er nie hatte leiden können. Sie kamen schnell 
überein, für die gemeinsame Sache gemeinsam zu arbeiten. 
Aber eine Weile hatten sie keine Ahnung, was sie zu ihrer 
nächsten Aufgabe machen sollten. Schließlich — nach einer 
langen Auseinandersetzung und reichlichem Gedankenaustausch 
— fiel ihnen ein, daß es im Kloster eine Gedenktafel gab mit 
der Inschrift: „Lang lebe der Kaiser! Zehntausend Jahre! 
Zehntausendmal zehntausend Jahre!“ Diese, beschlossen 
sie, mußte ohne Aufschub revolutioniert werden. Als echte 
Revolutionäre machten sie sich unverzüglich an ihre Aufgabe. 
Da die alte Nonne es wagte, sich ihnen und damit der 
Revolution in den Weg zu stellen, erklärten sie sofort, sie sei 
die Verkörperung der Mandschu-Regierung, und bearbeiteten 
ihren kahlrasierten Kopf mit einem Stock und den Fäusten. 

Nachdem sie das Kloster verlassen hatten, raffte sich die 
Nonne auf und sah sich den Schauplatz gründlich an. 
Natürlich lag die kaiserliche Gedenktafel zersplittert auf dem 
Boden, leider war aber auch das wertvolle Weihrauchfaß aus 
der Zeit des frühen Ming-Kaisers Xuande, das vor dem Altar 
der Göttin der Gnade gestanden hatte, verschwunden. 

All das erfuhr Ah Q erst viel später. Er bedauerte zutiefst, 
an diesem Morgen verschlafen zu haben, und war sehr 
gekränkt, weil man ihn nicht aufgefordert hatte, sich an dem 
Unternehmen zu beteiligen. Aber dann tröstete er sich mit 
dem Gedanken: Vielleicht wissen die noch gar nicht, daß ich 
zu den Revolutionären übergegangen bin. 


Achtes Kapitel 
Ah Q hat kein Recht auf Revolution 


Nach und nach wurden die Verhältnisse in Weizhuang 
wieder normal. Die Bauern erfuhren, daß der Einzug der 
Revolutionäre und die Besetzung der Stadt kaum einen 
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Wandel hervorgerufen hatten. Der Stadthauptmann des alten 
Regimes behielt seine Stellung als höchster Beamter, und nur 
sein Titel wurde geändert. Auch der Provinzbeamten-Anwärter 
bekam irgendeine Art offizieller Stellung, mit deren Titel die 
Dörfler nichts anzufangen wußten, und die lokale Garnison 
blieb unter dem Befehl des gleichen Hauptmanns. Greueltaten 
wurden nur von den Bösewichten und den Revolutionären 
verübt, die gleich am Tage nach ihrer Ankunft den Leuten 
die Zöpfe abzuschneiden begannen. So zum Beispiel wurde 
verläßlich berichtet, Schiffer Sieben Pfund aus dem Nachbardorf 
sei ihnen in die Hände gefallen und habe das Kennzeichen, 
das den Menschen vom Tier unterscheidet, eingebüßt. Immerhin 
war diese Gefahr nicht erschreckend; denn erstens gingen die 
Dörfler von Weizhuang nur selten in die Stadt, und zweitens 
ließen diejenigen, die solche Pläne gefaßt hatten, sie sofort 
fallen, um jeder Gefahr auszuweichen. Ah Q hatte zwar daran 
gedacht, nach der Stadt zu ziehen, um dort seine alten Freun- 
de zu besuchen, hatte aber gleich, nachdem er die Nachricht 
gehört hatte, den Gedanken aufgegeben. 

Dennoch wäre es falsch zu sagen, es sei in Weizhuang 
ohne Reform abgegangen. Während der nächsten Tage nahm 
die Zahl der Leute, die ihre Zöpfe hochknoteten, allmählich 
zu. Der erste war, wie schon gesagt, der Xiucai; ihm folgten der 
weißäugige Zhao und der Nachtwächter Zhao und schließlich 
Ah Q. Wäre dies im Sommer geschehen, dann wäre es nicht 
aufgefallen, wenn jedermann seinen Zopf hochgewunden oder 
zu einem Knoten gesteckt hätte. Aber es war Spätherbst, und 
so konnte man nicht sagen, diese „herbstliche Beobachtung 
eines Sommerbrauchs“ durch die Zopfknoter ermangle eines 
heroischen Entschlusses. Ebensowenig konnte man sagen, das 
Dorf Weizhuang hätte sich dem Geist der Reform, der die Zeit 
kennzeichnete, unzugänglich gezeigt. 

Als der Nachtwächter Zhao die Straße herabkam, ohne 
daß etwas von seinem Kopf herabbaumelte, riefen die Bauern: 
„Ah, hier kommt ein Revolutionär!“ 
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An Ah Q fraß der Neid. Zwar hatte er schon vor langem 
von dem hochgewundenen Zopf des Xiucai gehört, doch hatte 
er nicht gewagt, ein so vornehmes Beispiel nachzuahmen. 
Aber dann sagte er sich: Was der Nachtwächter kann, kann 
ich auch! Er wickelte sich mit Hilfe eines Eßstäbchens den 
Zopf auf den Kopf, nahm sein Herz in beide Hände und trat 
nach einigem Zögern kühn auf die Straße hinaus. 

Seine Erscheinung zog einige Aufmerksamkeit auf sich, 
doch äußerte sich niemand dazu. Zuerst kränkte diese 
Vernachlässigung Ah Q, dann ärgerte sie ihn. Er war in der 
letzten Zeit sehr unzufrieden und reizbar geworden, wenn 
auch das Problem seines Lebensunterhalts nicht schwieriger 
geworden war als vor der Revolution, die Menschen ihn 
höflicher behandelten und der Schankwirt keine Zahlung in 
bar mehr verlangte. Eine Revolution, meinte der unzufriedene 
Ah Q, sollte etwas mehr Staub aufwirbeln. Als er dann eines 
Tages den kleinen D erblickte, brachte das seinen Zorn zum 
Überlaufen. 

Denn auch der Zopf des kleinen D war auf dem Kopf 
zusammengeknotet, und was noch schlimmer war: er benutzte, 
um ihn festzuhalten, eine Bambushaarnadel. Ah Q wäre nie 
auf den Gedanken gekommen, der kleine D könnte so 
unverschämt sein, und er hätte es auch nie geduldet, wäre es 
nach seinem Kopf gegangen. Was war denn dieser kleine D 
überhaupt”? Er fühlte sich sehr versucht, ihn gleich an Ort 
und Stelle zu packen, die Bambushaarnadel zu zerbrechen, 
daß der Zopf herabfalle, und ihm ein paar Ohrfeigen zu 
verabreichen — zur Strafe dafür, daß der kleine D vergessen 
hatte, wo er hingehörte, und es wagte, ein Revolutionär zu 
werden. Aber großzügig und zurückhaltend ließ er den 
kleinen D laufen und begnügte sich damit, ihm wütende 
Blicke zuzuwerfen und voll Verachtung auszuspucken. 

Der einzige, der sich in diesen Tagen in die Stadt 
hineinwagte, war der Talmifremde. Der Xiucai Zhao hatte 
daran gedacht, die bei ihm hinterlegten Koffer zum Vorwand 
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zu nehmen und seiner Ehren dem Provinzbeamten-Anwärter 
einen Besuch abzustatten, hatte es sich jedoch überlegt, weil 
ja sein Zopf Gefahr lief, abgeschnitten zu werden. Statt dessen 
hatte er an Seine Ehren einen höchst einschmeichelnden Brief 
geschrieben und den Talmifremden ersucht, diesen in die 
Stadt mitzunehmen. Auch hatte er ihn gebeten, ihn als 
Mitglied in die Freiheitspartei einzuführen. 

Bei der Rückkehr nach Weizhuang übergab der Talmifremde, 
nachdem er sich hatte vier Dollar bezahlen lassen, dem Xiucai 
ein silbernes Abzeichen, einen Pfirsich darstellend, das sich 
der Kandidat an die Brust steckte. Die Dörfler erstarben vor 
Ehrfurcht und Bewunderung, weil sie das in das Abzeichen 
geprägte Wort für Freiheit, Zi You, für Shi You Dang — 
Dattelpflaumenölpartei — lasen und das Abzeichen für 
gleichwertig dem Amtsknopf eines Mandarins hielten und 
nahezu gleichwertig dem eines Hanlin, eines Mitgliedes der 
Kaiserlichen Akademie. Das Ansehen Seiner Ehren stieg ins 
Unermeßliche, unendlich höher als zur Zeit, da sein Sohn die 
Examina bestanden hatte, und Seine Ehren wurde so stolz, 
daß er auf jedermann herabschaute. einschließlich sogar des 
höchst ehrenwerten Ah Q. 

Ah Q war sehr unzufrieden und fühlte sich dauernd ver- 
nachlässigt. 

Aber erst, als er von dem silbernen Pfirsich hörte, be- 
griff er, warum man sich nicht um ihn gekümmert hatte. 
Einfach zu sagen, man sei übergegangen, genügte nicht, um 
irgendwen zum Revolutionär zu machen. Ebensowenig genügte 
es, den Zopf zu einem Knoten zu winden. Am wichtigsten 
war es, unverzüglich Beziehungen zur revolutionären Partei 
anzuknüpfen. Nun hatte Ah Q in seinem ganzen Leben nur 
zwei Revolutionäre gekannt. Der eine von ihnen, der in der 
Stadt, hatte schon lange den Kopf verloren, und so blieb nur 
der Talmifremde übrig. Es gab also keinen anderen Weg für 
Ah Qs verfahrenen Karren; er mußte unverzüglich die Lage 
mit dem Talmifremden besprechen. 
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Das Eingangstor zum Hause Qian stand zufällig offen, 
und Ah Q schlich ängstlich hinein. Kaum drinnen, erschrak er 
tödlich, denn da stand in der Mitte des Hofes der Talmifremde, 
ganz in Schwarz, zweifellos in ausländischer Kleidung, und 
auch mit einem silbernen Pfirsich geschmückt. In der Hand 
hielt er den Stock, dessen höchst unangenehme Bekanntschaft 
Ah Q bereits gemacht hatte. Das Haar des Zopfes, das er 
wieder hatte wachsen lassen, hing ihm, wie auf der 
Darstellung des Liu Hai, eines Heiligen, zerzaust auf die 
Schultern herab. Der weißäugige Zhao und drei andere 
Müßiggänger standen um ihn herum und lauschten höchst 
ehrfürchtig seiner Rede. 

Ah Q trat auf den Zehenspitzen näher und stellte sich 
hinter den Weißäugigen. Er wollte den Redner grüßen, wußte 
aber nicht, wie er ihn-anreden solle. „‚Talmifremder“ war 
sicherlich ebenso unpassend wie „Ausländer“, aber ebensowenig 
schien „Herr Revolutionär“ angebracht; am besten eignete 
sich als Anrede wohl: „Herr Ausländer“. „Herr Ausländer“ 
bemerkte den Neuankömmling aber gar nicht, weil er mit 
verzückt zum Himmel erhobenem Blick mitten in einem 
aufregenden Kapitel der Revolution war: 

„Ich bin, müßt ihr wissen, von jeher heißblütig, und als 
ich Li Yuanhong, den Befehlshaber der revolutionären 
Streitkräfte, traf, sagte ich zu ihm: ‚Bruder Hong, schlagen 
wir doch jetzt zu!‘ Aber er sagte immer: ‚No!‘, was ihr nicht 
verstehen werdet, weil es ein Wort aus einer fremden Sprache 
ist. Sonst hätten wir ja schon längst einen Erfolg gehabt. Doch 
sehr ihr daraus auch, wie vorsichtig und behutsam er war. Er 
bat mich mehrmals, ein Amt in Hubei zu übernehmen, aber 
ich willigte nicht ein. Natürlich denke ich nicht daran, eine 
Stellung in einer kleinen Kreisstadt anzunehmen...“ 

„Hm... ja.“ Ah Q hatte auf eine kleine Pause in der Rede 
gewartet und dann allen Mut zusammengenommen, um sich 
einzuschalten, doch redete er nun aus dem einen oder ande- 
ren Grund den Talmifremden doch nicht mit „Herr Aus- 
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länder“ an. 

Die vier Männer, die zugehört hatten, wandten sich um 
und starrten Ah Q verwundert an, und da bemerkte ihn auch 
„Herr Ausländer“. 

„Was willst du da?“ 

„eh...“ 

„Hinaus!“ 

„Ich möchte...“ 

„Hinaus!“ sagte der Ausländer und hob den Begräbnisknüttel. 

In diesem Augenblick riefen der weißäugige Zhao und 
die anderen: „Hörst du nicht? Seine Ehren Qian sagte, daß du 
hier nichts zu suchen hast!“ 

Instinktiv hob Ah Q die Hände, um seinen Kopf zu 
schützen, machte kehrt und floh durch das Tor. Diesmal 
verfolgte Herr Ausländer ihn nicht. Als er etwa sechzig 
Schritte weit gelaufen war, verlangsamte Ah Q sein Tempo 
und schlenderte mit Verzweiflung und Schwermut im 
Herzen weiter. Der Talmifremde, sein einziger Zugang zur 
revolutionären Partei, erlaubte ihm nicht, ein Revolutionär zu 
werden, und so konnte er sich nicht länger der Erwartung 
hingeben, Revolutionäre mit weißen Helmen und weißen 
Harnischen würden ihn zur Tat aufrufen; alle seine Gaben, 
Bestrebungen und Hoffnungen, seine ganze Laufbahn — alles 
war durch dieses Verbot zerstört. Demgegenüber war das 
Gespött solcher Leute wie des kleinen D und des bärtigen 
Wang, die ja bald durch die Zeugen des Zwischenfalls von 
seinem Hinauswurf erfahren würden, nicht halb so wichtig. 

Nie zuvor war er sich so nutzlos vorgekommen, nie zuvor 
hatte er so eindringlich gefühlt, daß er ein Versager war. So 
gar sein hochgewundener Zopf kam ihm nun sinnlos und 
lächerlich vor. Er begann ihn zu verachten und wollte ihn aus 
Rachsucht wieder herabhängen lassen, doch verzichtete er 
darauf. Bis zum Abend wanderte er herum und ging dann 
zur Schenke, wo er auf Kredit zwei Tassen Wein trank. 
Allmählich wurde er wieder besserer Laune und sah in seiner 
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fruchtbaren Phantasie Bruchstücke weißer Helme und weißer 
Harnische. 

Eines Tages lungerte er bis zur Sperrstunde in der 
Schenke herum und zog dann mit langsamen schweren 
Schritten zum Tempel des Schutzgottes. 

Peng! Peng! 

Plötzlich hörte er ein seltsames Geräusch, ähnlich und 
doch unähnlich dem von Feuerwerkschwärmern. Stets neugierig 
und bereit, seine Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu 
stecken, lenkte er seine Schritte in der Dunkelheit in die 
Richtung, aus der das Geräusch gekommen war. Er glaubte, 
Schritte vor sich zu hören, und lauschte aufmerksam, als 
plötzlich ein Mann an ihm vorbeistürzte. Kaum hatte Ah Q 
ihn erblickt, machte er kehrt und lief ihm, so schnell ihn seine 
Füße trugen, nach. Als der Mann eine Wendung machte, tat 
dies auch Ah Q, und als er um eine Ecke bog und stehenblieb, 
blieb auch Ah Q stehen. Er warf einen Blick zurück und land, 
daß von hinten keine Gefahr drohe, sah sich seinen Mann an 
und merkte, daß es niemand anderer war als der kleine D. 

„Was ist los?" fragte Ah Q etwas ärgerlich. 

„Zhao... die Zhaos ... sie sind ausgeraubt worden“, 
keuchte der kleine D. 

Auch Ah Qs Herz schlug nun schneller. Der kleine D lief 
weiter, aber Ah Q blieb unentschlossen stehen. Schließlich 
hatte er selbst ja einmal in diesem „Geschäftszweig‘“ gearbeitet 
und war deshalb etwas kühner als die meisten Leute. Er bog 
wieder um die Ecke und lauschte aufmerksam. Er glaubte 
irgendwelche Rufe zu hören, lugte scharf aus und hatte den 
Eindruck, eine Schar von Männern mit weißen Helmen und in 
weißen Panzern zu sehen, die Koffer davontrugen, Kisten und 
Möbel und sogar das Ningbo-Bett der Gattin des Xiucai. Sehr 
deutlich allerdings war das alles infolge der Dunkelheit nicht 
zu sehen. Er dachte daran hinzugehen, aber seine Beine 
versagten ihm den Dienst. 

Die Nacht war mondlos. Das Dorf Weizhuang lag in 
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friedlicher Ruhe da, wie sie in den lang vergangenen Tagen 
des Kaisers Fu Xi geherrscht haben mochte. Ah Q stand da 
und beobachtete, bis ihn der endlose Zug von Menschen, die 
Kisten, Möbel und das Ningbo-Bett wegschleppten, ermüdete 
und er an der Verläßlichkeit der eigenen Augen zu zweifeln 
begann. Aber er getraute sich nicht näher heran und beschloß, 
in den Tempel heimzukehren. 

Im Tempel war es noch dunkler als auf den Straßen. Er 
schloß das große Tor hinter sich und stolperte in sein Zimmer. 
Erst nachdem er einige Zeit auf seinem Bett gelegen hatte, 
beruhigte er sich so weit, daß er darüber nachdenken konnte, 
inwiefern diese Dinge ihn betrafen. Die Männer mit weißen 
Helmen und weißen Panzern waren dagewesen, daran gab es 
keinen Zweifel mehr, doch hatten sie ihn nicht aufgefordert, 
sich ihnen anzuschließen. Sie hatten eine Menge Dinge davon 
getragen, ihm aber keinen Anteil an der Beute zugebilligt. An 
alledem war nur der Talmifremde schuld, der ihm das Recht 
auf Revolution verweigert hatte. Wie hätte man ihm sonst 
diesmal seinen Anteil verweigern können? 

Je länger Ah Q überlegte, desto mehr empörte er sich. 
Schließlich war sein Herz von Haß und Bitterkeit erfüllt, und 
er rief, in grimmiger Entschlossenheit den Kopf bösartig 
zurück werfend, aus: „So! Also keine Revolution für mich, ha? 
Nur für dich, ha? Du Talmifremder, du Sohn einer Hündin... 
Schön, mach dir deine Revolution, wie du willst! Die Strafe 
für Aufruhr ist Enthauptung. Ich werde dich bei den Behörden 
angeben... Ich werde sehen, wie du festgenommen und in die 
Stadt geschleppt wirst... ich werde sehen, wie du enthauptet 
wirst — du und deine ganze Familie!“ 


Neuntes Kapitel 
Ende gut — alles gut 


Die Ausraubung der Zhaos rief bei den Dörflern von 
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Weizhuang gemischte Gefühle 一 Freude und Unbehagen 一 
hervor, und Ah Q teilte diese Gefühle. Vier Tage später jedoch 
wurde er mitten in der Nacht überraschend festgenommen 
und nach der Stadt geschafft. Es war eine dunkle Nacht. Ein 
Zug Soldaten, ein Zug Milizmänner, ein Zug Polizei und fünf 
Leute von der geheimen Stattspolizei drangen unter dem Schutz 
der Dunkelheit lautlos in Weizhuang ein, umzingelten den 
Tempel des Schutzgottes und richteten ein Maschinengewehr 
auf das Tor. Aber Ah Q machte keinen Versuch auszubrechen, 
wie man angenommen hatte. Lange Zeit regte sich nichts im 
Tempel. Nach einiger Zeit verlor der Befehlshaber des 
Unternehmens die Geduld und setzte einen Preis von zwan- 
zigtausend Käsch aus, worauf zwei Milizmänner sich frei- 
willig meldeten. Sie kletterten über die Mauer und öffneten 
das Tor. Darauf stürmte die ganze Truppe hinein, man zerrte 
Ah Q heraus, der so schlaftrunken war, daß er erst richtig zu 
sich kam, als man ihn vor das Maschinengewehr stellte. 

Es war Mittag, als die Truppe in die Stadt zurückkehrte. 
Ah Q wurde in ein verfallenes Amtshaus gebracht, marschierte 
durch mehrere Höfe und wurde schließlich in eine Zelle 
geworfen. Kaum war er hineingestolpert, wurde die hölzerne 
Gittertür hinter ihm zugeschlagen und versperrt. Ansonsten 
bestand die Zelle aus drei nackten Mauern, und als er um sich 
sah, entdeckte er in einem Winkel des Raumes noch zwei 
Männer. 

Obgleich Ah Q sich ziemlich unbehaglich fühlte, wirkte 
die neue Umgebung nicht sonderlich bedrückend, war doch 
seine Schlafstätte im Tempel des Schutzgottes auch nicht 
prunkvoller als diese Zelle. Auch die beiden anderen Männer 
schienen Bauern zu sein. Als sie allmählich ins Gespräch 
mit ihm kamen, erzählte einer von ihnen, er sei wegen 
Pachtrückständen festgenommen worden, die sein Großvater 
dem Provinzbeamten-Anwärter schuldete; der andere wußte 
nicht, warum man ihn festhielt. Sie fragten Ah Q aus, und 
dieser antwortete stolz und ohne zu zögern: „Weil ich ein 
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Revolutionär sein wollte.“ 

Am Nachmittag wurde er aus der Zelle geholt und in eine 
große Halle geführt. Hinter einem Tisch ihm gegenüber saß 
ein älterer Mann mit kahlrasiertem Kopf. Ah Q hielt ihn 
zuerst für einen buddhistischen Mönch, als er jedoch den Zug 
Soldaten und eine Truppe von etwa zehn Persönlichkeiten in 
langen Gewändern zu beiden Seiten des Mannes bemerkte — 
manche mit kahlgeschorenem Kopf wie der alte Mann, 
andere mit auf die Schultern herabhängendem Haar wie der 
Talmifremde, alle aber hatten wilde Gesichter und blickten 
ihn drohend an —, als er dies bemerkte, wurde ihm klar, daß 
der Alte eine wichtige Persönlichkeit sein müsse. Seine Knie 
begannen zu zittern, und er kniete nieder. 

„Steh auf! Knie nicht!“ riefen ihm die Männer in den 
langen Gewändern zu. 

Nun schien Ah Q den Befehl zu begreifen, aber er war 
außerstande, sich aufzurichten; seine Knie versagten ihm den 
Dienst; er sackte zusammen, als er sich erheben wollte, und 
sank wieder auf die Knie. 

„Widerliche Sklavengewohnheit!“ riefen die Persönlichkeiten 
voll Verachtung, bestanden aber nicht darauf, daß er sich 
erhebe. 

„Sprich die Wahrheit, und du wirst mit einer leichten 
Strafe davonkommen“, sagte der alte Mann mit dem rasierten 
Kopf mit leiser, aber durchaus deutlicher Stimme und richtete 
seinen Blick auf Ah Q. „Alles ist mir bereits bekannt. Wenn 
du gestehst, lasse ich dich laufen.“ 

„Gestehe!“ wiederholten die Langgewandeten laut. 

„Ich hatte die Absicht... zu kommen...“ stammelte Ah Q 
zusammenhanglos nach einem Augenblick verwirrten 
Nachdenkens. 

„Und wenn dem so ist, warum bist du nicht gekommen?“ 
fragte der alte Mann gütig. 

„Der Talmifremde hat mir’s nicht erlaubt!“ 

„Unsinn! Jetzt ist es zu spät zu behaupten, daß du kom- 
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men wolltest. Wo sind deine Komplicen?“ 

„Wer?“ 

„Die Männer, die die Zhaos in der Nacht ausgeraubt 
haben, wo sind sie?“ 

„Sie haben mich ja gar nicht geholt. Sie haben alle die 
Dinge selbst weggeschleppt“, sagte Ah Q entrüstet. 

„Aber wo sind sie hin? Du wirst freigelassen, wenn du 
uns das sagst.“ Der Alte sagte es gütiger als zuvor. 

„Ich weiß es nicht ... Sie haben mich ja gar nicht geholt 

Auf einen Wink des Alten wurde Ah Q wieder gepackt 
und in die Zelle geworfen. Am Vormittag des zweiten Tages 
seiner Haft öffnete sich die Gittertür, und er wurde wieder 
herausgezerrtt. 

In der großen Halle hatte sich nichts geändert. Der alte 
Mann mit dem kahlrasierten Kopf saß hinter dem Tisch, und 
Ah Q kniete wieder nieder. 

„Hast du noch etwas zu sagen?“ fragte der alte Mann 
milde. 

Ah Q dachte nach, doch fiel ihm nichts ein, was er hätte 
sagen können, also erwiderte er: „Nichts.“ 

Daraufhin trat einer der Langgewandeten zu Ah Q und 
wollte ihm ein Blatt Papier und einen Schreibpinsel reichen. 
Dies verwirrte Ah Q so sehr, daß er beinahe den Verstand 
verlor, denn es wäre das erstemal in seinem Leben gewesen, 
daß seine Hand mit einem Schreibpinsel in Berührung 
gekommen wäre. Er fragte sich, wie man so etwas hielt, als 
der Mann schon auf eine Stelle auf dem Blatt Papier zeigte 
und ihm zu unterschreiben befahl. 

„Ich ... ich ... kann nicht schreiben“, sagte Ah Q 
eingeschüchtert und beschämt und nahm den Pinsel in die 
Hand. 

„Wir werden es dir leicht machen. Du kannst einfach 
einen Kreis zeichnen.“ 

Ah Q nahm sich zusammen, aber der Pinsel in seiner 
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Hand zitterte, also legte der Mann das Papier auf den Boden 
vor ihm. Ah Q neigte sich vor und versuchte, so sorgfältig, als 
ob sein Leben davon abhinge, den befohlenen Kreis zu 
zeichnen. Er fürchtete, die Leute würden ihn auslachen, und 
war entschlossen, den Kreis schön rund zu machen, aber der 
verdammte Pinsel war nicht nur schwer, sondern gehorchte 
ihm auch nicht. Eben als Ah Q mit zitternder Hand den Kreis 
schließen wollte, rutschte der Pinsel zur Seite, und das 
Ergebnis war etwas, das die Gestalt eines Melonensamens 
hatte. 

Ah Q schämte sich, weil er keinen sauberen runden Kreis 
zusammengebracht hatte, aber der Langgewandete nahm das 
Papier, ohne daran etwas auszusetzen, worauf Ah Q zum 
drittenmal hinter die Gittertür gezerrt wurde. 

Wieder in der Zelle, fühlte er sich gar nicht besonders 
verzweifelt. Wahrscheinlich nahm er an, es gäbe in jedermanns 
Leben Zeiten, in denen man festgenommen und in den Kerker 
gesteckt wird; für ebenso selbstverständlich hielt er es, daß 
man von ihm verlangte, er möge auf ein Blatt Papier einen 
Kreis zeichnen. Aber daß er keinen wirklich runden Kreis 
hatte zeichnen können, das empfand Ah Q als einen Schand- 
fleck auf seinem Wappenschild. Doch quälte ihn dieser letzte 
Gedanke nur sehr kurze Zeit, und er sagte sich sehr bald: Nur 
Dummköpfe können vollkommene Kreise zeichnen. Und mit 
diesem Gedanken schlief er ein. 

Seltsamerweise konnte der Provinzbeamten-Anwäfrter in 
dieser Nacht nicht einschlafen. Die Ursache lag in der 
Meinungsverschiedenheit mit dem Hauptmann. Während er der 
Ansicht gewesen war, am wichtigsten sei die Wiederaufbringung 
der Diebesbeute, meinte der Hauptmann, der in der letzten 
Zeit sehr unverschämt geworden war, am wichtigsten sei es, 
ein abschreckendes Beispiei zu statuieren. Der Hauptmann 
hatte den Provinzbeamten-Anwärter seit einiger Zeit verächtlich 
behandelt, und nun schlug er mit der Faust auf den Tisch und 
brüllte: „Wir müssen ihn bestrafen — zur Warnung von hundert 
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anderen. Sehen Sie doch, mehr als ein Dutzend Raubüberfälle 
in den weniger als zwanzig Tagen, seit ich ein Mitglied der 
revolutionären Partei geworden bin. Und bisher keine einzige 
Verhaftung. Was soll denn aus meinem Ruf werden? Und jetzt, 
da ein Fall geklärt ist, versuchen Sie, mir Knüppel zwischen 
die Beine zu werfen. Das lasse ich mir nicht bieten. Darüber 
entscheide ich.“ 

Der Provinzbeamten-Anwärter war in größter Verlegenheit, 
gab jedoch nicht nach und drohte mit dem Rücktritt von der 
Obmannstelle des Revolutionskomitees der Bürger; seiner 
Ansicht nach war der Gefangene bis auf weiteres zu schonen, 
damit er bei der Wiederaufbringung der Beute helfen könne. 
Dazu hatte der Hauptmann nur gesagt: „Tun Sie, was Sie 
wollen!“ 

Und deshalb konnte der Provinzbeamten-Anwärter in 
dieser Nacht nicht schlafen, wenn er auch glücklicherweise 
am nächsten Tag auf seinen Rücktritt verzichtete. 

Am Morgen nach Seiner Ehren schlafloser Nacht wurde 
Ah Q zum drittenmal aus der Zelle geholt. In der großen Halle 
saß wie gewöhnlich der ältliche Mann mit dem kahlrasierten 
Kopf, und Ah Q kniete wie gewöhnlich nieder. 

„Hast du noch etwas zu sagen?“ fragte der alte Mann sehr 
milde. 

Ah Q dachte einen Augenblick nach, und da er nichts 
mehr zu sagen wußte, antwortete er sehr einfältig: 

„Nichts.“ 

Worauf Persönlichkeiten in langen Gewändern und andere 
in kurzen Jacken ihm einen weißen Kittel aus ausländischem 
Tuch anzogen, auf das in Schwarz einige Worte geschrieben 
waren. Ah Q wurde dadurch sehr verärgert, denn das sah sehr 
nach Trauerkleidung aus, und Trauer zu tragen, brachte kein 
Glück. Gleichzeitig wurden ihm die Hände hinter dem Rücken 
gebunden, und er wurde aus dem Amtshaus hinausgezerrt. 

Ah Q wurde auf einen offenen Karren gehoben, und 
mehrere Männer in kurzen Jacken setzten sich neben ihn. Der 
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Karren fuhr sofort los. Voran marschierten Soldaten und 
Milizmänner mit fremden Gewehren; zu beiden Seiten 
standen Zuschauer und gafften mit offenem Mund, aber was 
hinter ihm war — das konnte Ah Q nicht sehen. 

Plötzlich wurde es ihm klar: Will man mir den Kopf 
abschneiden? Er sah schwarz vor den Augen, in seinen Ohren 
sauste es, als wäre er ohnmächtig geworden. Aber er war 
nicht wirklich ohnmächtig geworden. Eine Zeitlang war er in 
vollkommener Verzweiflung, doch gab es auch Augenblicke, 
in denen er ruhig war. Er begann zu glauben, daß es in dieser 
Welt Unglückliche geben müsse, die das Pech hatten, 
enthauptet zu werden. 

Er erkannte die Straße und war überrascht, weil man ihn 
nicht geradewegs zur Richtstätte schaffte. Er wußte nicht, daß 
man ihn zur Warnung durch die Straßen führte. Aber hätte er 
es auch gewußt, er hätte sich wohl nur gedacht, daß es in 
dieser Welt das Schicksal gewisser Unglücklicher sei, als 
öffentliche Warnung zu dienen. 

Schließlich wurde ihm klar, daß er auf Umwegen zur 
Richtstätte geführt wurde, also war es gar keine Frage, daß 
man ihm den Kopf abschneiden werde. Gleichgültig ließ er 
seine Blicke nach links und nach rechts über die Menge 
gleiten, die ihn ameisengleich umschwärmte. Plötzlich erblickte 
er in einem Haufen Menschen an der Straße Wu Ma. Darum 
also hatte er sie so lange nicht gesehen: sie hatte Arbeit in der 
Stadt gefunden. Plötzlich schämte er sich seines Mangels an 
Mut, hatte er es doch unterlassen, ein paar Melodien aus einer 
Oper zu singen, um zu zeigen, wie gering er sein Leben 
schätze. In fieberhafter Hast versuchte er, sich an die ihm 
bekannten Melodien zu erinnern. „Die junge Witwe an des 
Gatten Grab“ war nicht genug heldisch. Die Worte „Es tut mir 
leid, ihn getötet zu haben ...“ aus „Der Kampf zwischen 
Drachen und Tiger“ waren zu armselig. Am besten war noch: 
„Ich peitsche dich mit einer stählernen Peitsche ...“, aber als 
er die Hände heben wollte, um die Wirkung zu steigern, fiel ihm 


147 


ein, daß man sie ihm hinter dem Rücken zusammengebunden 
hatte; also sang er auch „Ich peitsche dich ...“ nicht. 

„Nach zwanzig Jahren kehre ich zurück ...“ Plötzlich 
hatte Ah Q die Hälfte einer unsterblichen Herausforderung 
ausgestoßen, der Herausforderung, die Verzweifelte auf dem 
Wege zur Richtstätte drohend an die Menge richten. Er hatte 
sie nie zuvor gehört, niemand hatte ihn das gelehrt, also mußte 
es ihm in diesem Augenblick der Entscheidung unabhängig 
und instinktiv eingefallen sein. 

„Bravo!!!“ stieg es wie ein Wolfsgeheul aus der 
Menschenmasse auf. 

Während der Karren inmitten des Beifalls weiterrollte, 
warf Ah Q wieder einen Blick auf Wu Ma, aber die schien ihn 
überhaupt nicht bemerkt zu haben, sondern starrte nur ver- 
zückt die ausländischen Gewehre der Soldaten an. 

Ah Q ließ den Blick über die brüllende Menge gleiten. 
Plötzlich stieg ein Bild aus der Vergangenheit blizartig vor 
seinen Augen auf. Vor vier Jahren war er am Fuß eines 
Berges einem ausgehungerten Wolf begegnet. Dieser war ihm 
beharrlich gefolgt, nie zu nah, nie zu fern, mit vor Gier nach 
seinem Fleische triefenden Lefzen. Er hatte sich zu Tode 
geängstigt. Glücklicherweise hatte er eine Holzfälleraxt 
mitgehabt, mit der er hätte den Wolf abwehren können, und 
so gelangte er wieder nach Weizhuang. Aber nie hatte er die 
Augen dieses Wolfes vergessen, wild und doch feig, glizernd 
wie zwei Irrlichter, die sich ihm aus der Entfernung in Haut 
und Fleisch zu bohren schienen. Nun sah er Augen, die noch 
schrecklicher waren als die des Wolfes. Diese Augen waren 
trübe und glanzlos, und doch schienen sie vor Gier zu glimmen. 
Sie hatten seine großsprecherischen Worte verschlungen und 
schienen auf etwas zu warten, was sie noch mehr genießen 
könnten. Und wie der Wolf folgten ihm diese Augen, nie zu 
nah und nie zu fern. 

Diese zahllosen Augen schienen "zu einem einzigen 
verschmolzen zu sein, das sich tief in sein Inneres hineinfraß. 
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Hilfe! Hilfe! 

Aber Ah Q stieß diese Worte nie hervor. Schon war alles 
vor seinen Augen schwarz; in seinen Ohren dröhnte es, und 
sein ganzer Körper schien leicht wie Staub zu zerfallen. 

Was die Nachwirkungen des Raubüberfalls anbelangt, 
so war der am schlimmsten Betroffene Seine Ehren der Pro- 
vinzbeamten-Anwärter; denn die Beute wurde nicht auf- 
getrieben, und sein Haus widerhallte von Wehklagen. Als 
nächster kam der Haushalt der Zhaos an die Reihe. Als der 
Xiucai in die Stadt ging, um den Raub zu melden, wurde ihm 
nicht nur von den radikalen Revolutionären der Zopf 
abgeschnitten, er hatte dafür außerdem zwanzig Dollar Lohn 
zu bezahlen. Also hatte auch die Familie Zhao Anlaß zu 
Wehklagen. Von diesem Tage an setzten sie die Mienen von 
Überlebenden einer abgesetzten Dynastie auf. 

Die öffentliche Meinung in Weizhuang ließ keinen Zweifel 
daran aufkommen, daß Ah Q ein Bösewicht gewesen sein 
müsse. Die Tatsache, daß er erschossen worden war, galt für 
jedermann als gültiger Beweis. Wäre er kein Bösewicht 
gewesen — wie hätte man ihn erschießen können? In der 
Stadt jedoch war die Öffentlichkeit empört und unbefriedigt; 
die meisten Leute meinten, eine Erschießung biete keineswegs 
ein so großartiges Schauspiel wie eine Enthauptung. Und was 
für ein lächerlicher Delinquent das gewesen war! Durch so 
viele Straßen geführt zu werden, ohne auch nur eine einzige 
Note aus einer Oper zu singen. Sie waren dem Zug gefolgt — 
für nichts. 


Dezember 1921 
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Das Drachenbootfest* 


Seit einiger Zeit gebrauchte Fang Xuanchao mit besonderer 
Vorliebe die Redensart: „Cha bu duo — so gut wie gar kein 
Unterschied.“ Schließlich schien sie zu einer konventionellen 
Phrase geworden zu sein. Doch er sagte sie nicht nur so hin, 
sondern sie wurde ein Teil seines Ichs. Früher pflegte er zu 
sagen: „Kou tou chan — es läuft alles auf das gleiche hinaus.“ 
Aber dann war anscheinend der Gedanke bei ihm aufgetaucht, 
daß diese Phrase nicht recht stichhaltig sei, und er hatte sie 


durch die andere — „Cha bu duo — so gut wie gar kein 
Unterschied“ — ersetzt. Seitdem er sich diese geflügelten 


Worte zu eigen gemacht hatte, überkam ihn oftmals eine Ruhe, 
die ihm bis dahin fremd gewesen war; häufig auch eine ihm 
vordem ebenso unbekannte Zuversicht. Wenn er beispielsweise 
Zeuge wurde, wie alte Leute über die Jugend herzogen und 
sie tyrannisierten, so hatte er sich früher darüber aufgeregt; 
jetzt aber war er anderer Ansicht und pflegte lediglich zu 
sagen: „Wenn diese Jugend einmal Kinder und Enkel hat, 
wird sie auch gegen sie aufgebracht sein, und dasselbe Spiel 
wird sich wiederholen“ — und damit war für ihn alles in 
bester Ordnung. Mußte er mit ansehen, wie ein Soldat einen 
Rikschakuli verprügelte, so war er bisher darüber immer aus 
der Haut gefahren; jetzt dagegen blieb er gelassen und dachte, 





*Das Drachenbootfest wird am 5. Mai zur Erinnerung an den tragischen 
Tod des großen chinesischen Dichters Qu Yuan (340-278 v.u.Z.) gefeiert, der 
sich im Miluo-Fluß in der Provinz Hunan ertränkte, nachdem er über zwanzig 
Jahre in der politischen Verbannung gelebt hatte, weil er an der Zukunft 
seines Landes verzweifelte. Als das Volk vom Tod seines hochverehrten 
Dichters hörte, versuchte man, seine Leiche zu bergen, wobei sich jedes Boot 
bemühte, das erste zu sein. Im Laufe der Jahrhunderte wurde daraus eine 
„Ruderregatta“ mit Booten, deren Bug die Form eines Drachenkopfes hat, 
während das Heck in einen Drachenschwanz ausläuft. Sie wird noch heute 
vielerorts abgehalten. 
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wenn nun dieser Rikschakuli die Stelle des Soldaten einnähme 
und dieser Soldat die Rikscha zöge, würde er ihm sicher auch 
eine Tracht Prügel verabfolgen — und schon war der Fall für 
ihn erledigt. 

Fang Xuanchao hatte sich zwar diese neue Auffassung zu 
eigen gemacht, aber gelegentlich kamen ihm doch Bedenken, 
ob sie auch hinreichend begründet sei, ob es ihm nicht einfach 
an Mut gebreche, den Kampf gegen die verrottete Gesellschaft 
zu führen, ob er im Grunde nicht nur sein Gewissen beruhigen 
und überlisten wolle, ob er nicht geflissentlich der Philosophie 
aus dem Wege gehe und sich allmählich der althergebrachten 
Anschauung zuwende, die einen Unterschied zwischen Gut 
und Böse in Abrede stellt. Aber diese Überlegungen führten 
zu keinem Ergebnis; die neue Auffassung setzte sich vielmehr 
endgültig in ihm fest. 

In der Öffentlichkeit bediente sich Fang Xuanchao seiner 
Phrase „Cha bu duo — so gut wie gar kein Unterschied“ zum 
ersten Mal in einem Vortrag an der Shoushan-Schule in Beijing. 
Er hatte die Wechselbeziehungen zwischen geschichtlichen 
Ereignissen einer Betrachtung unterzogen und anschließend 
behauptet, daß „es zwischen den Menschen des Altertums 
und der Gegenwart keinerlei grundlegende Unterschiede 
gebe“, und weiter, daß „alle Menschen ähnlicher Natur seien“. 
Zum Schluß sprach er über Studenten und Staatsbeamte und 
entwickelte großzügig seine Gedanken. 

„In der heutigen Gesellschaft“, sagte er, „wird ständig auf 
die Beamten geschimpft; am ärgsten treiben es die Studenten. 
Die Beamten sind jedoch keineswegs ein vom Himmel 
besonders geschaffener Typ, sondern normal entwickelte 
Menschen wie wir selbst. 

Wir haben heute eine nicht geringe Zahl Beamte, die 
aus der Studentenschaft hervorgegangen sind — wodurch 
unterscheiden sie sich von jenen Bürokraten, die sie vorher 
beschimpften? Sie haben den Platz gewechselt, das Schema 
ist das gleiche. Gibt es irgendwelche Unterschiede im Denken, 
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Reden, Handeln, im vornehmen Gebaren? Sind denn der 
Studentenschaft in ihren vielerlei Unternehmungen nicht auch 
häufig Fehler unterlaufen? Und ist nicht das meiste von dem, 
worauf sie sich eingelassen haben, gleichsam in Feuer und 
Rauch aufgegangen? — Cha bu duo — so gut wie gar kein 
Unterschied! — Und gerade das wirkt beunruhigend, wenn 
man an Chinas Zukunft denkt!“ 

Etwa zwanzig Studenten waren anwesend. Sie saßen 
über den Hörsaal verstreut. Manche schienen unzufrieden, 
wahrscheinlich, weil sie diese Ausführungen als zutreffend 
empfanden. Andere erregten sich, weil sie meinten, daß 
Fang Xuanchao „die heilige Jugend“ beleidigt habe. Und 
schließlich gab es auch einige, die über ihn lächelten, denn sie 
unterstellten ihm, daß er in eigener Sache spreche, da er ja 
Staatsbeamter und zugleich ihr Lehrer war. 

Aber sie hatten alle unrecht. Es handelte sich bei Fang 
Xuanchao lediglich um eine neue Art, seine innere Unzu- 
friedenheit zu verbergen, und wenn wir sagen „innere Unzu- 
friedenheit“, so meinen wir damit die ihm eigene selbst- 
gefällige Philosophiererei, mit der er sich selbst beschwich- 
tigen wollte. 

Der Minister hatte eines Tages von Fang Xuanchao 
behauptet, er wäre nervenkrank. Fang war zwar beunruhigt, 
daß seine Stellung dadurch erschüttert werden könnte, im 
übrigen verlor er kein Wort darüber. Den Lehrern war damals 
seit gut einem halben Jahr kein Gehalt ausgezahlt worden — 
ihn störte das nicht, weil er seine Beamtenbezüge hatte, und 
er verlor auch darüber kein Wort. Er hielt sich auch zurück, 
als die Lehrer sich organisierten, um ihre Gehaltsforderung 
gemeinsam zu vertreten, und meinte, sie handelten unbedacht 
und machten zuviel Aufhebens von der Angelegenheit. Erst 
als ihm zu Ohren kam, daß die Beamtenkollegen sich über die 
Lehrer lustig machten, fühlte auch er sich ein wenig getroffen. 
Gleich darauf redete er sich ein, daß die Sache ihn wohl 
seines augenblicklichen Geldmangels wegen berühre, die 
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Beamten, die nicht gleichzeitig Lehrer seien, es aber doch 
weit schlechter als er hätten. Und so versank er bald wieder in 
seine Gleichgültigkeit. 

Obwohl Fang Xuanchao kein Geld hatte, trat er nicht in 
die Lehrerorganisation ein. Dagegen ließ auch er seinen 
Unterricht ausfallen, als die Lehrer einstimmig beschlossen 
hatten, mit dem Unterricht auszusetzen. Über die Erklärung 
der Regierung, den Lehrern würde das Gehalt erst dann 
ausgezahlt werden, wenn sie die Vorlesungen wieder aufnähmen, 
äußerte er sich voller Spott. Das sei ein Einfall, erklärte er, als 
wolle man einen Affen mit Obst locken, und fügte hinzu, ein 
großer Pädagoge habe einmal gesagt: „Wenn ein Lehrer in der 
einen Hand Bücher trägt und mit der andern Geld nimmt, so 
ist das seiner unwürdig.“ In der gleichen Art beklagte er sich 
an diesem Tage ernsthaft bei seiner Frau. 

„Wei — heda! Wieso haben wir denn heute nur zwei 
Gerichte?“ fragte er beim Abendessen, als er die Schalen mit 
Gemüse sah. Er bediente sich einer nicht gerade feinen 
Ausdrucksweise! Mann und Frau hatten beide keine moderne 
Erziehung genossen. Die Frau hatte weder als Kind einen 
Kosenamen noch beim Eintritt in die Schule einen Rufnamen 
erhalten, mit dem sie, höflicher Sitte entsprechend, hätte 
angeredet werden können. Fang hätte sie, nach alter Art, mit 
„taitai — meine Dame“ ansprechen können, aber er wollte 
nicht gar zu konservativ sein, und darum hatte er sich die 
Bezeichnung „Wei 一 heda“ für sie ausgedacht. Die Frau 
hingegen verschmähte sogar dieses „Wei“. Wenn sie ihm das 
Gesicht zuwandte und ihn anblickte, wußte er, daß sie ihm 
etwas sagen wollte. „Aber die Abschlagzahlung vom Gehalt, 
die uns im letzten Monat ausgezahlt wurde, ist schon 
verbraucht. Es hat mich viel Mühe gekostet, den Reis für 
gestern zu borgen!“ Sie stand am Tisch und wandte ihm beim 
Sprechen das Gesicht zu. 

„Sieh mal an! — Und doch wird gesagt, es sei eines 
Lehrers unwürdig, sein Gehalt zu fordern. Als ob diese Idio- 
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ten nicht einmal um die einfache Tatsache wüßten, daß der 
Mensch essen muß, daß zum Essen Reis gehört und zum 
Reiskaufen Geld — nicht einmal etwas so Einfaches wissen 
sie.“ 

„Das ist wahr! Wie soll man Reis kaufen, wenn man kein 
Geld hat? Und was soll man kochen, wenn man keinen Reis 
hat?“ 

Fang Xuanchao plusterte die Backen auf, als wäre er 
über diese Antwort, die so völlig mit seiner These des ,,Cha 
bu duo — so gut wie gar kein Unterschied“ übereinstimmte, 
verärgert. Ihm war, als habe seine Frau seine eigenen Worte 
gebraucht. Er wandte den Kopf zur Seite — das gewohnte 
Zeichen dafür, daß er die Unterhaltung für beendet ansah. 

An einem unfreundlichen Tag marschierten die Lehrer in 
einem geschlossenen Zug zum Sitz der Regierung, um die 
Zahlung ihrer rückständigen Gehälter zu fordern. Ein scharfer 
Wind pfiff durch die Straßen, und ein eiskalter Regen pras- 
selte unablässig hernieder. Am Xinhua Tor stießen sie mit 
Regierungstruppen zusammen, und es gab einige blutige 
Köpfe, aber schließlich erhielten die Lehrer wieder eine 
Abschlagzahlung. 

So kam Fang Xuanchao zu seinem Gehalt, ohne einen 
Handschlag dafür getan zu haben, und wollte einige alte 
Schulden abtragen. Aber es fehlte ihm noch ein erheblicher 
Betrag dazu, denn auch bei den Beamten gab es zu jener Zeit 
größere Gehaltsrückstände. Es war schon so weit gekommen, 
daß sogar aus Überzeugung pflichttreue und anhöchster 
Stelle gut angeschriebene Beamte es für notwendig erachteten, 
auf die Zahlung ihrer Bezüge zu dringen. Um so mehr 
brachte jetzt Fang Xuanchao, der ja gleichzeitig Beamter 
und Lehrer war, seine höchste Sympathie für die Haltung 
der Wissenschaftler zum Ausdruck. Als die Lehrer sich auf 
einer Versammlung dafür entschieden, auch weiterhin keinen 
Unterricht durchzuführen, stimmte er diesem einmütig gefaßten 
Beschluß freudig zu und richtete sich getreulich danach, 
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obwohl er an der Zusammenkunft nicht teilgenommen hatte. 
Schließlich zahlte die Regierung die restlichen Gehälter aus, 
und der Unterricht wurde wieder aufgenommen. Noch ein 
paar Tage zuvor hatte der Studentenverband auf seiner 
Generalversammlung eine Entschließung zustande gebracht, 
die besagte, solange die Lehrer mit dem Unterricht aussetzten, 
solle ihnen die Regierung keine Gehälter auszahlen. Obgleich 
die Entwicklung der Dinge für die Lehrer dadurch nicht 
beeinflußt worden war, erinnerte sich Fang Xuanchao doch 
plötzlich der früheren Bekanntmachung der Regierung, daß, 
wer seinen Unterricht nicht durchführe, auch kein Gehalt 
bekomme. Von Stund an beschäftigte ihn unablässig der 
Gedanke: „Cha bu duo — so gut wie gar kein Unterschied“ 
— zwischen Studenten und Staatsbeamten. Er vermochte 
nicht mehr davon freizukommen und brachte ihn schließlich 
der Öffentlichkeit im Vortragssaal zu Gehör. 

Aus dieser Tatsache könnte man vielleicht den Schluß 
ziehen, daß der Mann, der die Theorie des „Cha bu duo — so 
gut wie gar kein Unterschied“ ersonnen, das zu seinem 
eigenen Vorteil getan habe. Sie war sicher der Ausdruck 
seiner stark egoistisch gefärbten Unzufriedenheit, aber es 
wäre entschieden falsch, wollte man darin lediglich einen 
Versuch zur Rechtfertigung seiner Beamtenstellung sehen. 
Bei jeder Gelegenheit, die sich Fang Xuanchao bot, flocht er 
— ganz gleich, bei welchem Anlaß — Betrachtungen über die 
Zukunft Chinas und ähnliche Probleme ein. Er hatte keine 
Scheu, sich als aufrechten, von tiefer Sorge um sein Land 
erfüllten Patrioten hinzustellen. Die Menschen kranken ja alle 
daran, daß es ihnen an „Selbsterkenntnis“ gebricht. 

Die Richtigkeit der These des „Cha bu duo — so gut wie 
gar kein Unterschied“ erwies sich bald von neuem. 

Nachdem sich die Regierung zunächst um die Lehrer, 
über deren Lage man sich allenthalben den Kopf zerbrach, gar 
nicht gekümmert hatte, hörte sie nun auch auf, für die 
Beamten Interesse zu bezeigen. Sie blieb ihnen von einem 
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Termin zum andern die Gehälter schuldig und brachte auf 
diese Weise sogar einige „zuverlässige“ Beamte, die vordem 
die für ihre Gehaltsforderungen demonstrierenden Lehrer über 
die Achsel angesehen hatten, dazu, auf einer Versammlung 
energisch gegen die Verzögerung der Gehaltszahlungen zu 
protestieren. 

Einige Zeitungen brachten Schmäh- und Spottartikel über 
die Lehrer und Beamten. Aber Fang Xuanchao wunderte sich 
nicht im geringsten darüber; er wandte dieser Angelegenheit 
nicht einmal seine Aufmerksamkeit zu. Er hielt sich eben an 
seine These des „Cha bu duo“ — die Zeitungen gingen 
natürlich nur deshalb so vor, weil den Journalisten bisher 
noch niemals die dicken Gehälter geschmälert worden waren. 
Es sollten nur einmal die Regierung oder die reichen Gönner 
ihre Subventionen einstellen — die Journalisten würden 
sofort eine Versammlung einberufen. 

Fang Xuanchao hatte bereits vorher seine Sympathie 
für die Lehrer bekundet, als sie ihre Gehälter forderten. 
Begreiflich, daß er jetzt das Vorgehen seiner Kollegen Beamten 
guthieß, als sie ihre Gehaltsansprüche geltend machten. Er 
saß aber nach wie vor seelenruhig in seinem Büro und nahm 
nach wie vor nicht an den Demonstrationen teil. Das brachte 
manche auf die Vermutung, er sei eingebildet, was aber sicher 
ein Irrtum war. Fang Xuanchao sagte selbst, es sei von der 
Stunde an, da er ins Leben eingetreten, immer so gewesen, 
daß er unablässig von anderen um die Zahlung von Geld 
bedrängt worden sei, niemals aber ein anderer von ihm. Das 
komme daher, daß ihm „für dergleichen Dinge jegliche 
Eignung“ fehle. Außerdem hatte es Fang Xuanchao niemals 
gereizt, in persönliche Beziehungen zu denjenigen zu treten, 
die die Macht in der Wirtschaft in Händen hatten. Falls diese 
Leute, meinte er, einmal ihre Macht einbüßen und die 
„Mahayana-Sutra“ zur Hand nehmen würden, könnte man 
vielleicht Sympathie für sie aufbringen. Solange sie aber auf 
ihren prunkvollen Stühlen säßen, trügen sie alle die Maske 
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des „Pluto der Unterwelt“, schauten sie alle auf die übrigen 
Menschen wie auf ihre Sklaven herab und hielten sich wie 
selbstverständlich für befugt, über Leben und Tod dieser 
armseligen Tröpfe zu bestimmen. Das war der Grund, warum 
Fang Xuanchao es niemals gewagt hatte, sich ihnen zu 
nähern, sich das auch niemals gewünscht hatte. Diese Art, 
die Dinge aufzufassen, ließ zwar manchmal eine gewisse 
Überheblichkeit in ihm aufkommen; wiederum quälten ihn 
gelegentlich aber auch Zweifel, ob seine Anschauung etwa 
auf einen Mangel an Fähigkeiten zurückginge. 

Von allen Seiten wurden die Forderungen auf Gehaltszahlung 
erhoben. Aber ein Zahlungstermin nach dem andern verstrich 
ergebnislos. Noch niemals zuvor war Fang Xuanchao so 
völlig mittellos gewesen. Allmählich fing er an, sein Gesicht 
zu verlieren. Er verlor es nicht nur gegenüber seinem Diener 
und den Kaufleuten, deren Kunde er war, sondern sogar 
gegenüber seiner eigenen Frau. Er hatte in der letzten Zeit 
schon wiederholt die Beobachtung gemacht, daß sie nicht 
mehr so fügsam war wie früher. Jetzt aber vertrat sie sogar oft 
eine eigene Meinung und benahm sich manchmal wirklich ein 
wenig dreist. Nur dadurch hatte folgendes geschehen können. 
Man schrieb nach dem Mondkalender den vierten Tag des 
Monats Mai. Fang Xuanchao kam zum Mittagessen nach 
Hause, und schon hielt ihm seine Frau ein Bündel Rechnungen 
unter die Nase. Dergleichen wäre früher niemals vorgekommen. 
„Wir brauchen insgesamt mindestens hundertachtzig Dollar, 
um alles zu bezahlen ... Hast du Geld bekommen?“ Sie 
sprach, ohne ihn dabei anzusehen. 

„Hm — ab morgen gehe ich nicht mehr ins Büro. Die 
Anweisung auf das Geld liegt zwar vor, aber die von der 
Versammlung zur Eintreibung der Gehälter gewählten Vertreter 
zahlen noch nicht aus. Zuerst hat es geheißen, daß alle, die 
nicht demonstriert haben, kein Geld erhalten würden. Dann 
wurde angekündigt, jeder einzelne müsse sein Gehalt persönlich 
abholen. Heute haben sie den Scheck in die Hand bekommen 
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und sofort die Maske des „Pluto in der Unterwelt“ aufgesetzt 
— ich habe wirklich Angst, sie anzusehen. — Ich will das 
Geld gar nicht haben. — Ich will auch nicht mehr Beaniter 
sein, dann werden mir solche Demütigungen erspart bleiben 


Fang Taitai erschrak ein wenig ob dieser an ihrem Mann 
ungewohnten Erregung. Aber sie beruhigte sich schnell. 

„Meiner Meinung nach wäre es wohl doch richtig, selbst 
hinzugehen! Wie denkst du darüber?“ Sie sah ihm ins Gesicht, 
während sie das sagte. 

„Ich gehe nicht! Es handelt sich um ein Beamtengehalt, 
nicht um ein Trinkgeld. Die Auszahlung hat durch den 
Kassierer hier im Haus zu erfolgen.“ 

„Und gesetzt den Fall, das Geld wird nicht geschickt — 
was soll dann werden? — Ach, gestern abend habe ich 
vergessen, dir zu erzählen, daß die Kinder Schulgeld fordern 
— in der Schule ist ihnen gesagt worden, sie sollen das 
Schulgeld mitbringen, und wenn sie nicht bezahlen würden...“ 

„Was für ein Unsinn! Dem Vater, der als Beamter und 
Lehrer tätig ist, zahlt man kein Gehalt, und von seinen 
Kindern, die in der Schule kaum ein paar Sätze lesen lernen, 
will man Geld haben!“ 

Die Frau fühlte, daß diese Rede keinen rechten Sinn hatte. 
Ihrer Meinung nach hatte der Schulleiter seinem Ärger Luft 
machen wollen. Aber um ihren Mann nicht noch mehr zu 
reizen, schwieg sie. Ohne auch nur ein einziges Wort mitein- 
ander zu sprechen, aßen sie beide zu Mittag. 

Fang Xuanchao grübelte noch eine Weile vor sich hin. 
Dann ging er verärgert aus dem Hause. 

In den letzten Jahren war es zur Gewohnheit geworden, 
daß Fang Xuanchao erst gegen Mitternacht am Vorabend des 
Drachenbootfestes und des Neujahrsfestes heimkam. Er war 
kaum in die Tür getreten, wenn er auch schon in seine 
Brusttasche griff und laut rief: 

„Wei! Wei! Ich habe Geld bekommen!“ 


158 


Darauf überreichte er der Taitai ein Bündel neuer Bank- 
noten der Staatsbank von China oder der Staatsbank für Han- 
del und Verkehr. Aus seinem Gesicht leuchtete dann die 
Genugtuung, die er darüber empfand. 

Wer aber konnte ahnen, daß Fang Xuanchao ausgerechnet 
an diesem vierten Tag des fünften Monats mit der alten Ge- 
wohnheit brechen und schon vor sieben Uhr wieder heim- 
kommen würde! 

Fang Taitai erschrak. Ob er seine Beamtenstellung wirklich 
aufgegeben hat? schoß es ihr durch den Sinn. Aber als sie 
ihn verstohlen beobachtete, konnte sie keinerlei Anzeichen 
schwerer Sorgen an ihm feststellen. 

„Was ist los? So zeitig?“ Sie sah ihn fest an, als sie das 
sagte. 

„Ich habe nichts erreicht. Das Geld wird noch nicht 
ausgezahlt. Die Bank war bereits geschlossen. Wir müssen bis 
zum Achten warten.“ 

„Und selbst hingehen ...?“ fragte sie, jetzt völlig 
verängstigt. 

„Ach, dieser Bescheid, der ist auch schon widerrufen 
worden. Es heißt, das Geld solle künftig wieder von der Kasse 
zugeschickt werden. Aber heute sind die Banken bereits 
geschlossen — sie feiern drei Tage —, wir müssen uns bis 
zum Achten gedulden.“ 

Er setzte sich. Sein Blick heftete sich versonnen auf den 
Fußboden. Nachdem er einen Schluck Tee getrunken hatte, 
nahm er seine Rede langsam wieder auf. 

„Ein Glück, daß die Sache mit der Behörde keinerlei 
Schwierigkeiten macht. Am Achten verfügen wir wieder über 
Geld. 

Jemand um Geld anzugehen, mit dem man nicht 
befreundet, das ist wirklich eine sehr mißliche Sache. Nach 
dem Mittagessen habe ich mir ein dickes Fell übergezogen 
und bin zu Jin Yongsheng gegangen. Wir haben uns eine 
geraume Weile unterhalten. Er hat mir seine Hochachtung 


159 


ausgesprochen, daß ich mich nicht an der Demonstration zur 
Eintreibung der Gehälter beteiligt und mich geweigert habe, 
mein Gehalt persönlich abzuholen. Dieses Verhalten zeuge 
von einer ungewöhnlich vornehmen Gesinnung; jeder anständige 
Mensch müsse sie sich zu eigen machen. Ich wartete einen 
geeigneten Augenblick ab, um ihn zu fragen, ob er wohl 
gewillt wäre, mir fünfzig Dollar zu leihen. Aber da verzog er 
sein Gesicht, als ob ich ihm einen großen Klumpen Salz in 
den Mund gestopft hätte, wand sich hin und her und begann 
sofort, mir des langen und breiten auseinanderzusetzen, daß er 
von soundso vielen Pächtern die Pacht noch nicht erhalten 
hätte, daß er geschäftliche Verluste gehabt und für Kollegen 
persönlich gutgesagt hätte — ja daß er gar nichts dabei fände, 
wenn ich mich sofort persönlich um die Auszahlung meines 
Gehalts bemühen würde.“ 

„Wer wird denn auch Geld verborgen wollen — am 

Vorabend des Festes — wo jeder seine Schulden bezahlen soll 

‘, warf Fang Taitai in gleichgültigem Ton ein, ohne das 
geringste Bedauern für ihren Mann. Fang Xuanchao ließ den 
Kopf hängen. Er überlegte. Was ihm heute widerfahren, war 
nichts Besonderes. Zudem war er mit diesem Jin Yongsheng 
nur flüchtig bekannt. Dann kam ihm die Erinnerung an ein 
Erlebnis, das er am Vorabend des Neujahrsfestes im letzten 
Jahr gehabt hatte ... 

Ein Landsmann hatte ihn aufgesucht, um sich zehn Dollar 
von ihm zu borgen. Damals führte er dank seinem Gehalt als 
Beamter im Ministerium ein sorgenfreies Leben. Aber er 
hatte befürchtet, daß es dem andern vielleicht nicht möglich 
sein könnte, das Geld zurückzugeben, und Ausflüchte gemacht, 
er hätte sein Gehalt noch nicht von der Kanzlei abholen 
können, auch von der Schule noch kein Geld erhalten — ,ai 
mo neng zhu — ich möchte wohl, aber ich kann nicht“. Und 
so ließ er es zu, daß der Landsmann mit leeren Händen 
fortging. Zwar hatte er versucht, das Mienenspiel des anderen 
nicht zu sehen, dennoch war ihm nicht entgangen, wie 
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peinlich dieser beriihrt war. Ohne einen Laut hervorzubringen， 
hatte er die Lippen kaum merklich bewegt und den Kopf 
geschüttelt. — 

Fang Xuanchao verharrte aber nicht lange in diesem 
Zustand. Ohne Übergang war er wieder er selbst und 
sprudelte — wenn auch ein wenig verstört — einen Befehl 
hervor. Der kleine Diener sollte sofort versuchen, in ihrer 
Gasse auf Kredit eine Flasche weißen Lotusschnaps zu 
besorgen. Er hatte überlegt, der Kaufmann rechnet damit, daß 
die meisten morgen ihre Schulden begleichen. Er wird es 
bestimmt nicht wagen, nicht anzuschreiben. Sollte er keinen 
Kredit geben, werde ich ihm dann auch nicht einen Käsch 
bezahlen — das wird eine wohlverdiente Lehre für ihn sein. 

Der weiße Lotusschnaps wurde auf Borg herausgegeben. 
Fang Xuanchao trank zwei Schälchen — in sein blasses 
Gesicht schoß das Blut. Nach dem Abendessen war er 
etwas besserer Stimmung. Er zündete sich eine erstklassige 
Markenzigarette, eine „Ha Demen“, an, nahm einen Band 
Gedichte mit dem Titel „Chang-shi-ji — Versuche“, eine 
Anthologie, vom Tisch, streckte sich auf dem Bett aus und 
begann zu lesen. 

„Wie ist das nun — wovon werden wir morgen bei den 
Kaufleuten unsere Schulden bezahlen?“ 

Fang Taitai war ihrem Mann gefolgt. Jetzt stand sie ganz 
dicht an seinem Bett und sah ihn beim Sprechen an. „Bei den 
Kaufleuten? — Sag ihnen, sie sollen am Achten nachmittags 
kommen.“ 

„Das kann ich unmöglich sagen. Sie glauben mir das 
nicht und würden sich auch nicht darauf einlassen.“ 

„Wieso sollten sie dir nicht glauben? Sie können sich ja 
erkundigen. In keiner Behörde hat jemand sein Gehalt 
bekommen. Alle warten sie auf den Achten.“ 

Und Fang Xuanchao beschrieb mit dem Zeigefinger einen 
Halbkreis in der Luft. Fang Taitai folgte dem Zeigefinger, wie 
er im Halbkreis herumgeführt wurde, und sah, wie die Hand 
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wieder eine Seite in dem Buch ,„Chang-shi-ji“ aufschlug. Sie 
verstand, daß ihr Mann hartnäckig jeder Überlegung auswich 
und nicht geneigt war, den Mund aufzutun. 

„Ich meine, daß wir so nicht weiterleben können. Du 
mußt dir überlegen, wie das in Zukunft werden soll, oder dir 
eine andere Arbeit suchen ...“, sagte sie, um einen Ausweg 
bemüht. 

„Was soll ich mir den überlegen? ‚Aus einem Literaten 
wird kein Schreiber, aus einem Krieger kein Feuerwehrmann‘, 
sagt das Sprichwort. Und was für Arbeiten gibt es denn 
noch?“ 

„Hast du nicht einige Essays für den Verlag in Shanghai 
geschrieben?“ 

„Für den Shanghaier Verlag? Wenn der ein Manuskript 
kauft, zählt er die Schriftzeichen durch — Zeichen für Zeichen. 
Die Zwischenräume werden nicht mitgerechnet. Du hast 
doch in dem Buch, das ich in der allgemeinverständlichen 
Literatursprache geschrieben habe, gesehen, wieviel 
Zwischenräume es darin gibt. Man gibt mir nur dreihundert 
Tael dafür, und von den Tantiemen habe ich auch schon 
geschlagene sechs Monate nichts gehört. Wasser in der Ferne 
wehrt nicht dem Feuer in der Nähe — wer soll da nicht die 
Geduld verlieren!“ 

„Nun ja — und wenn du deine Artikel einer hiesigen 
Zeitung anbieten würdest?“ 

„Einer hiesigen Zeitung? In einer großen Redaktion — 
das weiß ich von einem Studenten, der dort als Redakteur 
arbeitet — zahlen sie für tausend Schriftzeichen nur ein paar 
Tael. Wie sollte ich euch da ernähren, selbst wenn ich vom 
frühen Morgen bis zum späten Abend arbeitete? Und außerdem 
würde mein Kopf gar nicht so viele Artikel produzieren.“ 

„Nun ja — und wenn die Feiertage vorüber sind, was 
dann?“ 

„Wenn die Feiertage vorüber sind? — Ja, da tue ich 
wieder meinen Dienst als Beamter ... Wenn die Kaufleute 
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morgen kommen und Geld haben wollen, sagst du nichts 
weiter als ,Am Achten nachmittags‘!‘“ Er wollte sich wieder 
seinem Buch „Chang-shi-ji“ widmen. Aber Fang Taitai 
befürchtete, diese günstige Gelegenheit zu versäumen. Sie 
redete eilends weiter, und die Worte sprudelten ihr nur so 
heraus: 

„Ich meine, wenn die Feiertage vorbei sind ... und bis 
zum Achten ... wenn wir uns ein Los kauften?“ 

„Unsinn! So kann nur jemand reden, der überhaupt keine 
Bildung hat.“ 

In diesem Augenblick fiel Fang Xuanchao ein, was ihm 
geschehen war, nachdem sich Jins Haustür hinter ihm 
geschlossen hatte. Ganz enttäuscht und mutlos war er an 
dem Laden „Zum duftenden Reis“ vorübergegangen — da 
war sein Blick auf ein Plakat über dem Eingang gefallen. 
„Haupttreffer — 10 000 Yuan!“ verkündete es in großen 
Schriftzeichen... 

Er erinnerte sich, wie sein Herz gehämmert hatte und er 
nur Schritt für Schritt vorangekommen war. Und nur, weil er 
es nicht über sich brachte, sich von den letzten kümmerlichen 
sechs Jiao, die er noch in seiner ledernen Brieftasche ver- 
wahrte, zu trennen, war er schließlich festen Schrittes weiter- 
gegangen. 

Seine Gesichtsfarbe wechselte plötzlich. Fang Taitai 
glaubte, er wäre über ihren Mangel an Bildung aufgebracht. 

Sie zog es vor, aus dem Zimmer zu gehen. Sie sagte kein 
Wort mehr. Auch Fang Xuanchao sprach kein Wort mehr. Er 
streckte sich in seiner ganzen Länge auf dem Bett aus und las 
in singendem Tonfall aus dem Buch „Chang-shi-ji‘“ vor sich 
hin. 


Juni 1922 
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Ein Schimmer 


Chen Shicheng hatte die Liste der Prüflinge durchgesehen, 
die die Staatsprüfung zum „Blühenden Talent“, dem ersten 
literarischen Grad, bestanden hatten. Als er nach Hause kam, 
war es schon Nachmittag. Er war ziemlich früh am Morgen 
zur Prüfungshalle gekommen und hatte sich gleich darangemacht, 
seinen Namen auf der Liste zu suchen. 

Das Verzeichnis wimmelte von Schriftzeichen, die 
„Chen“ gelesen werden. Sie begannen ihm vor den Augen zu 
flimmern. Es war, als ob keines von ihnen hinter den anderen 
zurückstehen wollte. Kein einziges der Zeichen für „Chen“ 
aber war mit den beiden Rufnamen „Shicheng‘“ dahinter 
verbunden. 

Immer wieder sah Chen die zwölf Blätter durch, die mit 
vielen, vielen Namen L:deckt waren — immer wieder hoffte 
er seinen eigenen Namen darunter zu finden. 

Die Prüflinge, die gleich ihm gekommen waren, die Liste 
durchzusehen, hatten sich schon längst wieder verlaufen, 
Chen stand als einziger vor dem Haus, ganz dicht vor der 
Mauer neben dem Eingang zur Prüfungshalle, an der die Liste 
ausgehängt war. 

Der Winter nahte. Ein kalter Wind zerzauste Chens kurzes, 
graumeliertes Haar. Noch vermochten die Sonnenstrahlen 
sein aschfahles Gesicht zu wärmen. In seinen verquollenen, 
von Müdigkeit geröteten Augen erschien ein seltsamer Glanz. 
Er war nicht mehr imstande, ein einziges Zeichen zu erkennen: 
ein Gewirr schwarzer Flecke schwirrte wie Vögel vor seinen 
Augen hin und her... 

Wie gut! Somit hat er also den ersten Grad erlangt und 
fährt nun in die Hauptstadt. Dort wird er die Prüfung für den 
folgenden literarischen Grad mit glänzendem Erfolg ablegen... 
Geachtete, solide Männer wollen sich jetzt bei ihm anbiedemn... 
bezeigen ihm ihre Hochachtung... bedauern aufrichtig, daß 
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sie ihn früher so geringschätzig behandelt haben... 

Von all diesen Vorstellungen war Chen ganz benommen. 
Jetzt wird er die Familie hinaussetzen, die in seiner halb- 
verfallenen Behausung wohnt... Aber nicht doch! Er selbst 
wird fortziehen... er hat ein großes, neues Haus. Vor der 
Eingangspforte weht hoch vom Fahnenmast die Flagge, ein 
Täfelchen... und weiter... wer weiß, vielleicht gelingt es ihm, 
den Rang eines hauptstädtischen Beamten zu erringen. Und 
wenn es nichts damit wird? — Nein! Lieber nicht daran 
denken. 

Und nun war seine ganze künftige Lebensordnung, wie er 
sie Tag für Tag erträumte, wie ein Zuckerturm im Wasser in 
sich zusammengesunken. 

Mechanisch wandte sich Chen ab. Völlig niedergeschlagen, 
unfähig, auch nur das Geringste wahrzunehmen, schlich er 
nach Hause. 

In dem Augenblick, als er die Schwelle seines Hauses 
überschritt, setzten seine sieben Schüler im Chor an, sich 
ihre Lektion einzupauken. Chen hatte das Gefühl, als ob 
unmittelbar neben ihm jemand eine Glocke schlüge — er 
zitterte vor hilfloser Schwäche. Die Kinderköpfe mit den 
straff geflochtenen, abstehenden Zöpfen verschwammen ihm 
vor den Augen, füllten allmählich das ganze Zimmer. Es fiel 
Chen schwer, sich auf den Füßen zu halten, er mußte sich auf 
eine Bank setzen. Die Schüler schauten ihn verstohlen an. 

„Geht heim!“ sagte Chen nach kurzem Schweigen. Er 
war traurig. Geschwind packten die Kinder ihre Schulsachen 
zusammen, verschwanden wie leichte Rauchwölkchen. 

Vor Chens Augen flimmerte es weiter von Kinderköpfen. 
Bald flossen sie zu schwarzen Kreisen ineinander, bald 
bildeten sie wunderliche Muster. 

„Jetzt ist es endgültig vorbei.“ 

Chen sprang erschrocken auf. Ganz deutlich hatte er dicht 
an seinem Ohr eine Stimme gehört. Er schaute sich um. 
Niemand war zu sehen. Jetzt schlug deutlich an seinem Ohr 
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eine Glocke. Wie von selbst flüsterte sein Mund: 

„Jetzt ist es endgültig vorbei!“ 

Plötzlich hob er eine Hand hoch und begann an den 
Fingern abzuzählen,... elf, zwölf... bis zum heutigen Tag 
hatte er also die Prüfung sechzehnmal abgelegt und niemals 
fähige Examinatoren gefunden, die seinen literarischen Stil 
hätten würdigen können! Wie bedauerlich, wenn „die Augen 
keine Pupille haben“! Chens Verstimmung machte sich in 
einem bitteren Auflachen Luft. Er griff nach der Reinschrift 
seiner Prüfungsarbeit und dem Prüfungsschein und schickte 
sich an fortzugehen. In der Haustür blieb er stehen. Ein greller 
Schimmer, aus dem Nichts kommend, blendete ihn. In seinen 
Schläfen hämmerte es. Ihm schien, daß alle über ihn lachten, 
selbst die Hühner. Er konnte seine Angst nicht überwinden 
und schloß die Tür wieder, unschlüssig, ob er das Haus 
verlassen sollte oder nicht. Seine Augen brannten. Vor ihm 
flimmerten die verschwommenen Umrisse irgendwelcher 
Gegenstände; Bruchstücke seiner Zukunft; ein in sich 
zusammenfallender Zuckerturm. Dieser Turm wuchs, wurde 
immer gewaltiger und versperrte ihm schließlich den Weg. 

In den Nachbarhäusern war das Feuer im Herd längst 
erloschen, alles Geschirr bereits abgewaschen, und Chen hatte 
noch nicht einmal an das Abendessen gedacht. Die Nachbam 
wußten aus der Erfahrung der vergangenen Jahre nur zu gut, 
daß ein ungewöhnlicher Glanz in Chens Augen trat, wenn das 
Ende der alljährlich abgehaltenen Examina heranrückte, und 
sie dann besser taten, sich etwas früher als gewöhnlich in 
ihren Häusern einzuschließen. 

Allmählich verstummten die Stimmen, erloschen die 
Lichter. Langsam stieg der einsame Mond am kalten nächt- 
lichen Himmel empor. Chen öffnete die Tür zum Hof und trat 
ins Freie. Der tiefblaue Himmel glich dem Meer. Leichte 
Wolkchen glitten an ihm dahin, wie mit einem frisch in ein 
Schälchen mit weißer Tusche eingetauchten Pinsel hingetupft. 
Chen blieb stehen, umflossen von den kalten Strahlen des 
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Mondes, der, gleich einem frisch aufpolierten Metallspiegel, 
ein trügerisches, rätselhaftes Licht aussandte. Dieses Licht 
durchdrang Chens ganzes Wesen, in seinen Augen Spiegel 
sich der Mond als ein glänzendes Oval wider. 

Chen wandelte auf dem Hof hin und her. Ringsum war 
Stille. Allmählich wich die Unruhe von ihm, seine Augen 
wurden klarer. Unvermittelt wurde sein Gleichgewicht von 
neuem gestört. Deutlich hörte er eine dumpfe Stimme sagen: 

„Bück dich nach links ... bück dich nach rechts...“ 

Aufgeregt wandte Chen den Kopf hin und her und 
begann angestrengt zu lauschen. Dieselbe dumpfe Stimme 
wiederholte: 

„Bück dich nach rechts...“ 

Plötzlich kam es wie eine Erleuchtung über Chen: er 
erinnerte sich der Soemmernächte, die er voller Glückseligkeit 
auf diesem Hof zugebracht hatte. Damals war seine Familie 
noch nicht in Not, er war zehn Jahre alt. In schwülen Som- 
mernächten schlief er auf dem Hof. Die Großmutter bettete 
ihn auf eine Bambusmatratze. Dann setzte sie sich zu ihm und 
erzählte ihm viele wundersame Geschichten, die sie von ihrer 
Ahne gehört hatte. 

„Das Geschlecht der Chen war einstmals sehr reich. An 
der Stelle, wo jetzt unser Haus steht, befand sich das 
Grabgewölbe, in dem die Ahnen riesige Mengen Gold und 
Silber vergraben haben. Der findige Nachkomme, der den 
Zauberspruch deutet: ‚Bück dich nach links, bück dich nach 
rechts — tue einen Schritt vorwärts, einen zurück, so 
erkundest du die Gefäße mit dem Gold und Silber‘, wird den 
Schatz heben.“ 

Chen hatte sich oft den Kopf zerbrochen, um diesen vor 
allen Menschen streng geheimgehaltenen Spruch zu deuten. 
Doch jedesmal, wenn sicher war, es endlich geschafft zu 
haben, überfiel ihn eine böse Ahnung, daß er sich wiederum 
geirrt habe. 

Es hatte eine Zeit gegeben, in der Chen sich einredete, 
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daB der Schatz unter dem Hause vergraben sei, in das die 
Familie Zhang sich eingemietet hatte. Aber er brachte nicht 
die Kühnheit auf, dorthin zu gehen und zu graben. Später 
glaubte er, sich auch in diesem Fall geirrt zu haben. In seinem 
eigenen Haus hatte er überall den Fußboden aufgewühlt. Er 
schämte sich, sooft sein Blick auf die Spuren seines närri- 
schen Treibens fiel. Aber auch an diesem Abend lockte ihn 
der metallische Schimmer des Mondlichts, den Versuch zu 
wiederholen; es ließ ihm keine Ruhe. Wenn er noch zögerte, 
so nur, weil er die Kraft der Verführung erproben wollte, 
Schließlich behielt sie die Oberhand. Chen wandte sich um 
und blickte in die offenstehende Tür seines Hauses. Ein 
metallisches Leuchten drang heraus — man konnte meinen, 
es strahle von einem ovalen weißen Fächer aus. 

„Am Ende ist es dort?“ rief Chen und stürzte mit einem 
einzigen Satz, geschmeidig wie ein Löwe in das Haus. 
Sofort war das Leuchten verschwunden. Er sah nur einige 
zerbrochene Bücherständer in dem alten verkommenen 
Gemäuer. Unverwandt starrte er vor sich hin. Einige Zeit 
verging — dann war der Schein wieder da; heller, leuchtender 
als eine Eierpflaume, zarter als ein Morgenwölkchen glitt er 
unter dem Schreibtisch hervor, der an der Ostwand des 
Hauses stand. 

Wieder tat Chen einen einzigen Satz wie ein Löwe und 
begann, nahe der Tür nach dem Spaten zu suchen. Entsetzt 
prallte er vor einem schwarzen Schatten zurück. Er zündete 
die Lampe an. Der Spaten hing an seinem gewohnten Platz. 
Chen schob den Schreibtisch beiseite, hob mit dem Spaten 
vier große Platten aus und hockte sich nieder, um den 
freigelegten Raum zu betrachten. Reiner gelber Sand war 
darunter! Darauf krempelte er sich die Ärmel hoch und 
scharrte den Sand fort, schwarze Erde kam zum Vorschein. 
Vorsichtig grub er weiter und hob die Erde aus. Durch die 
nächtliche Stille hallte das wuchtige Aufsetzen des Spatens. 

Chen schaufelte eine tiefe Grube aus — noch immer 
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kamen die Gefäße mit dem Gold und Silber nicht zum Vor- 
schein. Mit gepreßter Stimme stieß er einen kurzen Aufschrei 
nach dem andern aus, er mußte seinem Zorn Luft machen. 
Die Arme sanken ihm vor Müdigkeit herab. Im gleichen 
Augenblick stieß die Schneide des Spatens gegen etwas 
Hartes. Blitzschnell ließ Chen den Spaten fallen und tastete 
mit den Händen weiter; sie faßten einen harten Gegenstand. 
Es war ein großer Ziegelstein, darunter wieder schwarze Erde. 
Verbissen machte sich Chen daran, sie mit den Händen 
beiseite zu schaufeln. Plötzlich hatte er etwas Kleines, Hartes 
zwischen den Fingern — eine alte, von der Erde zerfressenen 
Münze. Daneben einige Tonscherben. 

Chens Herz klopfte zum Zerspringen. Schweißtriefend 
fuhr er fort, Erde auszuheben. Es dauerte nicht lange, so stieß 
er auf einen seltsamen Gegenstand. Er sah wie ein Stück von 
einem Hufeisen aus, fühlte sich aber sehr brüchig an und 
entpuppte sich als ein zerfallener Kieferknochen, in dem noch 
einige Zähne erhalten waren. 

Chen betrachtete den Fund mit gespannter Aufmerksamkeit. 
Das ist ein Unterkiefer, dachte er. Plötzlich schien der Kiefer 
Leben anzunehmen, in Chens Händen zu zittern. War es nicht, 
als wolle er auflachen und die Worte ausstoßen: 

Jetzt ist es endgültig vorbei? 

Es überlief Chen heiß und kalt vor Entsetzen. Seine 
Hände öffneten sich, geräuschlos fiel der Kiefer zu Boden. 
Chen rannte aus dem Hause und verbarge sich an der Haus- 
mauer im Schatten, den das vorspringende Dach warf, über- 
zeugt, daß er nicht den Mut aufbringen würde, in das Haus 
zurückzukehren. Es kostete ihn große Anstrengung, nur den 
Blick auf die offenstehende Tür zu richten. Wie zuvor brannte 
die Lampe, fletschte der Kiefer grinsend die Zähne. Chen 
lehnte sich gegen die Mauer und schloß die Augen. Die 
nächtliche Stille wirkte besänftigend, er wurde ruhig. 

„Hier ist nichts... geh in die Berge...“, flüsterte ihm eine 
dumpfe Stimme ins Ohr. 
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Eine dunkle Erinnerung durchzuckte Chens übermüdetes 
Gehirn. Diese Worte hatte er bereits einmal bei Tag auf der 
Straße gehört. Er hatte nicht mit der Möglichkeit gerechnet, 
sie ein zweites Mal zu vernehmen. Blitzschnell hob er den 
Kopf, schaute in die Weite. Der Mond stand über den Gipfeln 
des West-Gebirges, deutlich nahm Chen die in der Ferne 
aufragenden Berge wahr. Ihre dunklen, schroff gezackten 
Gipfel ragten in den Himmel. Plötzlich leuchtete ringsum sie 
Sternenschein auf. Wieder dieser unerklärliche Schimmer. 

„Geh in die Berge...“ 

Ein Knall! Die offenstehende Tür war zugefallen. Danach 
wurde es ringsum still, über den Hof breitete sich eine 
undurchdringliche Ruhe. Plötzlich flammte die Lampe hell 
auf, ihr Schein huschte durch das verödete Zimmer, über die 
frisch aufgeworfene Grube. Es zischte, die Lampe erlosch. 
Das letzte Restchen Öl war aufgebraucht. 

Im Morgengrauen erklang am Westlichen Stadttor eine 
Stimme. 

„Öffnet das Tor!“ 

In der wie ein Spinnfaden im Wind zitternden Stimme 
schwangen Hoffnung und Verzweiflung. 

Am nächsten Tag entdeckte ein Vorübergehender am 
Ufer des fünfzehn Li vom Westlichen Stadttor entfernten 
Wanliu-See eine Leiche. Lange bevor die Polizei davon erfuhr, 
verbreitete sich diese Neuigkeit überall im Stadtviertel. Die 
Behörde befahl der Bevölkerung, den Ertrunkenen zu bergen. 
Er war ein Mann von ungefähr fünfzig Jahren, mittlerem 
Wuchs und bartlos. Es fanden sich Leute, die in ihm Chen 
Shicheng erkannten. Aber Chens Nachbarn waren zu träge, 
um sich den Weg zu machen und den Leichnam anzuschauen. 
Von Chens Verwandten lebte niemand mehr. Der Kreismandarin 
ordnete eine Untersuchung an. Anschließend wurde der 
Leichnam von Ortspolizisten verscharrt. 

Über die Todesursache wurden keine Zweifel laut. Obgleich 
der Ertrunkene unbekleidet war, wurde ein Verdacht auf 
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Raubmord gar nicht erst ausgesprochen. Der Beamte, der die 
Ermittlungen leitete, stellte ausdrücklich Selbstmord fest. 
Unter den Nägeln der Leiche hätte sich Schlamm festgesetzt; 
offensichtlich hätte sich der Mann beim Versinken am 
moorigen Ufer des Sees festgeklammert und sich hochzuziehen 
versucht, von dem Wunsch getrieben, doch noch am Leben zu 
bleiben. 


Juni 1922 
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Kaninchen und Katze 


San Taitai hatte bei uns auf dem Hinterhof ein kleines 
Häuschen gemietet. 

Im Sommer kaufte sie ihren Kindern zwei weiße Kaninchen. 
Sie waren offensichtlich erst vor kurzem vom Muttertier 
getrennt worden. Mit rührender Einfalt in den Augen spitzten 
die unverständigen Tierchen die langen rosigen Ohren und 
schnupperten unermüdlich. Bald aber spiegelten sich Furcht 
und Mißtrauen in ihren Augen, wohl durch die Menschen um 
sie herum und den Ortswechsel hervorgerufen. 

Auf dem Markt neben dem Dorftempel kann man ein 
Kaninchen für zwei Käsch erstehen. San Taitai dagegen hatte 
einen ganzen Yuan dafür ausgegeben, nur weil sie ihre 
Dienerin geschickt und diese die Kaninchen im Laden gekauft 
hatte. 

Am meisten freuten sich natürlich die Kinder. Jauchzend 
tanzten sie um die Tierchen herum und betrachteten sie von 
allen Seiten. Aber auch die Erwachsenen kamen herzu. Und 
sogar der kleine Hund namens S. Er schoß geradewegs auf 
die Kaninchen zu, beschnupperte sie und — stieß sie beiseite. 

„S! Untersteh dich zu beißen!“ drohte San Taitai. Der 
Hund bekam einen Klaps auf den Kopf, worauf er sich 
davontrollte, ohne sich weiter um die Kaninchen zu kümmern. 

Im Hause konnte man die Tierchen nicht lassen, sie 
benagten die Beine der Holzmöbel und zerknabberten das 
Papier in den Fenstern und Türen. Deshalb wurden sie auf 
dem Hof untergebracht. Dort stand ein Maulbeerbaum. Seine 
reifen Früchte fielen zu Boden — ein köstlicher Leckerbissen 
für die Kaninchen, der sie zuweilen sogar das Grünfutter 
verweigern ließ, das San Taitai ihnen brachte. 

Flogen Krähen oder Dohlen auf den Hof zu, machten die 
Kaninchen schon einen Buckel, wenn sie die Vögel gerade 
erst gesichtet hatten. Sie trommelten aus Leibeskräften mit 
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den Hinterbeinen auf den Erdboden, schnellten wie Schneebälle 
in die Höhe — die Vögel erschraken und flogen davon. 
Schließlich stellten sie ihre Besuche ganz ein. 

„Die Krähen und die Dohlen‘“, meinte San Taitai, „die 
sind weiter nicht schlimm, die naschen ja höchstens ein wenig 
Futter weg. Aber die große schwarze Katze — dort auf der 
niedrigen Mauer —, die ist sehr gefährlich. Nur gut, daß S 
ständig in Feindschaft mit ihr lebt. Vielleicht geht alles 
glatt...“ San Taitai beruhigte sich wieder. 

Die Kinder nahmen die Kaninchen oft auf den Arm und 
schäkerten mit ihnen. Die Tierchen spitzten die Ohren, 
schnupperten und saßen ganz friedlich auf dem Arm der 
Kinder. Aber sobald sich die Möglichkeit bot zu entwischen, 
sprangen sie herunter und hoppelten davon. Nachts schliefen 
sie in einer kleinen hölzernen Kiste, auf deren Boden eine 
Schicht Reisstroh lag. Die Kiste stand auf dem Dach von San 
Taitais niedrigem Häuschen, über den nach hinten gehenden 
Fenstern. 

Es vergingen einige Monate. Plötzlich fingen die beiden 
Kaninchen an, im Sand zu graben. Sie gruben sehr schnell; 
mit den Vorderläufen scharrten sie, mit den Hinterläufen warfen 
sie die Erdklümpchen beiseite. Gegen Mittag hatten sie 
bereits eine große Mulde ausgescharrt. Kein Mensch wußte, 
was diese Mulde bedeuten sollte. Dann untersuchte man die 
Kaninchen näher und stellte fest, daß der Kaninchenfrau das 
Bäuchlein geschwollen war. Am nächsten Tag polsterten die 
Kaninchen die Mulde mit Blättern und trockenem Gras aus. 

Wie wir uns alle freuten! 

„Bald werden wir kleine Kaninchen haben!“ San Taitai 
verbot den Kindern streng, die Kaninchen auf den Arm zu 
nehmen. Auch meine Mutter war mit der Aussicht- auf den 
Familienzuwachs recht zufrieden. Wenn die Kaninchenmutter 
die Jungen nicht mehr säugen würde, wollte sie sich von 
San Taitai zwei erbitten und sie vor unseren Fenstern 
unterbringen. 


173 


Nachdem die Kaninchen in ihre Höhle übergesiedelt 
waren, kamen sie nur noch ganz selten zum Vorschein, um ein 
wenig grünes Gras auszurupfen. Schließlich zeigten sie sich 
überhaupt nicht mehr. Niemand von uns wußte, ob sie einen 
kleinen Futtervorrat hatten oder ob sie gar nichts fraßen. So 
verstrichen etwa zehn Tage. 

„Unser Pärchen hat sich wieder sehen lassen!“ verkündete 
mir San Taitai voller Freude. „Sie haben tatsächlich Junge 
bekommen! Aber ich fürchte, die Kleinen werden zugrunde 
gehen. Mir scheint, die Alte nährt sie nicht. Sie hat noch so 
viel Milch!“ 

In ihrer Stimme schwang Erregung mit. Aber wir konnten 
ja nicht helfen. 

Es kam ein sonniger, windstiller Tag. Am Maulbeerbaum 
rührte sich kein Blatt. Plötzlich hörte ich Gelächter auf dem 
Hof und ging hinaus, um zu sehen, was es gäbe. Vor den 
Hinterfenstern von San Taitais Häuschen hatten sich die 
Nachbarn versammelt und schauten zu, wie ein kleines 
Kaninchen auf dem Hof lustige Sprünge vollführte. Es war 
viel, viel kleiner als seine Eltern damals waren, als sie 
gekauft wurden, aber es konnte schon springen und mit den 
Hinterläufen auf den Boden klopfen. Die Kinder erzählten 
alle durcheinander. Sie hätten noch ein anderes Kaninchen 
gesehen, das habe nur den Kopf aus der Höhle herausgesteckt 
und sei gleich wieder verschwunden. 

„Das ist sicherlich sein jüngerer Bruder“, meinten sie. 

Das Kaninchen wühlte sich in Gras und Blätter ein und 
knabberte daran. Plötzlich riß der Kaninchenvater, der selbst 
nicht fraß, dem Kleinen einen Halm aus dem Schnäuzchen. 
Die Kinder lachten, das junge Kaninchen erschrak und 
hoppelte eilig davon, der Höhle zu. Der Vater setzte ihm nach, 
stieß es mit den Vorderläufen in die Höhle hinein und scharrte 
eifrig Erde vor den Eingang. 

Fortan ging es auf unserm Hof recht lebhaft zu. Die 
Nachbarn schauten oft aus den Fenstern. Nach ein paar Tagen 
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waren die Kaninchen spurlos verschwunden. San Taitai war 
fest davon überzeugt, daß die böse schwarze Katze sie um- 
gebracht hätte. Ich hielt das für ausgeschlossen. Das Wetter 
war trübe geworden, und ich sagte, die Tiere hätten sich 
sicher verkrochen, weil es ihnen zu kühl geworden wäre. 

Doch die Sonne kam wieder zum Vorschein, und die 
Kaninchen blieben verschwunden. Allmählich gerieten sie in 
Vergessenheit. San Taitai war die einzige, die immer noch an 
sie dachte; wahrscheinlich, weil sie die Kaninchenfamilie 
großgezogen hatte. Als sie eines Tages über den Hof ging, 
gewahrte sie unversehens in einer Ecke an der Mauer eine 
neue Höhle. Sie ging der Sache nach und stellte an der alten 
Höhle undeutliche Abdrücke irgendwelcher Pfoten fest. Sie 
waren so tief, daß sie kaum von Kaninchen, nicht einmal von 
ausgewachsenen, herrühren konnten. Sofort hatte San Taitai 
wieder die große schwarze Katze, die fast jeden Tag auf der 
Mauer saß, in Verdacht. Es trieb sie, die Höhle aufzugraben, 
und wenn sie auch bezweifelte, daß etwas dabei herauskommen 
würde, griff sie doch schnell zur Hacke. Sie hoffte eben 
immer noch, die kleinen weißen Kaninchen eines Tages 
wiederzusehen. Als sie ziemlich tief gegraben hatte, stieß sie 
auf ein leeres Nest, das mit Heu und Kaninchenflaum aus- 
gepolstert war. Sicher war es für junge Kaninchen herge- 
richtet worden. 

Aber nirgends war eine Spur von den weißen Kaninchen 
zu entdecken. Nicht einmal der kleine „jüngere Bruder“, der 
damals den Kopf aus der Höhle gesteckt hatte, ohne richtig 
herauszukommen, zeigte sich. San Taitai war verärgert und 
enttäuscht. Sie machte sich daran, auch die neue Höhle in 
dem Winkel an der Mauer aufzugraben. Kaum hatte sie eine 
dünne Erdschicht abgehoben, als schon zwei junge Kaninchen 
heraushoppelten. San Taitai geriet ganz außer sich vor Freude, 
die Kaninchen waren also doch nicht fortgezogen. In dem 
Nest aus Gras und Blättern lagen, dicht von Kaninchenflaum 
bedeckt, sieben winzige Junge — ihre Körperchen waren ganz 
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rosig, ihre Augen noch geschlossen. 

Jetzt war alles klar. Die Kaninchen hatten Angst vor der 
schwarzen Katze gehabt, wie San Taitai vermutet hatte, und 
waren in eine andere Höhle umgezogen. Damit die Tiere gar 
keiner Gefahr mehr ausgesetzt wären, nahm San Taitai sie alle 
mit nach Hause, bettete die sieben Jungen in einen hölzernen 
Kasten und legte die Alte dazu. Die Mutter mußte ja die 
Kleinen nähren! San Taitai haßte die schwarze Katze; aber 
mit der Kaninchenmutter war sie auch nicht zufrieden. Sie 
behauptete, es wären nicht nur die beiden Kaninchen, die wir 
damals gesehen hatten, gestorben, sondern noch mehrere 
andere. Eine Kaninchenmutter bringe nicht nur zwei Junge 
zur Welt. Sie habe einfach nicht alle gesäugt, und die 
Tierchen, die nicht um ihr Leben kämpfen könnten, seien 
zugrunde gegangen. San Taitais Ansicht mochte zutreffen. 
Auch von den sieben Neugeborenen waren zwei recht 
kümmerlich. Sooft San Taitai Zeit hatte, legte sie die beiden 
schwachen Kaninchen der Mutter an, damit sie sich satt 
trinken konnten. 

Meine Mutter erklärte mir, daß sie noch niemals solche 
Mühe, Kaninchen aufzuziehen, erlebt habe. San Taitais 
Güte verdiene in das Buch „Wu pu — Taten ohnegleichen“ 
eingetragen zu werden. 

Die Kaninchenfamilie blühte und gedieh, und alle 
Hausbewohner freuten sich dessen. Wenn ich aber daran 
denke, daß die beiden ersten Kaninchen eingehen mußten, 
überkommt mich eine tiefe Traurigkeit. Arbeite ich um 
Mitternacht beim Schein der Lampe, denke ich unwillkürlich 
daran, daß in der Nähe zwei Wesen gestorben sind und 
niemand — weder ein Mensch. noch der Teufel — weiß, wann 
das geschehen ist. Nicht einmal der Hund S schlug an ... 
Keine Spur ist von ihnen geblieben. 

Ich erinnere mich früherer Zeiten, in denen ich noch im 
Studentenheim wohnte. Da saß ich morgens unter einer 
großen Akazie und bemerkte oft ein Büschel Taubenfedern. 


176 


Kein Zweifel — irgendwo trieb ein Geier sein Unwesen. 

Mittags kam der Knecht, um den Hof zu fegen. Er fegte 
auch die Federn weg, und niemand merkte, daß hier ein 
Lebewesen umgekommen war. 

Eines Tages ging ich die „Straße der Xisi-Bogen“ entlang. 
Unterwegs wurde ich Zeuge, wie ein Kutscher einen kleinen 
Hund totschlug. Auf dem Rückweg bemerkte ich schon 
keinerlei Spuren von diesem Geschehen mehr. Gleichmütig 
gingen die Menschen ihres Weges, ohne zu wissen, daß hier 
ein Lebewesen umgekommen war. 

Im Sommer summt es oft lang anhaltend am Fenster: eine 
Spinne frißt langsam eine Fliege. Es rührt mich nicht — aber 
die anderen nehmen es nicht einmal wahr. 

Wollte man gegen den Schöpfer einen Vorwurf erheben, 
dann den, daß er das Leben so leicht gibt und so leicht ver- 
nichten läßt. 

Vor dem Fenster bissen sich zwei Katzen und schrien. 

„Xun’er, schlägst du etwa die Katzen?“ fragte mich die 
Mutter. 

„Nein! Sie kämpfen miteinander und haben sich ineinander 
verbissen“, antwortete ich. 

Meine Mutter hatte mir schon oft vorgehalten, daß ich 
grausam gegen Katzen wäre. Aber seitdem die Katze die Ka- 
ninchen umgebracht hatte, war sie besorgt, daß ich erbar- 
mungslos mit diesen Räubern abrechne. In meiner Familie hat 
man mich immer für einen Katzenfeind gehalten. Einmal 
habe ich Katzen gejagt, die Hochzeit begingen. Ich war hinter 
ihnen her, weil sie solch Geschrei machten — ein so lautes 
Geschrei, daß ich nicht einschlafen konnte. Eine Hochzeit, 
meine ich, ist keineswegs ein Anlaß, so laut, so durch- 
dringend zu schreien, daß die Nachbarn das nicht aushalten 
können. Nachdem die Kaninchen ums Leben gekommen 
waren, stand es bei mir fest, daß es mein gutes Recht wäre, 
den Katzen feind zu sein. Aber meine Mutter war herzensgut, 
und meine Entgegnungen auf ihre Vorwürfe haben sie man- 
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chmal sehr betrübt. 

Der Schöpfer handelt ganz unüberlegt. Ich kann mich ihm 
nicht fügen. 

Die schwarze Katze wird nicht mehr lange auf unserer 
Mauer einherspazieren, dachte ich voller Kampfeslust, und 
dabei blickte ich unwillkürlich auf meine Bücherkiste, in der 
ich meine Geheimwaffen verborgen hielt. 
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Entenkomödie 


Der blinde Dichter Yaroschenko* war vor noch nicht 
allzulanger Zeit mit seiner sechssaitigen Laute unter dem Arm 
aus Rußland nach Beijing gekommen. Er klagte mir sein Leid. 
„Nein — diese Stille! Diese Totenstille! Wie verloren in der 
Wüste!“ 

Diese Empfindung mochte zutreffen; ich wurde bisher 
von ihr noch nie gequält. Freilich wohne ich schon lange in 
Beijing und gleiche deswegen wohl dem Menschen, der „in 
einem Zimmer voll blühender Orchideen schließlich deren 
Duft nicht mehr wahrnimmt“. Im Gegenteil, mir scheint es 
hier sehr geräuschvoll herzugehen. Möglich, daß für mich 
Lärm ist, was für ihn Stille, ja Totenstille war. 

Mich bedrückt etwas ganz anderes in Beijing. Es gibt hier 
keinen richtigen Frühling, keinen richtigen Herbst. Gebürtige 
Beijinger behaupten, daß sich das Klima geändert habe, daß 
es früher nicht so warm gewesen sei. Aber für mich bleibt das 
Entscheidende, daß es hier keinen Frühling und keinen Herbst 
gibt. Das Ende des Winters geht in den Anfang des Sommers 
über, und kaum ist der Sommer vergangen, beginnt schon der 
Winter. 

Eines Tages, als der Winter eben in den Sommer 
hinüberglitt, hatte ich abends etwas freie Zeit und machte 
mich auf den Weg, um Herrn Yaroschenko zu besuchen. Er 
wohnte damals bei einer Familie Zhong Mi. Zu dieser späten 
Stunde schliefen schon alle im Hause. Ringsum war tiefer 
Friede. 





*Er war ein russischer Schriftsteller, der längere Zeit bei Lu Xuns Bruder 
Unterkunft gefunden hatte. Lu Xun übersetzte seine „Märchen für Kinder“ 
und das Schauspiel „Regenbogenfarbene Wolken“. Die beiden Erzählungen 
„Kaninchen und Katze“ und „Entenkomödie“ sind unter Yaroschenkos 
Einfluß entstanden. 
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Herr Yaroschenko lag, halb ausgestreckt, aufgestützt im 
Bett, seine hochgeschwungenen Augenbrauen mit den vielen 
feinen goldfarbenen Härchen waren dicht zusammengezogen. 
Er war mit seinen Gedanken in Burma, wo er früher viel 
umhergestreift war, und erinnerte sich der burmesischen 
Sommernächte. 

„In einer solchen Nacht“, sagte er, „erklingt dort überall 
Musik. In den Häusern, auf den Wiesen, in den Bäumen. Aus 
allen Richtungen hört man die Insekten summen und 
brummen. Und all die verschiedenen einzelnen Töne fließen 
zu einer einzigen Melodie zusammen. Zu den Stimmen der 
Insekten gesellt sich das scharfe Zischen der Schlangen, doch 
harmonisch gleitet es in die große geheimnisvolle Melodie 
über...“ 

Er war in tiefes Nachdenken versunken, wie gebannt von 
den Bildern der Vergangenheit. 

Mir versagte sich das Wort. Ich mußte zugeben, solche 
wundersame Musik war in Beijing niemals zu hören. Ich 
liebte meine Heimat aufrichtig, aber ich versuchte nicht, sie 
zu verteidigen. Des Dichters Augen waren blind, sein Gehör 
jedoch äußerst fein. 

„In Beijing quaken nicht einmal die Frösche!“ seufzte er. 

„Doch!“ widersprach ich. „Forschgequake gibt es hier!“ 
Yaroschenkos Seufzen forderte meinen Widerspruch heraus. 
„Nach dem großen Sommerregen können Sie die Frösche hier 
in Scharen quaken hören! Aus jedem Graben ertönt ihr 
Konzert, und Gräben gibt es in Beijing — nicht zu zählen.“ 

„SOSO...“ 

Wenige Tage später erwies sich die Wahrheit meiner 
Behauptung. Daraufhin kaufte sich der Dichter einige zehn 
Kaulquappen und setzte sie in ein kleines Wasserbecken, das 
sich in der Mitte des Hofes, dem Fenster seines Zimmers 
gegenüber, befand. Es war drei Fuß lang und zwei Fuß breit. 
Herr Zhong Mi hatte es vor einiger Zeit selbst angelegt, um 
Lotosblumen darin zu züchten; aber bisher hatte noch keine 
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einzige Lotosblume die Oberfläche des Wassers geschmückt. 
Zur Aufzucht von Fröschen war dieses Becken vorzüglich 
geeignet. 

Die Kaulquappen tummelten sich im Wasser, vereinigten 
sich in Schwärmen, um dann wieder einzeln auseinanderzustreben. 
Herr Yaroschenko ging oft an das Becken, hielt seine Hand 
ins Wasser, bis sie die Kaulquappen umspielten. Eines Tages 
kamen die Kinder angerannt und riefen: 

„Herr Yaroschenko! Den Kaulquappen sind schon Füßchen 
gewachsen.“ 

„Soso...“, sagte er nur, aber sein Gesicht strahlte vor 
Freude. 

Die Aufzucht der Teichmusikanten wurde Herrn 
Yaroschenkos Hauptbeschäftigung. Seine ständige Rede war, 
daß sich jeder Mensch seinen Lebensunterhalt selbst mit seiner 
Hände Arbeit zu beschaffen habe, die Frauen, indem sie das 
Vieh besorgten, und die Männer, indem sie den Acker bestellten. 
Jeden alten Bekannten, dem er begegnete, ermunterte er, auf 
seinem Hof Kohl anzubauen. Frau Zhong Mi überzeugte er 
von der Notwendigkeit, Bienen, Hühner, Schweine, Rinder 
und Kamele zu züchten. Es dauerte gar nicht lange, da 
wimmelte es auf dem Hof der Familie Zhong Mi von Küken. 
Sie pickten die jungen Grashalme ab oder scharrten sie aus. 

Von Stund an kamen oft die Leute aus dem Dorf auf den 
Hof und boten Küken zum Kauf an. Frau Zhong Mi kaufte 
ihnen jedesmal einige ab. Es ist recht schwierig, Küken 
eroßzuziehen, denn viele gehen an Verstopfung ein, oder die 
Hühnerpest bricht aus und rafft sie dahin. Eines der vielen 
Küken spielt die Hauptrolle in der einzigen Erzählung, die 
Herr Yaroschenko während seines Aufenthalts in Beijing 
geschrieben hat. Sie trägt den Titel: „Die Tragödie eines 
Kükens.““ 

Eines schönen Tages um die Mittagszeit brachte ein 
Bauer statt der Hühnerküken junge Entlein auf den Hof. Aber 
Entenküken wollte Frau Zhong Mi nicht kaufen. In diesem 
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Augenblick kam der blinde Dichter auf den Hof. Der Bauer 
setzte ihm ein Entenküken auf die Hand. Das Tierchen piepste 
kläglich. Es gefiel dem Dichter so gut, daß er sich nicht davon 
trennen wollte, und er kaufte vier Küken für je achtzig 
Kupferkäsch. 

Die Entlein waren wirklich liebenswert. Ihre runden 
Körperchen waren galb wie Föhrenblüten. Setzte man sie auf 
die Erde, watschelten sie sofort los, überboten sich im Piep- 
sen und drängten sich zu einem Klumpen zusammen. Wer zur 
Familie gehörte, eilte herbei und freute sich, und am nächsten 
Tage sollte Fischlaich gekauft werden. 

„Aber das Geld dazu gebe ich!“ sagte Herr Yaroschenko 
und wandte sich zum Gehen, denn er hatte Unterricht zu 
erteilen. Auch die anderen verliefen sich wieder. 

Bald danach kam Frau Zhong Mi mit einer Schüssel voll 
abgekühltem Schrotbrei auf den Hof, um die Entenküken zu 
füttern. Schon von weitem hörte sie ein Plätschern. Die vier 
Entlein badeten im Wasserbecken! Dabei jagten sie die- 
Kaulquappen hin und her, tauchten und verschlangen 
immerfort irgend etwas. Frau Zhong Mi scheuchte sie aus 
dem Becken heraus. Es dauerte gut einen halben Tag, bis das 
sonst ganz saubere Wasser sich wieder geklärt hatte. Aus dem 
schlammigen Grund ragten einige Lotoswurzeln in die Höhe. 
Von den Kaulquappen war keine einzige mehr zu sehen! Und 
es waren doch Kaulquappen gewesen, denen schon Füßchen 
gewachsen waren! 

Es wurde Abend. Als die Kinder Herrn Yaroschenko 
heimkommen sahen, rief ihm das kleinste entgegen: 

„Du, Herr Lo-ko, kein Froschkind mehr, alle fort.“ 

„Was? Die Kaulquappen?“ fragte er verwundert. 

Da kam auch schon Frau Zhong Mi auf den Hof und 
berichtete dem blinden Dichter, daß die Entlein die jungen 
Frösche aufgefressen hätten. 

„Soso...“, sagte er nur. 

Zu der Zeit, als die kleinen Entlein ihre zartgelben 
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Flaumfedern verloren, reiste Herr Yaroschenko plötzlich, von 
einer unbezwingbaren Sehnsucht gepackt, „sein Mütterchen 
Rußland“ wiederzusehen, nach Chita ab. 

Die Zeit ist dahingegangen. Aus den vier Entlein sind 
Enten geworden. Zwei haben weißes und zwei buntes 
Gefieder. Sie lassen kein „Piep-piep“ mehr hören, sondern 
schnattern kräftig „pak-pak“. Dem Lotosblumenbecken sind 
sie längst entwachsen. Zum Glück steht das Haus der Familie 
Zhong Mi in einer Mulde, so daß sich während der Regen- 
periode im Sommer auf dem Hof große Wasser lachen bilden. 
Darin schwimmen die vier Enten vergnügt umher, schlagen 
mit den Flügeln, tauchen und schnattern. 

Wieder geht ein Sommer in den Winter über. Herr 
Yaroschenko ist noch immer in der weiten Ferne, ich weiß 
nicht einmal seine Anschrift. Die vier Enten sind immer noch 
hier — allein, wie verloren in der Wüste — und schnattern. 





Oktober 1922 


183 


Oper im Dorf 


In den letzten zwanzig Jahren habe ich bloß zwei 
chinesische Opern gesehen. Während der ersten zehn Jahre 
hatte ich weder Lust dazu, noch bot sich eine passende 
Gelegenheit. Meine Besuche fielen in die letzten zehn Jahre, 
aber jedes Mal ging ich weg, weil ich an diesen Opern nichts 
anziehend fand. 

Das erste Mal war es im Jahre 1912, als ich gerade nach 
Beijing gekommen war. Ein Freund sagte mir, Beijing habe 
die beste Oper, und ich möge ja nicht versäumen, sie mir 
anzusehen. Ich dachte, es könnte wirklich interessant sein, 
sich in Beijing eine Oper anzusehen, und ging in bester Laune 
in ein Theater, dessen Namen ich inzwischen vergessen 
habe. Die Vorstellung hatte — nach dem draußen hörbaren 
Trommelwirbel zu schließen — schon begonnen. Ich 
schlüpfte hinein; helle Farben blitzten mir entgegen, und der 
Zuschauerraum schien ziemlich voll zu sein. Dennoch fanden 
meine suchenden Blicke ungefähr in der Mitte einige noch 
freie Sitze. Als ich mich jedoch durchdrängte, um mich 
hinzusetzen, redete jemand auf mich ein. Es hämmerte so in 
meinen Ohren, daß ich sehr aufmerksam hinhören mußte, um 
zu erfassen, was der Mann sagte: „Tut mir leid, diese Sitze 
sind besetzt!“ 

Ich kehrte zum Eingang zurück, und von dort führte mich 
ein Mann mit einem glänzenden Zopf in einen Seitengang, wo 
er auf unbesetzte Plätze wies. Diese waren auf einer Bank, die 
zwar nur ungefähr drei Viertel so breit war wie meine 
Schenkel, dafür aber Beine hatte, die doppelt so lang waren 
wie meine. Ich brachte zuerst gar nicht den Mut auf, mich 
hinaufzuschwingen; dann erinnerte ich mich an eine Marterbank, 
und mich schauderte so, daß ich floh. 

Ich war schon in einiger Entfernung vom Theater, als ich 
meinen Freund fragen hörte: „Nun, hat es dir gefallen?“ Mich 
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umwendend sah ich, daß er mir gefolgt war. Er schien sehr 
überrascht zu sein. „Warum gehst du denn weg, ohne ein Wort 
zu sagen?“ fragte er. 

„Entschuldige“, erwiderte ich, „aber in meinen Ohren 
hämmert es so, daß ich dich nicht hörte.“ 

Jedesmal wenn ich an diesen Zwischenfall zurückdachte, 
kam er mir höchst seltsam vor, und ich nahm an, daß 
entweder die Oper minderwertig gewesen sein müsse oder 
daß ich in ein Theater einfach nicht gehörte. 

Ich weiß nicht mehr, in welchem Jahr ich den zweiten 
Versuch machte, doch weiß ich noch, daß eine Sammlung für 
die Opfer des Hochwassers in Hubei veranstaltet wurde und 
Tan Xinpei noch am Leben war. Man zahlte zwei Silberstücke 
für eine Eintrittskarte, hatte damit seinen Beitrag geleistet 
und war berechtigt, sich im vornehmen Theater eine Oper 
anzusehen mit einer Besetzung, die zum größten Teil aus 
berühmten Schauspielern bestand; einer davon war Tan 
Xinpei selbst. Ursprünglich hatte ich die Eintrittskarte nur 
gekauft, um den Sammler zufriedenzustellen. Dann sagte mir 
irgendein Wichtigtuer, Tan Xinpei müsse man gesehen haben, 
und ich vergaß das verhängnisvolle Lärmen und Stampfen 
von vor ein paar Jahren und ging ins Theater. Halb entschlossen 
war ich dazu wahrscheinlich schon mit Rücksicht auf den 
hohen Preis dieser kostbaren Eintrittskarte; ich wäre mir 
wohl wie ein Verschwender vorgekommen, wäre sie unbenutzt 
geblieben. 

Man sagte mir, Tan Xinpei trete erst spät am Abend auf; 
überdies sei das vornehme Theater eines in modernen Baustil, 
wo man sich seinen Sitz nicht zu erkämpfen brauche. Das 
beruhigte mich, und ich wartete bis neun Uhr, ehe ich mich 
auf den Weg machte. Zu meiner Überraschung war das 
Theater, ebenso wie das erstemal, ausverkauft. Man hatte 
kaum Platz um Stehen, und ich mußte mich in die Menge 
hineinzwängen; dann bekam ich einen Schauspieler zu 
hören, der die Rolle einer alten Frau sang. Aus jedem seiner 
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Mundwinkel ragte ein brennender papierener Fidibus，und 
neben ihm stand ein Höllenwächter. Ich zerbrach mir den 
Kopf, wer das sein könnte, und erriet, daß es sich um Mu 
Lians Mutter* handeln müsse, denn der nächste Auftretende 
war ein Mönch. Da ich den Schauspieler nicht kannte, 
fragte ich einen dicken Herrn, der sich zu meiner Linken 
eingezwängt hatte. „Gong Yunfu!“ sagte er und warf mir aus 
den Augenwinkeln einen vernichtenden Blick zu. Mein 
Gesicht brannte vor Scham, solchen Mangel an Bildung 
verraten zu haben, und ich beschloß, um keinen Preis mehr 
eine Frage zu stellen. Dann hörte ich mir an, wie eine Heroine 
und ihre Zofe sangen, denen ein älterer Mann und einige 
andere Charaktere folgten, die ich nicht identifizieren konnte. 
Ich schaute einer Rauferei zu, in die ein ganzer Haufen von 
Leuten verwickelt war, und sah hernach, wie zwei oder drei 
Männer miteinander balgten. Das dauerte von kurz nach neun 
bis zehn Uhr, von zehn bis elf, von elf bis elf Uhr dreißig, von 
elf Uhr dreißig bis Mitternacht — aber von Tan Xinpei keine 
Spur. 

Nie in meinem Leben habe ich auf etwas so geduldig 
gewartet, bis das Schnaufen des dicken Herrn neben mir, das 
Geklirr, Getöse, Getrommel und Gongschlagen auf der Bühne, 
der Wirbel greller Farben und die späte Stunde mir plötzlich 
bewußt machten, daß ich hier fehl am Ort war. Mechanisch 
wandte ich mich um und bemühte mich aus allen Kräften, mir 
einen Weg hinaus zu bahnen. Ich spürte, wie sich der Platz 
hinter mir sofort füllte; zweifellos hatte der elastische dicke 
Herr seine rechte Seite in das von mir hinterlassenen Vakuum 
hineingeschoben. Zurück konnte ich nun nicht mehr, und mir 
blieb nichts übrig, als mich so lange durch die Menschen zu 
drängen, bis ich schließlich vor dem Tor stand. Draußen 


*Mu Lians Mutter — die Mutter des Maudgalyayana, der zu Buddhas 
Schülern gehörte. Sie soll der Sage nach wegen ihrer Sünden in die Hölle 
verstoßen und von ihrem Sohn daraus befreit worden sein. 
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standen Rikschas, die auf die Theaterbesucher warteten. Im 
übrigen war die Straße menschenleer. Nur etwa ein Dutzend 
Leute stand am Tor und studierte das Programm, daneben 
eine andere Gruppe, die nichts studierte und wahrscheinlich 
nur darauf wartete, sich die Frauen anzusehen, die nach dem 
Ende der Vorstellung herauskommen würden. Und von Tan 
Xinpei keine Spur! Die Nachtluft war so frisch, daß es einem 
durch Mark und Bein ging. Es war das erstemal, daß ich in 
Beijing so gute Luft atmete, daß sie den Menschen reinigend 
in Herz und Magen dringt. 

In dieser Nacht nahm ich ein für allemal Abschied von 
der chinesischen Oper. Ich wandte auch keinen Gedanken 
mehr an sie, und wenn ich zufällig an einem Theater 
vorbeiging, ließ mich das vollkommen kalt: wir gehörten 
geistig verschiedenen Welten an. 

Nun kam mir vor einigen Tagen ein japanisches Buch in 
die Hände — Titel und Verfasser habe ich leider vergessen —, 
in dem man die chinesische Oper kritisierte. In einem Kapitel 
wurde darauf hingewiesen, die chinesische Oper sei so voll 
von Gongs und Trommeln, Schreien und Sprüngen, daß dem 
Zuschauer der Kopf zu dröhnen beginne. Sie sei zur 
Aufführung in einem geschlossenen Raum völlig ungeeignet, 
habe aber einen gewissen Reiz, wenn sie auf dem Lande 
aufgeführt werde, wo man sie sich aus geziemender Entfernung 
ansehen könne. Das war nun schwarz auf weiß, was mir 
unformuliert im Geiste vorgeschwebt hatte; ich erinnere mich 
nämlich deutlich, einmal auf dem Lande eine Oper gesehen 
zu haben, und vielleicht war es unter ihrem Einfluß, daß ich 
nach meiner Übersiedlung nach Beijing zweimal ins Theater 
ging. — Schade, daß ich den Titel dieses Buches so vergessen 
habe! 

Diese Oper sah ich vor wirklich langer, langer Zeit — ich 
kann damals nicht viel älter gewesen sein als elf oder zwölf 
Jahre. In Luzhen, wo wir wohnten, pflegten verheiratete 
Frauen, die noch nicht an der Spitze eines eigenen Haushalts 
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standen, für den Sommer ins Haus ihrer Eltern zurückzukehren. 
Obgleich meines Vaters Mutter damals noch ziemlich rüstig 
war, hatte meine Mutter doch eine Menge Pflichten im 
Haushalt zu erfüllen, so daß sie im Sommer nicht viele Tage 
im Hause ihrer Eltern verbringen konnte. Erst nach dem 
alljährlich üblichen Besuch der Ahnengräber im Frühsommer 
konnte sie sich ein paar freie Tage gönnen, und bei solchen 
Gelegenheiten begleitete ich sie immer zu den Großeltern. 

Das Haus stand nicht weit vom Meer im Dorf Pingqiao. 
Das kleine, sehr entlegene Dorf lag an einem Fluß und 
bestand aus nicht einmal dreißig Familien, Bauern und 
Fischern, und einem einzigen winzigen Lebensmittelladen. 
Mir aber kam es wie der Himmel vor, weil ich nicht bloß 
als Ehrengast behandelt wurde, sondern mir auch das 
Auswendiglernen des Buches der Lieder erspart blieb. Außerdem 
war eine ganze Schar Kinder da, mit denen ich spielen konnte. 
Da ich ein Besucher von weit her war, erließen ihnen die 
Eltern die mancherlei kleinen Pflichten, um sich mir zu 
widmen. In einem kleinen Dorf ist der Gast einer Familie 
praktisch der Gast der ganzen Gemeinde. Wir alle waren 
ungefähr gleichaltrig. Nach Generationen unterschieden, waren 
allerdings viele von ihnen zumindest meine Onkel oder gar 
Großonkel. Aber da jeder im Dorf den gleichen Familiennamen 
trug und zur gleichen Sippe gehörte, waren wir alle gute 
Freunde. Auch wenn wir zufällig in Streit gerieten und ich 
einem meiner Großonkel einen Schlag versetzte, wäre es 
niemals einem Kind oder einem Erwachsenen im Dorfe 
eingefallen, dies Mangel an Respekt vor Älteren zu nennen. 
Dazu waren sie nicht gebildet genug: neunundneunzig von 
hundert von ihnen konnten weder lesen noch schreiben. 

Wie wir unsere Tage verbrachten? Wir gruben Würmer 
aus, steckten sie an kleine Angeln aus Kupferdraht und fingen, 
am Flußufer liegend, Garnelen. Garnelen sind die dümmsten 
von allen im Wasser lebenden Geschöpfen; sie benutzen ihre 
eigenen Zangen dazu, um sich die Spitze der Angel in den 
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Mund zu stoßen. In wenigen Stunden konnten wir eine ganze 
Schüssel voll fangen. Es war üblich, diese Garnelen mir zu 
geben. — Was wir sonst taten? Wir führten die Büffel zum 
Suhlen, aber Büffel sind, vielleicht weil sie Tiere einer 
höheren Art sind, fremdenfeindlich und verachteten mich, 
so daß ich mich nie in ihre Nähe wagte. Ich konnte nur in 
einiger Entfernung folgen und herumstehen. Bei solchen 
Gelegenheiten machte der Umstand, daß ich klassische 
Gedichte aufsagen konnte, auf meine Spielkameraden nicht 
den geringsten Eindruck, und sie wollten sich ausschütten vor 
Lachen. 

Am meisten freute ich mich darauf, nach Zhaozhuang zu 
kommen und dort eine Oper zu sehen. Zhaozhuang war ein 
etwas größeres Dorf, ungefähr zweieinhalb Kilometer entfernt. 
Das Dorf Pinggiao war zu klein, um sich eine Oper leisten zu 
können, also gab es jedes Jahr dem Dorf Zhaozhuang etwas 
Geld für eine gemeinsame Vorstellung. Zu jener Zeit zerbrach 
ich mir nicht den Kopf darüber, warum sie jedes Jahr eine 
Opernaufführung haben mußten. Wenn ich jetzt darüber 
nachdenke, nehme ich an, daß es zum Spätfrühlingsfest oder 
irgendeinem Opferfest üblich war. 

Ich war elf oder zwölf Jahre alt, als der lang ersehnte Tag 
des Opernbesuchs anbrach. Mein Pech wollte, daß gerade an 
jenem Morgen alle Boote bereits vermietet waren. Das Dorf 
Pinggiao hatte nur ein großes Boot, das morgens wegfuhr und 
am Abend zurückkam; dieses konnten wir also nicht benutzen, 
und alle anderen Boote waren ungeeignet, weil sie zu klein 
waren. Man hatte jemanden in die benachbarten Dörfer 
geschickt, um zu fragen, ob sie Boote zu vermieten hätten — 
aber auch diese waren alle bereits unterwegs. Meine Großmutter 
geriet deswegen in große Aufregung, warf meinen Vettern vor, 
sich nicht früher um ein Boot gekümmert zu haben, und 
begann darüber zu klagen. Mutter versuchte sie zu trösten und 
sagte ihr, die Opern in Luzhen wären viel besser als die in den 
kleinen Dörfern, und wir würden ganz gewiß zu Hause 
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mehrere sehen, so daß wir heute nicht hinzugehen brauchten. 

Nun war jedoch ich vor Enttäuschung den Tränen nahe. 
Mutter redete auf mich ein, ich dürfe unter keinen Umständen 
eine Szene machen, weil das die Großmutter kränken würde, 
aber ebensowenig dürfe ich mit anderen Leuten gehen, weil 
sich die Großmutter meinetwegen Sorgen machen könnte. 

Mit einem Wort, alles war zu Wasser geworden. Nach 
dem Mittagessen, als alle meine Freunde abgezogen waren 
und die Oper bereits begonnen hatte, glaubte ich, die Töne 
von Gongs und Trommeln zu hören, und wußte, daß sie sich 
jetzt vor der Bühne Sojabohnenmilch kauften. 

Ich fing keine Garnelen an diesem Tag und ich aß auch 
nicht viel. Mutter war darüber sehr unglücklich, aber für mich 
konnte sie nichts mehr tun. Zur Abendbrotzeit merkte 
Großmutter meine schlechte Laune und sagte, mein Zorn sei 
ganz berechtigt, denn sie alle seien zu nachlässig gewesen 
und nie zuvor wären Gäste so schlecht behandelt worden. 
Nach der Mahlzeit besuchten uns Kinder, die von der Oper 
zurückgekommen waren, und beschrieben alles in buntesten 
Farben. Ich war der einzige, der schwieg, und alle seufzten 
und sagten, wie leid ich ihnen täte. Plötzlich hatte einer der 
hellsten Köpfe, ein gewisser Shuangxi, einen Einfall und 
fragte: „Ein großes Boot — ist nicht das Boot von Großonkel 
Acht schon zurück?“ 

Augenblicklich griff ein Dutzend anderer Jungen den 
Einfall auf und schlug vor, das Boot zu nehmen und mit mir 
nach Zhaozhuang zu fahren. Meine Laune besserte sich. Aber 
Großmutter war ängstlich, weil wir ja alle Kinder und, wie sie 
meinte, unverläßlich waren. Und Mutter sagte, es gehöre sich 
nicht, von den Erwachsenen zu verlangen, daß sie uns 
begleiteten und die ganze Nacht aufblieben, weil sie alle ja 
am nächsten Tag arbeiten müßten. Um diese Unentschlossenheit 
zu beenden, verkündete Shuangxi: „Ich stehe mit meinem 
Wort dafür ein, daß alles in Ordnung sein wird. Das Boot ist 
groß, Bruder Xun hüpft niemals herum, und wir können ja 


190 


alle schwimmen.“ 

Das stimmte, und damit waren alle Bedenken beseitigt. 
Es war kein Junge in dem Dutzend, der sich im Wasser nicht 
wie ein Fisch benahm, sogar waren zwei oder drei von ihnen 
erstklassige Schwimmer. 

Mutter und Großmutter ließen sich überzeugen und 
erhoben keinen Einwand mehr. Sie lächelten, und wir 
stürmten sofort davon. Mir war plötzlich leicht ums Herz 
geworden und ich hatte das Gefühl, in der Luft zu schweben. 
Als wir draußen waren, sah ich im Mondschein ein Boot mit 
einem weißen Sonnenzelt an der Brücke verankert liegen. Wir 
sprangen an Bord; Shuangxi ergriff die vordere Stange, Afa 
die hintere; die jüngeren Knaben setzten sich mit mir in die 
Mitte des Bootes, die älteren gingen zum Heck. Als Mutter 
herauskam, um uns „Paßt auf!“ zuzurufen, hatten wir das 
Boot bereits losgebunden. Wir stießen uns von der Brücke ab, 
wurden ein paar Meter zurückgetrieben, dann stakten wir 
uns unter der Brücke vorwärts. Zwei Ruderpaare wurden 
eingesetzt, jedes mit zwei Jungen bemannt, die in Schichten 
von je einem Drittel Meile arbeiteten. Geplauder, Lachen und 
Rufe übertönten das Plätschern des Wassers. Rechts und links 
begleiteten uns die smaragdgrünen Bohnen- und Weizenfelder 
des Flußtales, während wir vorwärts nach Zhaozhuang zogen. 

Der Geruch der Bohnen, des Weizens und der 
Wasserpflanzen entlang der Ufer mischte sich mit dem Nebel 
auf dem Wasser und schlug uns ins Gesicht. Der Mond 
schimmerte durch den Dunst, der vom Wasser emporstieg. 
Die grauen Hügelwellen in der Ferneschienen wie die 
Rücken hüpfender eiserner Tiere am Heck unseres Bootes 
vorbeizurasen, und doch merkte ich, daß sich das Boot nur 
sehr langsam bewegte. Als die Ruderer viermal gewechselt 
hatten, konnten wir die Umrisse von Zhaozhuang eben 
erblicken, und von ferne tönte Gesang zu uns herüber. 
Schon waren mehrere Lichter zu sehen, die wohl, wenn es 
sich nicht um die Laternen von Fischern handelte, die Bühne 
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beleuchteten. 

Offenbar war es Flötenmusik, die wir hörten. Hin und her 
und auf und nieder schwingend, beruhigte sie mich und lullte 
mich gleichzeitig in eine Träumerei ein, bis ich schließlich 
das Gefühl hatte, in der vom Geruch der Bohnen, des Weizens 
und der Wasserpflanzen schweren Nachtluft dahinzutreiben. 

Als wir uns den Lichtern näherten, zeigte sich, daß es 
doch die Laternen der Fischer waren, und mir wurde klar, daß 
es gar nicht Zhaozhuang gewesen war, das ich vor mir 
gesehen hatte. Wir hielten auf einen Föhrenwald zu, in dem 
ich vergangenes Jahr gespielt hatte. Das zerbrochene, auf die 
Seite gefallene steinerne Pferd war noch da und ebenso das 
im Gras verborgene steinerne Schaf. Nachdem wir am 
Föhrenwald vorbeigeglitten waren, bogen wir in eine kleine 
Bucht ein, und da lag nun wirklich Zhaozhuang vor uns. 

Unsere Blicke wurden von der Bühne angezogen, die, 
auf einem Stück Brachland außerhalb des Dorfes am Fluß 
errichtet, im Dunst des fernen Mondlichts kaum von ihrer 
Umgebung zu unterscheiden war. Das Märchenland, das ich 
auf Bildern gesehen hatte, schien hier lebendig geworden 
zu sein. Das Boot glitt nun schneller vorwärts, und kurz 
darauf konnten wir Gestalten auf der Bühne und grelle 
Farben unterscheiden und sahen, daß der Fluß dort, wo er an 
die Bühne herankam, schwarz war von den Booten der 
Schaulustigen. 

„Vor der Bühne ist kein Platz mehr frei; schauen wir von 
ferne zu“, schlug Afa vor. 

Das Boot hatte seine Fahrt nun verlangsamt, und bald 
waren wir angelangt. Es war wirklich unmöglich, an die Büh- 
ne heranzukommen, und wir mußten unser Boot weit entfernt 
von der Bühne in der Nähe des Tempelchens zu Ehren des 
Erdgottes festmachen. Doch wir bedauerten das nicht, denn 
wir wollten nicht, daß unser Boot mit seinem weißen Segel 
unter die Boote mit den schwarzen Sonnenzelten geriet, und 
einen anderen freien Anlegeplatz gab es eben nicht. 


192 


Während wir aufgeregt unser Boot vertäuten, sah ich auf 
der Bühne einen Mann mit langem schwarzem Bart, der auf 
seinem Rücken vier Fahnen befestigt hatte. Er hielt einen 
riesigen Speer und kämpfte gegen eine Schar nacktarmiger 
Männer. Schuangxi erzählte uns, dies wäre ein berühmter 
Akrobat, der hintereinander vierundachtzig Purzelbäume 
schlagen konnte. Er hatte sie bei geinem voraufgegangenen 
Besuch gezählt. 

Um den Kampf besser beobachten zu können, drängten 
wir uns alle im Bug zusammen, aber der Akrobat schlug 
keinen einzigen Purzelbaum. Nur die nacktarmigen Männer 
produzierten sich in dieser Kunst, ehe sie abzogen. Hierauf 
trat ein Mädchen auf, das mit einer quietschenden Stimme 
sang. 

„Es kommen nicht viele Leute am Abend“, sagte Shuangxi, 
„und der Akrobat ist müde. Wenn es keine Zuschauer gibt, 
will sich niemand anstrengen.“ 

Das war nur natürlich, denn um diese Zeit waren wirklich 
nicht mehr viele Zuschauer übriggeblieben. Die Bauern hatten 
am nächsten Tag zu arbeiten und konnten nicht die ganze 
Nacht aufbleiben, waren also zu Bett gegangen. Nur ein oder 
zwei Dutzend Müßiggänger aus Zhaozhuang und den umlie- 
genden Dörfern standen noch herum. Die Familien der Begü- 
terten des Ortes in den Booten mit den schwarzen Sonnen- 
zelten waren zwar noch da, zeigten aber kein Interesse mehr 
an der Oper. Die meisten von ihnen waren zur Bühne gegan- 
gen, um an den davor aufgeschlagenen Ständen Kuchen, Obst 
oder Melonenkerne zu essen. Von Zuschauern war keine Rede 
mehr. 

Eigentlich war ich auf die Purzelbäume gar nicht neu- 
gierig. Ich war hauptsächlich darauf aus, einen in Weiß 
gewickelten Schlangengeist zu sehen, der mit beiden Händen 
einen stabähnlichen Schlangenkopf auf seinem Kopf festhielt. 
Fast ebensogroß war mein Interesse an einem springenden 
Tiger in Gelb, aber obwohl ich lange wartete, traten sie nicht 
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auf. Das Mädchen verschwand, ihm folgte ein alter Mann in 
der Rolle eines Jünglings. Ich war nun ziemlich müde und bat 
Guisheng, mir etwas Sojabohnenmilch zu holen. Er kehrte 
nach einer kleinen Weile zurück und sagte: „Keine mehr da; 
der Taube, der sie verkauft, ist schon weggegangen. Bei Tag 
ha's welche gegeben, ich habe zwei Schalen getrunken. 
Vielleicht kann ich dir eine Schale Trinkwasser besorgen.“ 
Ich trank das Wasser nicht, sondern hielt aus, so gut ich 
konnte. Ich kann nicht sagen, was ich sah, doch wurden die 
Gesichter der Schauspieler allmählich sehr seltsam, und die 
Züge verschwammen, als wären sie zu einer einzigen Fläche 
verschmolzen. Die meisten jüngeren Knaben gähnten nun 
ununterbrochen, die älteren plauderten miteinander. Erst als 
ein Komiker in einem roten Hemd an einen Pfeiler auf der 
Bühne gebunden wurde und ein Graubart ihn mit einer 
Peitsche zu bearbeiten begann, schauten wir wieder zu und 
lachten. Ich glaube, das war die beste Szene des Abends. 
Dann trat eine alte Frau auf. Ich bekam es mit der Angst 
zu tun. Der bloße Gedanke, sie könnte sich hinsetzen und 
singen, brachte mich zur Verzweiflung. Die Enttäuschung der 
anderen bewies, daß sie meine Gefühle teilten. Zuerst ging 
die alte Frau singend hin und her, dann setzte sie sich auf 
einen Stuhl in der Mitte der Bühne. Ich war fast am Ende 
meiner Kräfte, und Shuangxi und die übrigen begannen zu 
fluchen. Nach längerer Zeit hob die alte Frau die Hand, und 
ich dachte, sie werde nun aufstehen, aber entgegen meinen 
Hoffnungen senkte sie die Hand wieder und sang weiter, 
Einige Jungen im Boot stöhnten, und der Rest begann wieder 
zu gähnen. Schließlich hielt Shuangxi es nicht mehr aus. Er 
fürchte, sagte er, die alte Frau werde bis zum Morgengrauen 
singen, und wir sollten lieber aufbrechen. Mit dem gleichen 
Eifer, mit dem wir losgezogen waren, stimmten wir alle sofort 
zu. Drei oder vier Jungen rannten gleich zum Heck, faßten die 
Stangen und stakten uns einige Meter weit zurück, dann 
wendeten sie das Boot und legten die Ruder aus, und wir 
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fuhren, immer noch die alte Sängerin verwünschend, wieder 
auf den Föhrenwald zu. 

Der Mond war noch nicht untergegangen; wir hatten ja 
auch nicht sehr lange zugeschaut. Als wir nun Zhaozhuang 
verließen, schien er ungewöhnlich hell. 

Wir wandten uns um, um einen Blick auf die von 
Laternen beleuchtete Bühne zu werfen; sie sah genau so aus 
wie bei unserer Ankunft: nebelhaft wie ein in rosigen Dunst 
gehüllter Märchenpavillon. Und wieder drang uns der Klang 
der Flöten melodisch in die Ohren. Mir fiel ein, daß die alte 
Frau ihren Gesang nun beendet haben mußte, doch mochte 
ich nicht vorschlagen zurückzufahren. 

Bald hatten wir den Föhrenwald hinter uns gelassen. 
Unser Boot glitt nun ziemlich schnell dahin, und das Dunkel 
rings um uns wurde immer tiefer — es mußte sehr spät sein. 
Die Ruderer legten sich fester in die Riemen und begleiteten 
ihre Arbeit mit Auseinandersetzungen über die Schauspieler, 
mit Gelächter und Flüchen. Das Aufklatschen des Wassers an 
unserem Bug war nun viel deutlicher zu hören. Das Boot sah 
wie ein großer weißer Fisch aus, der auf seinem Rücken eine 
Fracht von Kindern durch die Schaumkronen trug. Einige alte 
Fischer, die die ganze Nacht hindurch fischten, hielten ihre 
Kähne an und begrüßten uns mit freundlichen Rufen. 

Etwa ein Li von Pinggiao entfernt verlangsamte unser 
Boot seine Fahrt, und die Ruderer sagten, sie wären nun nach 
dem schnellen Rudern müde und hungrig. Wir hatten ja auch 
seit Stunden nichts gegessen. Diesmal kam Guisheng auf einen 
brauchbaren Einfall. Er sagte, die Luohan-Bohnen wären nun 
reif, und da wir Brennholz an Bord hatten, könnten wir uns 
ein paar Bohnen kochen. Alle waren damit einverstanden, und 
wir steuerten sofort auf das Ufer zu. Die in Dunkelheit 
gehüllten Felder waren voll von saftigen Bohnen. 

„He! Afa! Das Feld hier gehört deiner Familie, und das 
daneben gehört dem alten Liu Yi. Von welchem sollen wir sie 
holen?“ rief Shuangxi, der als erster ans Ufer gesprungen war. 
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Wir alle folgten ihm, und Afa sagte: „Warte einen 
Augenblick, ich will mich umschauen.“ Er ging hin und her 
und betastete die Bohnen, dann richtete er sich auf und sagte: 
„Nimm unsere, sie sind viel größer.“ 

Mit lauten Rufen zerstreuten wir uns im Bohnenfeld der 
Familie Afas, und jeder pflückte eine große Handvoll Bohnen, 
die wir in das Boot warfen. Wir sollten nicht mehr nehmen, 
meinte Shuangxi, denn wenn uns Afas Mutter auf die 
Schliche käme, würde es Schelte geben; also gingen wir alle 
auf Liu Yis Feld hinüber, und jeder pflückte noch eine 
Handvoll. 

Einige der älteren Jungen ruderten nun langsam zurück, 
während andere im Heck ein Feuer machten und die jüngeren 
und ich die Bohnen ausschälten. Bald darauf waren sie 
gekocht, und während wir uns um das Feuer versammelten 
und die Bohnen mit den Fingern aßen, ließen wir das Boot 
treiben. Als wir mit dem Essen fertig waren, wuschen wir den 
Kochtopf aus, warfen die Schoten ins Wasser, um alle Spuren 
zu verwischen, und setzten die Fahrt fort. Schuangxi war 
unruhig, weil wir das Salz und das Brennholz von Großonkel 
Acht benutzt hatten, und der alte Mann war so schlau, daß er 
bestimmt draufkommen und uns ausschelten würde. Wir 
unterhielten uns darüber, meinten aber schließlich, wir hätten 
nichts zu fürchten. Sollte er uns schelten, dann würden wir 
verlangen, daß er den Föhrenstamm zurückgebe, den er sich 
vergangenes Jahr vom Ufer genommen hatte; außerdem 
wollten wir ihn dann einen alten Grindkopf heißen. 

Wir sind alle zurück! Wie sollte etwas geschehen sein? 
Hab ich nicht mein Wort gegeben, daß alles in Ordnung sein 
wird!“ erklang plötzlich Shuangxis Stimme im Bug. 

An ihm vorbeischauend sah ich, daß wir schon in 
Pinggiao angelangt waren und jemand am Fuß der Brücke 
stand. Es war Mutter. Zu ihr hatte Shuangxi hinübergerufen. 
Während ich unterwegs zum Bug war, glitt das Boot unter der 
Brücke durch, hielt an, und wir alle gingen an Land. Mutter 
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war ziemlich verärgert und fragte, warum wir so spät zurück- 
kämen. Es war nach Mitternacht. Aber sie war bald wieder 
guter Laune und lud lächelnd zu Reisflocken ein. 

Die Jungen erwiderten, wir hätten etwas gegessen und 
wären so müde, daß wir lieber schlafen wollten, und alle 
gingen sofort heim. 

Ich stand am nächsten Tag erst gegen Mittag auf. Groß- 
onkel Acht hatte kein Wort über den Verlust von Salz und 
Brennholz verloren, und am Nachmittag fingen wir wie ge- 
wöhnlich Garnelen. 

„Shuangxi, ihr jungen Lumpen habt gestern meine 
Bohnen gestohlen! Und ihr könnt nicht anständig pflücken, so 
viele habt ihr in den Boden getrampelt.“ Ich blickte auf und 
sah den alten Liu Yi in einem Kahn. Er kam vom Markt 
zurück und hatte noch einen ganzen Haufen Bohnen auf dem 
Boden des Kahns. 

„Ja“, sagte Shuangxi, „wir bewirteten einen Gast. 
Ursprünglich hatten wir gar nicht die Absicht, deine zu 
nehmen ... Schau! Jetzt hast du mir meine Garnele ver- 
scheucht!“ 

Als der alte Mann mich bemerkte, hörte er auf zu staken 
und kicherte. „Einen Gast bewirtet? So gehört es sich.“ Dann 
fragte er mich: „War die Oper gestern schön, Bruder Xun?“ 

„Ja“, nickte ich. 

„Haben dir die Bohnen geschmeckt?“ 

„Ja, sehr gut.“ Wieder nickte ich. 

Zu meiner Überraschung schien sich der alte Mann 
darüber zu freuen. Er hob den Zeigefinger und erklärte höchst 
zufrieden: „Studierte Leute aus den großen Städten verstehen 
wirklich, was gut ist. Zum Pflanzen der Bohnen wähle ich 
jede einzeln aus. Die Leute vom Lande können gut und 
schlecht nicht unterscheiden und behaupten, meine Bohnen 
wären nicht so gut wie die anderer Leute. Ich werde deiner 
Mutter heute einige bringen, damit sie sie ausprobiert...“ 

Dann stakte er weiter. 
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Als mich Mutter zum Essen heimrief, stand eine große 
Schüssel mit gekochten Bohnen auf dem Tisch. Der alte Liu 
Yi hatte sie für sie und mich gebracht. Er hatte der Mutter 
mein Lob gesungen und, wie sie mir erzählte, gesagt: „So 
jung er ist, weiß er doch, was gut ist. Sicher wird er einmal 
alle Staatsprüfungen bestehen, und dein Glück ist so gut wie 
gemacht.“ Ich aß die Bohnen, aber sie schmeckten lange nicht 
so gut wie die, die ich in der Nacht gegessen hatte. 

Es ist unbestreitbar, bis zum heutigen Tag habe ich 
wirklich nie wieder so gute Bohnen gegessen und nie wieder 
eine so gute Oper gesehen wie damals in der Nacht. 
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自 序 


我 在 年 青 时候 也 曾经 做 过 许多 梦 ， 后 来 大 半 忘 却 了 ， 
但 自己 也 并 不 以 为 可 惜 。 所 谓 回忆 者 ， 虽 说 可 以 使 人 欢 
欣 ， 有 时 也 不 免 使 人 入 寞 ， 使 精神 的 丝 缕 还 牵 着 已 逝 的 
答 寞 的 时 光 ， 又 有 什么 意味 呢 ， 而 我 偏 苦 于 不 能 全 忘却 ， 
这 不 能 全 忘 的 一 部 分 ， 到 现在 便 成 了 《呐喊 》 的 来 由 。 

我 有 四 年 多 ， 曾 经 常常 ， 一 几乎 是 每 天 ， 出 入 于 质 铺 
和 药店 里 ， 年 纪 可 是 忘却 了 ， 总 之 是 药店 的 柜台 正和 我 
一 样 高 ， 质 铺 的 是 比 我 高 一 倍 ， 我 从 一 倍 高 的 柜台 外 送 
上 衣服 或 首饰 去 ， 在 侮 芒 里 接 了 钱 ， 再 到 一 样 高 的 柜台 
上 给 我 久 病 的 父亲 去 买 药 。 回 家 之 后 ， 又 须 忙 别 的 事 了 ， 
因为 开 方 的 医生 是 最 有 名 的 ， 以 此 所 用 的 药 引 也 奇特 : 
冬天 的 芦 根 ， 经 霜 三 年 的 甘蔗 ， 星 蜂 要 原 对 的 ， 结 子 的 
平地 木 ，….… 多 不 是 容易 办 到 的 东西 。 然 而 我 的 父亲 终 
于 日 重 一 日 的 亡故 了 。 

有 谁 从 小 康 人 家 而 附 入 困顿 的 么 ， 我 以 为 在 这 途 路 中 ， 
大 概 可 以 看 见 世 人 的 真面目 ; 我 要 到 N 进 学 堂 去 了 ， 
仿佛 是 想 走 异 路 ， 逃 异地 ， 去 寻求 别 样 的 人 们 。 我 的 母 
亲 没 有 法 ， 办 了 人 和 八 元 的 川 资 ， 说 是 由 我 的 自 便 ; 然而 伊 
器 了 ， 这 正 是 情理 中 的 事 ， 因 为 那 时 读书 应 试 是 正路 ， 
所 谓 学 洋务 ， 社 会 上 便 以 为 是 一 种 走投无路 的 人 ， 只 得 
将 灵魂 卖 给 鬼子 ， 要 加 倍 的 奚落 而 且 排 斥 的 ， 而 况 伊 又 
看 不 见 自己 的 儿子 了 。 然 而 我 也 顾 不 得 这 些 事 ， 终 于 到 N 
去 进 了 K 学 堂 了 ， 在 这 学 堂 里 ， 我 才 知 道 世 上 还 有 所 谓 
格致 ， 算 学 ， 地 理 ， 历 史 ， 绘 图 和 体操 。 生 理学 并 不 教 ， 
但 我 们 却 看 到 些 木 版 的 《全 体 新 论 》 和 《化 学 卫生 论 》 
之 类 了 。 我 还 记得 先前 的 医生 的 议论 和 方药 ， 和 现在 所 
知道 的 比较 起 来 ， 便 渐渐 地 悟 得 中 医 不 过 是 一 种 有 意 的 
或 无 意 的 骗子 ， 同 时 又 很 起 了 对 于 被 骗 的 病人 和 他 的 家 
族 的 同情 ; 而 且 从 译 出 的 历史 上 ， 又 知道 了 日 本 维新 是 
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大 半 发 端 于 西方 医学 的 事实 。 

因为 这 些 幼 稚 的 知识 ， 后 来 便 使 我 的 学 籍 列 在 日 本 一 
个 乡间 的 医学 专门 学 校 里 了 。 我 的 梦 很 美满 ， 预 备 卒 业 
回来 ， 救 治 像 我 父亲 似 的 被 误 的 病人 的 疾苦 ， 战 争 时 候 
便 去 当 军 医 ， 一 面 又 促进 了 国人 对 于 维新 的 信仰 。 我 已 
不 知道 教授 微生物 学 的 方法 ， 现 在 又 有 了 怎样 的 进步 了 ， 
总 之 那 时 是 用 了 电影 ， 来 显示 微生物 的 形状 的 ， 因 此 有 
时 讲义 的 一 段落 已 完 ， 而 时 间 还 没有 到 ， 教 师 便 映 些 风 
景 或 时 事 的 画 片 给 学 生 看 ， 以 用 去 这 多 余 的 光阴 。 其 时 
正当 日 俄 战争 的 时 候 ， 关 于 战事 的 画 片 自然 也 就 比较 的 
多 了 ， 我 在 这 一 个 讲堂 中 ， 便 须 常常 随 喜 我 那 同 学 们 的 
拍手 和 喝采 。 有 一 回 ， 我 竟 在 画 片 上 忽然 会 见 我 久违 的 
许多 中 国人 了 ， 一 个 绑 在 中 间 ， 许 多 站 在 左右 ， 一 样 是 
强壮 的 体格 ， 而 显 出 麻木 的 神情 。 据 解说 ， 则 绑 着 的 是 
替 俄国 做 了 军事 上 的 侦探 ， 正 要 被 日 军 砍 下 头颅 来 示众 ， 
而 围 着 的 便 是 来 赏 鉴 这 示众 的 盛 举 的 人 们 。 

这 一 学 年 没有 完毕 ， 我 已 经 到 了 东京 了 ， 因 为 从 那 一 
回 以 后 ， 我 便 觉得 医学 并 非 一 pa LARIA 
民 ， 即使 体格 如 何 健全 ， 如 何 汞 壮 ， 也 只 能 做 毫 无 意义 
的 示众 的 材料 和 看 客 ， 病 死 多 ee 所 
以 我 们 的 第 一 要 著 ， 是 在 改变 他 们 的 精神 ， 而 善于 改变 
精神 的 是 ， 我 那 时 以 为 当然 要 推 文艺 ， 于 是 想 提 倡 文艺 
运动 了 。 在 东京 的 留学 生 很 有 学 法 政 理化 以 至 警察 工业 
的 ， 但 没有 人 治 文学 和 美术 ; 可 是 在 冷淡 的 空气 中 ， 也 
幸而 寻 到 几 个 同志 了 ， 此 外 又 邀集 了 必须 的 几 个 人 ， 商 
量 之 后 ， 第 一 步 当然 是 出 杂志 ， 名 目 是 取 “ 新 的 生命 ” 
的 意思 ， 因 为 我 们 那 时 大 抵 带 些 复古 的 倾向 ， 所 以 只 谓 
之 《新 生 》。 

《新 生 》 的 出 版 之 期 接近 了 ， 但 最 先 就 隐 去 了 若干 担 
当 文字 的 人 ， 接 着 又 逃走 了 资本 ， 结 果 只 剩 下 不 名 一 钱 
的 三 个 人 。 创 始 时 候 既 已 背 时 ， 失 败 时 候 当 然 无 可 告 语 ， 
而 其 后 却 连 这 三 个 人 也 都 为 各 自 的 运 命 所 驱 策 ， 不 能 
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一 处 纵 谈 将 来 的 好 禁 了 ， 这 就 是 我 们 的 并 未 产生 的 《新 
生 》 的 结局 。 

我 感到 未 尝 经 验 的 无 聊 ， 是 自 此 以 后 的 事 。 我 当初 是 
不 知 其 所 以 然 的 ; 后 来 想 ， 凡 有 一 人 的 主张 ， 得 了 赞 和 ， 
是 促 其 前 进 的 ， 得 了 反对 ， 是 促 其 奋斗 的 ， 独 有 叫喊 于 
生 人 中 ， 而 生 人 并 无 反应 ， 既 非 赞 同 ， 也 无 反对 ， 如 置 
身 毫 无 边际 的 荒原 ， 无 可 措 手 的 了 ， 这 是 怎样 的 悲哀 呵 ， 
我 于 是 以 我 所 感到 者 为 寂寞 。 

这 我 寞 又 一 天 一 天 的 长 大 起 来 ， 如 大 毒蛇 ， 缠 住 了 我 
HRAT. 

然而 我 虽然 自 有 无 端的 悲哀 ， 却 也 并 不 愤 溃 ， 因 为 这 
经 验 使 我 反省 ， 看 见 自 己 了 : 就 是 我 决 不 是 一 个 振臂 一 
呼应 者 云集 的 英雄 。 

只 是 我 自己 的 委 寞 是 不 可 不 驱除 的 ， 因 为 这 于 我 太 痛 
苦 。 我 于 是 用 了 种 种 法 ， 来 麻醉 自己 的 灵魂 ， 使 我 沉 入 
于 国民 中 ， 使 我 回 到 古代 去 ， 后 来 也 亲历 或 旁观 过 几 样 
更 寂寞 更 悲哀 的 事 ， 都 为 我 所 不 愿 追 怀 ， 甘 心 使 他 们 和 
我 的 脑 一 同 消灭 在 泥土 里 的 ， 但 我 的 麻醉 法 却 也 似乎 已 
经 奏 了 功 ， 再 没有 青年 时 候 的 慷慨 激昂 的 意思 了 。 

S$ 会 馆 里 有 三 间 屋 ， 相 传 是 往昔 曾 在 院子 里 的 槐 树 上 
缕 死 过 一 个 女人 的 ， 现 在 槐 树 已 经 高 不 可 攀 了 ， 而 这 屋 
还 没有 人 住 ; 许多 年 ， 我 便 寓 在 这 屋 里 钞 古 碑 。 客 中 少 
有 人 来 ， 古 碑 中 也 遇 不 到 什么 问题 和 主义 ， 而 我 的 生命 
却 居 然 瞳 瞳 地 消去 了 ， 这 也 就 是 我 惟一 的 愿望 。 夏 夜 ， 
蚊子 多 了 ， 便 摇 着 薄 扇 坐 在 槐 树 下 ， 从 密 叶 缝 里 看 那 一 
点 一 点 的 青天 ， 晚 出 的 槐 蚕 又 每 每 冰冷 地 落 在 头颈 上 。 

那 时 偶 或 来 谈 的 是 一 个 老 朋 友 金 心 异 ， 将 手提 的 大 皮 
夹 放 在 破 桌 上 ， 脱 下 长 衫 ， 对 面 坐 下 了 ， 因 为 怕 狗 ， 似 
FAME ieh, 

“你 钞 了 这 些 有 什么 用 ? ”有 一 夜 ， 他 翻 着 我 那 十 碑 
的 钞 本 ， 发 了 研究 的 质问 了 。 

“没有 什么 用 。” 


203 


“那么 ， 你 钞 他 是 什么 意思 呢 ? ” 

“没有 什么 意思 。” 

“我 想 ， 你 可 以 做 点 文章 .….… j 

我 懂得 他 的 意思 了 ， 他 们 正 办 《新 青年 》， 然 而 那 时 仿 
佛 不 特 没有 人 来 赞同 ， 并 且 也 还 没有 人 来 反对 ， 我 想 ， 
他 们 许 是 感到 牛 宾 了 ， 但 是 说 : 

“假如 一 间 铁 屋子 ， 是 绝 无 窗 户 而 万 难 破 毁 的 ， 里 面 
有 许多 熟睡 的 人 们 ， 不 久 都 要 闷 死 了 ， 然 而 是 从 展 睡 入 
死 灭 ， 并 不 感到 就 死 的 悲哀 。 现 在 你 大 喷 起 来 ， 惊 起 了 
较为 清醒 的 几 个 人 ， 使 这 不 幸 的 少数 者 来 受 无 可 挽救 的 
临终 的 苦楚 ， 你 倒 以 为 对 得 起 他 们 么 ? ” 

“然而 几 个 人 既然 起 来 ， 你 不 能 说 决 没有 毁坏 这 铁 屋 
的 希望 。” 

是 的 ， 我 虽然 自 有 我 的 确信 ， 然 而 说 到 希望 ， 却 是 不 
能 抹杀 的 ， 因 为 希望 是 在 于 将 来 ， 决 不 能 以 我 之 必 无 的 
证 明 ， 来 折服 了 他 之 所 谓 可 有 ， 于 是 我 终于 答应 他 也 做 
文章 了 ， 这 便 是 最 初 的 一 篇 《狂人 日 记 》。 从 此 以 后 ， 便 
一 发 而 不 可 收 ， 每 写 些 小 说 模样 的 文章 ， 以 教 衍 朋 友 们 
的 嘱托 ， 积 久 就 有 了 十 余 篇 。 

在 我 自己 ， 本 以 为 现在 是 已 经 并 非 一 个 切 迫 而 不 能 
于 言 的 人 了 ， 但 或 者 也 还 未 能 忘怀 于 当日 自己 的 八 寞 的 
悲 诅 轴 ， 所 以 有 时 候 仍 不 免 呐 喊 几 声 ， 聊 以 怀 藉 那 在 假 
寞 里 奔驰 的 猛 士 ， 使 他 不 翌 于 前 驱 。 至 于 我 的 喊 声 是 勇 
猛 或 是 悲哀 ， 是 可 惜 或 是 可 笑 ， 那 倒是 不 暇 顾及 的 ; 但 
既然 是 呐喊 ， 则 当然 须 听 将 令 的 了 ， 所 以 我 往往 不 恤 用 
了 曲 笔 ， 在 《 药 》 的 瑜 儿 的 坟 上 平 空 添上 一 个 花环 ， 在 
《明和 天》 里 也 不 叙 单 四 嫂子 竟 没 有 做 到 看 见 儿子 的 梦 ， 
因为 那 时 的 主将 是 不 主张 消极 的 。 至 于 自己 ， 却 也 并 不 
愿 将 自 以 为 苦 的 答 寞 ， 再 来 传染 给 也 如 我 那 年 青 时 候 似 
的 正 做 着 好 梦 的 青年 。 

这 样 说 来 ， 我 的 小 说 和 艺术 的 距离 之 远 ， 也 就 可 想 而 
知 了 ， 然 而 到 今日 还 能 蒙 着 小 说 的 名 ， 甚 而 至 于 且 有 成 
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和 集 的 机 会 ， 无 论 如 何 总 不 能 不 说 是 一 件 侥幸 的 事 ， 但 侥 
幸 虽 使 我 不 安 于 心 ， 而 悬 揣 人 间 暂 时 还 有 读者 ， 则 究竟 


也 仍然 是 高 兴 的 。 
所 以 我 竟 将 我 的 短篇 小 说 结集 起 来 ， 而 且 付 印 了 ， 又 


因为 上 面 所 说 的 缘由 ， 便 称 之 为 《呐喊 》。 


SHZCEF EHEN PPAR. 
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狂人 日 记 


某 君 昆 仲 ， 今 隐 其 名 ， 避 余 昔日 在 中 学 校 时 良友 ; 分 
隔 多 年 ， 消 息 渐 阅 。 日 前 偶 闻 其 一 大 病 ; 适 归 故 乡 ， 迁 
道 往 访 ， 则 仅 晤 一 人 ， 言 病 者 其 弟 也 。 劳 君 远道 来 视 ， 
然 已 早 鳄 ， 赴 某 地 候补 矣 。 因 大 笑 ， 出 示 日 记 二 册 ， 谓 
可 见 当 日 病状 ， 不 妨 献 诸 旧 友 。 持 归 阅 一 过 ， 知 所 患 盖 
“迫害 狂 ” 之 类 。 语 颇 错 杂 无 伦 次 ， 又 多 荒唐 之 言 ; 亦 
不 著 月 日 ， 惟 墨色 字体 不 一 ， 知 非 一 时 所 书 。 间 亦 有 略 
有 具 联 络 者 ， 今 报 录 一 篇 ， 以 供 医家 研究 。 记 中 语 误 ， 一 
FRP, 惟 人 名 虽 忌 村 人 ， 不 为 世间 所 知 ， 无 关 大 体 ， 
然 亦 悉 易 去 。 至 于 书 名 ， 则 本 人 您 后 所 题 ， 不 复 改 也 。 
七 年 四 月 二 日 识 。 


今天 晚上 ， 很 好 的 月 光 。 

我 不 见 他 ， 已 是 三 十 多 年 ; 今天 见 了 ， 精 神 分 外 爽快 。 
才 知 道 以 前 的 三 十 多 年 ， 全 是 发 错 ; 然而 须 十 分 小 心 。 
不 然 ， 那 赵 家 的 狗 ， 何 以 看 我 两 眼 呢 ? 

我 怕 得 有 理 。 


一 
— 


ARDARA X, Reith, FL, ARMS 
的 眼色 便 怪 : 似乎 怕 我 ， 似 乎 想 害 我 。 还 有 七 八 个 人 ， 
交 头 接 耳 的 议论 我 ， 又 怕 我 看 见 。 一 路 上 的 人 ， 都 是 如 
此 。 其 中 最 凶 的 一 个 人 ， 张 着 嘴 ， 对 我 笑 了 一 笑 ; RE 
从 头 直 冷 到 脚跟 ， 晓 得 他 们 布置 ， 都 已 受 当 了 。 

我 可 不 怕 ， 仍 旧 走 我 的 路 。 前 面 一 伙 小 孩子 ， 也 在 屠 
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里 议论 我 ; 眼色 也 同 赵 责 笃 一 样 ， 脸 色 也 都 铁 青 。 我 想 
我 同 小 孩子 有 什么 仇 ， 他 也 这 样 。 ZEKAEM, “你 告 
诉 我 !” 他 们 可 就 跑 了 。 

我 想 : 我 同 赵 贵 笃 有 什么 做 ， 同 路 上 的 人 又 有 什么 仇 ; 
只 有 革 年 以 前 ， 把 古 久 先生 的 陈 年 流水 簿 子 ， 跳 了 一 肢 ， 
古 久 先生 很 不 高 兴 。 赵 足 丛 虽然 不 认识 他 ， 一 定 也 听 到 风 
声 ， 代 抱 不 平 ; 约定 路 上 的 人 ， 同 我 作 完 对 。 但 是 小 孩子 
呢 ? 那 时 候 ， 他 们 还 没有 出 世 ， 何 以 今天 也 睁 着 怪 眼睛 ， 
似乎 怕 我 ， 似 乎 想 害 我 。 这 真 教 我 怕 ， 教 我 纳 军 而 且 伤 心 。 

我 明白 了 。 这 是 他 们 娘 老子 教 的 ! 


一 
— 


晚上 总 是 睡 不 着 。 凡 事 须 得 研究 ， 才 会 明白 。 

他 们 一 也 有 给 知县 打 柳 过 的 ， 也 有 给 en 
也 有 衔 役 占 了 他 妻子 的 ， 也 有 老子 娘 被 债主 逼 死 的 ; 人 
们 那 时 候 的 脸色 ， 全 没有 昨天 这 么 怕 ， 也 没有 这 么 凶 

最 奇怪 的 是 昨天 街 上 的 那个 女人 ， 打 他 儿子 ， 嘴 里 说 

EFF 我 要 咬 你 几 口才 出 气 !” 他 眼睛 却 看 着 我 。 
我 出 了 一 惊 ， 遮 掩 不 住 ; 那 青 面 猿 牙 的 一 伏 人 ， 便 都 哄 
笑 起 来 。 陈 老 五 赶 上 前 ， 硬 把 我 拖 回 家 中 了 。 

拖 我 回 家 ， 家 里 的 人 都 装 作 不 认识 我 ; 他 们 的 眼色 ， 
也 全 同 别人 一 样 。 进 了 书房 ， 便 反 扣 上 门 ， 宛 然 是 关 了 

Rh, 这 一 件 事 ， 越 教 我 猜 不 出 底细 。 

前 几 天 ， 狼 子 村 的 个 户 来 告 荒 ， 对 我 大 哥 说 ， 他 们 村 
里 的 一 个 大 恶人 ， 给 大 家 打 死 了 ; 几 个 人 便 挖 出 他 的 心 
肝 来 ， 用 油 前 炒 了 吃 ， 可 以 壮 壮 胆子 。 我 插 了 一 句 嘴 ， 
个 户 和 大 哥 便 都 看 我 几 眼 。 今 天 才 晓 得 他 们 的 眼光 ， 全 
同 外 面 的 那 伙 人 一 模 一 样 。 

想起 来 ， 我 从 顶 上 直 冷 到 脚跟 。 

他 们 会 吃 人 ， 就 未 必 不 会 吃 我 。 


你 看 那 女 人 “ 咬 你 几 口 ”的 话 ， 和 一 伙 青 面 猿 牙 人 的 
笑 ， 和 前 天 个 户 的 话 ， 明 明 是 上 暗号。 我 看 出 他 话 中 全 是 
毒 ， 笑 中 全 是 刀 。 他 们 的 牙齿 ， 全 是 白 厉 厉 地 排 着 ， 这 
就 是 吃 人 的 家 伙 。 

照 我 自己 想 ， 虽 然 不 是 恶人 ， 自 从 跨 了 十 家 的 薄 子 ， 
可 就 难说 了 。 他 们 似乎 别 有 心 思 ， 我 全 猜 不 出 。 况 且 他 
们 一 翻脸 ， 便 说 人 是 恶人 。 我 还 记得 大 哥 教 我 做 论 ， 无 
论 怎样 好 人 ， 翻 他 几 和 句 ， 他 便 打 上 几 个 圈 ; 原谅 坏人 几 
句 ， 他 便 说 “翻天 妙手 ， 与 众 不 同 ”。 我 哪里 猿 得 到 他 们 
的 心思 ， 究 竟 怎 样 ， 况 且 是 要 吃 的 时 候 .。 

凡事 总 须 研究 ， 才 会 明白 。 古 来 时 常 吃 人 ， 我 也 还 记 
得 ， 可 是 不 其 清楚 。 我 翻 开 历 史 一 查 ， 这 历史 没有 年 代 ， 
焉 焉 斜 儿 的 每 页 上 都 写 着 “仁义 道德 ” 几 个 字 。 我 横竖 
睡 不 着 ， 仔 细 看 了 半夜 ， 才 从 字 颖 里 看 出 字 来 ， 满 本 都 
写 着 两 个 字 是 “ 吃 人 ”1 

书 上 写 着 这 许多 字 ， 个 户 说 了 这 许多 话 ， 却 都 笑 吟 吟 
地 睁 着 怪 眼 睛 看 我 。 

我 也 是 人 ， 他 们 想 要 吃 我 了 ! 


四 


早上 ， 我 静坐 了 一 会 。 陈 老 五 送 进 饭 来 ， 一 碗 菜 , 一 
Eh, 这 鱼 的 眼睛 ， 和 白 而 且 硬 ， 张 着 嘴 ， 同 那 一 伙 想 
吃 人 的 人 一 样 。 吃 了 几 和 化 ， 滑 溜溜 的 不 知 是 鱼 是 人 ， 便 
把 他 多 肚 连 肠 的 吐出 。 

我 说 “ 老 五 ， 对 大 哥 说 ， 我 问 得 懂 ， 想 到 园 里 走 走 。” 
老 五 不 答应 ， 走 了 ; 停 一 会 ， 可 就 来 开 了 门 。 

我 也 不 动 ， 研 究 他 们 如 何 摆布 我 ; 知道 他 们 一 定 不 肯 
放松 。 果然 ! 我 大 哥 引 了 一 个 老头 子 ， 慢 慢 走 来 ; 他 满 
眼 凶 光 ， 怕 我 看 出 ， 只 是 低头 向 着 地 ， 从 眼镜 横 边 暗暗 
看 我 。 大 哥 说 ，“ 今 天 你 仿佛 很 好 .” 我 说 “是 的 .” 大 哥 
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说 , “今天 请 何 先生 来 ， 给 你 诊 一 诊 。.” 我 说 “可 以 !” 其 
实 我 岂 不 知道 这 老头 子 是 剑 子 手 扮 的 ! 无 非 借 了 看 脉 这 
AH, Hiei: 因 这 功劳 ， 也 分 一 片 肉 吃 。 我 也 不 
怕 ; 虽然 不 吃 人 ， 胆 子 却 比 他 们 还 壮 。 伸 出 两 个 拳头 ， 
看 他 如 何 下 手 。 老 头子 坐 着 ， 闭 了 眼睛 ， 摸 了 好 一 会 ， 
呆 了 好 一 会 ; 便 张 开 他 鬼 眼 睛 说 , TEEL., A 
几 天 ， 就 好 了 。” 

不 要 乱 想 ， 静 静 地 养 ! 养 肥 了 ， 他 们 是 自然 可 以 多 吃 ; 
我 有 什么 好 处 ， 怎 么 会 “好 了 ”? 他 们 这 群 人 ， 又 想 吃 
A, RRARREE, Marti, IBKAKTF AL 
RER RARE, EAP AK AR, TRE. Á 
已 晓得 这 笑 声 里 面 ， 有 的 是 义勇 和 正气 。 老 头子 和 大 哥 ， 
都 失 了 色 ， 被 我 这 勇气 正气 镇 压 住 了 。 

但 是 我 有 勇气 ， 他 们 便 越 想 吃 我 ， 沾 光一 点 这 勇气 。 
老头 子 跨 出 门 ， 走 不 多 远 ， 便 低 声 对 大 哥 说 道 , “赶紧 吃 
E KAFRA k, AREA! 这 一 件 大 发 见 ， 虽 似 意 
外 ， 也 在 意 中 : 合伙 吃 我 的 人 ， 便 是 我 的 哥哥 ! 

吃 人 的 是 我 哥哥 ! 

我 是 吃 人 的 人 的 兄弟 ! 

我 自己 被 人 吃 了 ， 可 仍然 是 吃 人 的 人 的 兄弟 ! 


五 


这 几 天 是 退 一 步 想 : 假使 那 老 头子 不 是 剑 子 手 扮 的 ， 
真是 医生 ， 也 仍然 是 吃 人 的 人 人。 他们 的 祖师 李时珍 做 的 
“本 草 什 么 ”上 ， 明 明 写 着 人 肉 可 以 前 吃 ; 他 还 能 说 自 
己 不 吃 人 么 ? 

至 于 我 家 大 可 ， 也 毫 不 客 枉 他 。 他 对 我 讲 书 的 时 候 ， 亲 
口 说 过 可 以 “ 易 子 而 食 ”; 又 一 回 偶然 议论 起 一 个 不 好 的 
A, EATA, Ch “ARER”. BASIC 
小 ， 心 跳 了 好 半天 。 前 天 狼 子 村 个 户 来 说 吃 心 肝 的 事 ， 他 
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也 毫 不 奇怪 ， 不 住地 点 头 。 可 见 心 思 是 同 从 前 一 样 狠 。 既 
然 可 以 “ 易 子 而 食 "， 便 什么 都 易 得 ， 什 么 人 都 吃 得 。 我 
从 前 单 听 他 讲 道理 ， 也 胡 涂 过 去 ; 现在 晓得 他 讲 道理 的 时 
候 ， 不 但 唇 边 还 抹 着 人 油 ， 而 且 心 里 满 装 着 吃 人 的 意思 。 


AN 


黑 漆 漆 的 ， 不 知 是 日 是 夜 。 赵 家 的 狗 又 叫 起 来 了 。 
狮子 似 的 凶 心 ， 免 子 的 层 弱 ， 狐 狸 的 狼 独 ，.….… 


七 


我 晓得 他 们 的 方法 ， 直 捷 杀 了 ， 是 不 肯 的 ， 而 且 也 不 
敢 ， 怕 有 福 尝 。 所 以 他 们 大 家 连 络 ， 布 满 了 罗网 ， 逼 我 
自 阔 。 试 看 前 几 天 街 上 男女 的 样子 ， 和 这 几 天 我 大 哥 的 
作为 ， 便 足 可 悟 出 八 九 分 了 。 最 好 是 解 下 腰带 ， 挂 在 梁 
上 ， 自 己 紧 紧 勒 死 ; 他 们 没有 杀人 的 罪名 ， 又 偿 了 心愿 ， 
自然 都 欢天喜地 地 发 出 一 种 鸣 鸣 咽 咽 的 笑 声 。 否 则 惊吓 
忧愁 死 了 ， 虽 则 略 瘦 ， 也 还 可 以 首肯 几 下 。 

他 们 是 只 会 吃 死 肉 的 ! 一 记得 什么 书 上 说 ， 有 一 种 东 
西 ， 叫 “ 海 乙 那 ”的 ， 眼 光 和 样子 都 很 难看 ; 时 常 吃 死 
肉 ， 连 极 大 的 骨头 ， 都 细 细 路 烂 ， 咽 下 肚子 去 ， 想 起 来 
也 教 人 害怕 。“ 海 乙 那 ” 是 狠 的 亲 眷 ， 狠 是 狗 的 本 家 。 前 
天 赵 家 的 狗 ， 看 我 几 眼 ， 可 见 他 也 同 谍 ， 早 已 接洽 。 老 
头子 眼看 着 地 ， 岂 能 瞒 得 我 过 。 

最 可 怜 的 是 我 的 大 哥 ， 他 也 是 人 ， 何 以 毫 不 害怕 ; 而 
且 合伙 吃 我 呢 ? 还 是 历来 惯 了 ， 不 以 为 非 呢 ? MARKT 
良心 ， 明 知 故 犯 呢 ? 

我 诅咒 吃 人 的 人 ， 先 从 他 起 头 ; 要 劝 转 吃 人 的 人 人， 也 
先 从 他 下 手 。 
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入 


其 实 这 种 道理 ， 到 了 现在 ， 他 们 也 该 早已 懂得 ， 

忽然 来 了 一 个 人 ; 年 纪 不 过 二 十 左右 ， 相 貌 是 不 很 看 
得 清楚 ， 满 面 笑容 ， 对 了 我 点 头 ， 他 的 笑 也 不 像 真 笑 。 
我 便 问 他 ，“ 吃 人 的 事 ， 对 么 ? ”他 仍然 笑 着 说 ， “不 是 
荒 年 ， 怎 么 会 吃 人 。” 我 立刻 就 晓得 ， 他 也 是 一 伏 ， 喜 欢 
吃 人 的 ; 便 自 勇气 百倍 ， 偏 要 问 他 。 


“对 么 ? ” 
“这 等 事 问 他 什么 。 你 真 会 .….… 说 笑话 。.….… 今 天 天 
RAR,” 


天 气 是 好 ， 月 色 也 很 亮 了 。 可 是 我 要 问 你 ,“ 对 么 ? ” 

他 不 以 为 然 了 。 含 含 胡 胡 地 答 道 , “Ren...” 

“不 对 ? 他 们 何以 竟 吃 ? 1” 

“没有 的 事 .….….” 

“没有 的 事 ? 狼 子 村 现 吃 ; 还 有 书 上 都 写 着 ， 通 红 斩 
新 !” 他 便 变 了 脸 ， 铁 一 般 青 。 睁 着 眼 说 , “有 许 有 的 ， 
这 是 从 来 如 此 .…… » 

“从 来 如 此 ， 便 对 么 ? ” 

“我 不 同 你 讲 这 些 道理 ; 总 之 你 不 该 说 ， 你 说 便 是 你 
错 !? 

我 直 跳 起 来 ， 张 开眼 ， 这 人 便 不 见 了 。 全 身 出 了 一 大 
片 汗 。 他 的 年 纪 ， 比 我 大 哥 小 得 远 ， 居 然 也 是 一 伙 ; 这 
一 定 是 他 娘 老 子 先 教 的 。 还 怕 已 经 教 给 他 儿子 了 ; 所 以 
连 小 孩子 ， 也 都 恶狠狠 地 看 我 。 


A 


自己 想 吃 人 ， 又 怕 被 别人 吃 了 ， 都 用 着 疑心 极 深 的 眼 
Žo DEAN. ……. 
去 了 这 心思 ， 放 心 做 事 走 路 吃饭 睡觉 ， 何 等 舒服 。 这 
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只 是 一 条 门槛 ， 一 个 关头 。 他 们 可 是 父子 兄弟 夫妇 朋友 
师 生 仇 敌 和 各 不 相识 的 人 ， 都 结 成 一 伙 ， 互 相 劝 勉 ， 互 


十 


大 清早 ， 去 寻 我 大 哥 ; 他 立 在 堂 门 外 看 天 ， 我 便 走 到 
他 背后 ， 拦 住 门 ， 格 外 沉静 ， 格 外 和 气 地 对 他 说 ， 

“大 可 ， 我 有 话 告诉 你 。” 

“你 说 就 是 ,” 他 赶紧 回 过 脸 来 ， 点 点 头 。 

“我 只 有 几 和 句 话 ， 可 是 说 不 出 来 。 大 可 ， 大约 当初 野 
变 的 人 ， 都 吃 过 一 点 人 。 后 来 因为 心思 不 同 ， 有 的 不 吃 
人 了 ， 一 味 要 好 ， 便 变 了 人 ， 变 了 真 的 人 。 有 的 却 还 吃 ， 
一 也 同 虫子 一 样 ， 有 的 变 了 鱼 鸟 猴子 ， 一 直 变 到 人 。 有 
的 不 要 好 ， 至 今 还 是 虫子 。 这 吃 人 的 人 比 不 吃 人 的 人 ， 
何等 居 愧 。 怕 比 虫 子 的 居 愧 猴子 ， 还 差 得 很 远 很 远 。 

“ 易 牙 菊 了 他 儿子 ， 给 对 结 吃 ， 还 是 一 直 从 前 的 事 。 
谁 晓得 从 盘古 开辟 天 地 以 后 ， 一 直 吃 到 易 牙 的 儿 了 ; 从 
易 牙 的 儿子 ， 一 直 吃 到 徐 锡 林 ; 从 徐 锡 林 ， 又 一 直 吃 到 
狼 子 村 捉 住 的 人 。 去 年 城 里 杀 了 犯人 ， 还 有 一 个 生 六 病 
MA, MARK EEE, 

“他 们 要 吃 我 ， 你 一 个 人 ， 原 也 无 法 可 想 ; 然而 又 何 
必 去 入 伙 。 吃 人 的 人 ， 什 么 事 做 不 出 ; 他 们 会 吃 我 ， 也 
会 吃 你 ， 一 伙 里 面 ， 也 会 自 吃 。 但 只 要 转 一 步 ， 只 要 立 
刻 改 了 ， 也 就 人 人 太平 。 虽然 从 来 如 此 ， 我 们 今天 也 可 
以 格外 要 好 ， 说 是 不 能 ! 大 可 ,我 相信 你 能 说 ， 前 天 个 
户 要 减 租 ， 你 说 过 不 能 。” 

当初 ， 他 还 只 是 冷笑 ， 随 后 眼光 便 凶 狠 起 来 ， 一 到 说 
破 他 们 的 隐情 ， 那 就 满 脸 都 变 成 青色 了 。 大 门 外 立 着 一 
伙 人 ， 起 焉 笃 和 他 的 狗 ， 也 在 里 面 ， 都 探头 探 脑 地 挨 进 
来 。 有 的 是 看 不 出 面貌 ， 似 乎 用 布 蒙 着 ; 有 的 是 仍旧 青 
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面 猿 和 牙 ， 报 着 嘴 笑 ， 我 认识 他 们 是 一 伙 ， 都 是 吃 人 的 人 。 
可 是 也 晓得 他 们 心思 很 不 一 样 ， 一 种 是 以 为 从 来 如 此 ， 
应 该 吃 的 ; 一 种 是 知道 不 该 吃 ， 可 是 仍然 要 吃 ， 又 怕 别 
人 说 破 他 ， 所 以 听 了 我 的 话 ， 越 发 气愤 不 过 ， 可 是 报 着 
HAK. 

这 时 候 ， 大 哥 也 忽然 显 出 凶 相 ， 高 声 喝道 ， 

“都 出 去 ! 疯子 有 什么 好 和 看!” 

这 时 候 ， 我 又 懂得 一 件 他 们 的 巧妙 了 。 他 们 岂 但 不 肯 
改 ， 而 且 早 已 布置 ; 预备 下 一 个 疯子 的 名 目 醒 上 我 。 将 
来 吃 了 ， 不 但 太平 无 事 ， 怕 还 会 有 人 见 情 。 个 户 说 的 大 
家 吃 了 一 个 恶人 ， 正 是 这 方法 。 这 是 他 们 的 老 谱 ! 

陈 考 五 也 气愤 愤 地 直 走 进来 。 如 何 按 得 住 我 的 口 ， 我 
偏 要 对 这 伙 人 说 ， 

“你 们 可 以 改 了 ， 从 真心 改 起 ! 要 晓得 将 来 容 不 得 吃 
人 的 人 ， 活 在 世上 。 

“你 们 要 不 改 ， 自 己 也 会 吃 尽 。 即 使 生得 多 ， 也 会 给 
真 的 人 除 灭 了 ， 同 猎人 打 完 狠 子 一 样 ! 一 同 虫 子 一 样 !” 

那 一 估 人 ， 都 被 陈 老 五 赶 走 了 。 大 哥 也 不 知 哪里 去 了 。 
陈 老 五 劝 我 回 屋 子 里 去 。 屋 里 面 全 是 黑 沉 沉 的 。 横 梁 和 
橡 子 都 在 头 上 发 拌 ;， 拌 了 一 会 ， 就 大 起 来 ， 堆 在 我 身上 。 

万 分 沉重 ， 动 弹 不 得 ; 他 的 意思 是 要 我 死 。 我 晓得 他 
的 沉重 是 假 的 ， 便 挣扎 出 来 ， 出 了 一 身 汗 。 可 是 偏 要 说 ， 

“你 们 立刻 改 了 ， 从 真心 改 起 ! 你 们 要 晓得 将 来 是 容 
不 得 吃 人 的 人 人， 


十 一 


太阳 也 不 出 ， 门 也 不 开 ， 日 日 是 两 顿 饭 。 

我 捏 起 秘 子 ， 便 想起 我 大 哥 ; 晓得 妹子 死 掉 的 缘故 ， 
也 全 在 他 。 那 时 我 妹子 才 五 岁 ， 可 爱 可 怜 的 样子 ， 还 在 
眼前 。 母 亲 以 个 不 住 ， 他 却 劝 母亲 不 要 哭 ; 大 约 因 为 自 
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己 吃 了 ， 冉 起 来 不 免 有 点 过 意 不 去 。 如 果 还 能 过 意 不 
ee 

妹子 是 被 大 哥 吃 了 ， 母 亲 知 道 没有 ， 我 可 不 得 而 知 ， 

母亲 想 也 知道 ; 不 过 器 的 时 候 ， 却 并 没有 说 明 ， 大 约 
也 以 为 应 当 的 了 。 记 得 我 四 五 岁 时 ， 坐 在 堂前 乘凉 ， 大 
哥 说 爷 娘 生病 ， 做 儿子 的 须 割 下 一 片 肉 来 ， 者 熟 了 请 他 
吃 ， 才 算 好 人 ; 母亲 也 没有 说 不 行 。 一 片 吃 得 ， 整 个 的 
自然 也 吃 得 。 但 是 那天 的 哭 法， 现在 想起 来 ， 实 在 还 教 
人 伤心 ， 这 真是 奇 极 的 事 ! 


十 三 


不 能 想 了 。 

四 千年 来 时 时 吃 人 的 地 方 ， 今 天 才 明 白 ， 我 也 在 其 中 
混 了 多 年 ; 大 哥 正 管 着 家 务 ， 妹 子 恰恰 死 了 ， 他 未 必 不 
PERRE, BRAR. 

我 未 必 无 意 之 中 ， 不 吃 了 我 妹子 的 几 片 肉 ， 现 在 也 轮 
RIR E Ok es 

有 了 四 千年 吃 人 履历 的 我 ， 当 初 虽然 不 知道 ， 现 在 明 
白 ， 难 见 真 的 人 ! 


+= 


没有 吃 过 人 的 孩子 ， 或 者 还 有 ? 
救 救 孩 子 .……. 


一 龙 一 八 何 中 月 
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孔 乙己 


重镇 的 酒店 的 格局 ， 是 和 别处 不 同 的 : 都 是 当街 一 个 
曲 尺 形 的 大 柜台 ， 柜 里 面 预备 着 热 水 ， 可 以 随时 温 酒 。 
做 工 的 人 ， 傍 午 傍晚 散 了 工 ， 每 每 花 四 文 铜 钱 ， 买 一 碗 
酒 , 一 这 是 二 十 多 年 前 的 事 , 现在 每 碗 要 涨 到 十 文 , 一 靠 
柜 外 站 着 ， 热 热 的 喝 了 休息 ; 倘 肯 多 花 一 文 ， 便 可 以 买 
一 碟 盐 考 笋 ， 或 者 匣 香 豆 ， 做 下 酒 物 了 ， 如 果 出 到 十 几 
文 ， 那 就 能 买 一 样 荤菜 ， 但 这 些 顾客 ， 多 是 短 衣 帮 ， 大 
抵 没 有 这 样 阔 绰 。 只 有 穿 长 衫 的 ， 才 趾 进 店面 隔壁 的 房 
子 里 ， 要 酒 要 菜 ， 慢 慢 地 坐 喝 。 

我 从 十 二 岁 起 ， 便 在 镇 口 的 咸亨 酒店 里 当 伙 计 ， 掌 柜 
说 ， 样 子 太 傻 ， 怕 侍候 不 了 长 衫 主 顾 ， 就 在 外 面 做 点 事 
轴 。 外 面 的 短 衣 主 顾 ， 虽 然 容 易 说 话 ， 但 啼 踪 嘱 叫 缠 夹 
不 清 的 也 很 不 少 。 他 们 往往 要 亲眼 看 着 黄酒 从 坛子 里 惠 
出 ， 看 过 上 过 子 底 里 有 水 没有 ， 又 亲 看 将 过 子 放 在 热 水 里 ， 
然后 放心 : 在 这 严重 监督 之 下 ， 屏 水 也 很 为 难 。 所 以 过 
了 几 天 ， 掌 柜 又 说 我 干 不 了 这 事 。 幸 亏 荐 头 的 情 面 大 ， 
十 退 不 得 ， 便 改 为 专 管 温 酒 的 一 种 无 聊 职务 了 。 

我 从 此 便 整 天 地 站 在 柜台 里 ， 专 管 我 的 职务 。 虽 然 没 
有 什么 失职 ， 但 总 觉 有 些 单调 ， 有 些 无 聊 。 掌 柜 是 一 副 
凶 脸 孔 ， 主 顾 也 没有 好 声 气 ， 教 人 活泼 不 得 ; RAILL 
己 到 店 ， 才 可 以 笑 几 声 ， 所 以 至 今 还 记得 。 

孔 乙 己 是 站 着 喝酒 而 穿 长 衫 的 唯一 的 人 。 他 身材 很 高 
K; 青白 脸色 ， 皱 纹 间 时 常 夹 些 伤痕 ; MEET 
白 的 胡子 。 穿 的 虽然 是 长 衫 ， 可 是 又 腑 又 破 ， 似 乎 十 多 
年 没有 补 ， 也 没有 洗 。 他 对 人 说 话 ， 总 是 满口 之 平 者 也 ， 
教 人 半 懂 不 懂 的 。 因 为 他 姓 孔 ， 别 人 便 从 描 红 纸 上 的 “上 
大 人 和 孔 乙 己 ” 这 半 懂 不 懂 的 话 里 ， 替 他 取 下 一 个 绰号 ， 
叫 作 孔 乙 己 。 孔 乙己 一 到 店 ， 所 有 喝酒 的 人 便 都 看 着 他 
笑 ，、 有 的 叫 道 ,，“ 孔 乙己 ， 你 脸 上 又 添上 新 伤疤 了 !” 他 
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不 回答 ， 对 柜 里 说 ，“ 温 两 碗 酒 ， 要 一 碟 功 香 豆 .” 便 排 
出 九 文 大 钱 。 他 们 又 故意 地 高 声 喷 道 , “你 一 定 又 偷 了 人 
家 的 东西 了 !” 和 孔 乙 己 睁 大 眼睛 说 , “你 怎么 这 样 凭空 污 


AÑ A oo ”“ 什 么 清白 ? 我 前 天 亲眼 见 你 偷 了 何 家 的 
书 ， 吊 着 打 .” 孔 乙己 便 涨 红 了 脸 ， 额 上 的 青筋 条 条 绽 出 ， 
争辩 道 , DETER- DPL …… 读 书 人 的 事 ， 能 


算 偷 么 ? ”接连 便 是 难 懂 的 话 ， 什 么 “君子 固 穷 ”， 什 么 
“者 乎 ”之 类 ， 引 得 众人 都 哄笑 起 来 : 店内 外 充满 了 快 
活 的 空气 。 

听 人 家 背地 里 谈论 ， 孔 乙己 原来 也 读 过 书 ， 但 终于 没 
有 进 学 ， 又 不 会 营 生 ; TRARRURF, FEHRIHRT. 
幸而 写 得 一 笔 好 字 ， 便 替 人 家 钞 钞 书 ， 换 一 碗 饭 吃 。 可 
惜 他 又 有 一 样 坏 脾 气 ， 便 是 好 喝 懒 做 。 坐 不 到 几 天 ， 便 
连 人 和 书籍 纸张 笔 砚 ， 一 齐 失 踪 。 如 是 几 次 ， 叫 他 钞 书 
的 人 也 没有 了 。 孔 乙己 没有 法 ， 便 免不了 偶然 做 些 偷窃 
的 事 。 但 他 在 我 们 店 里 ， 品 行 却 比 别人 都 好 ， 就 是 从 不 
拖欠 ; 虽然 间或 没有 现 钱 ， 暂 时 记 在 粉 板 上 ， 但 不 出 一 
月 ， 定 然 还 清 ， 从 粉 板 上 拭 去 了 和 孔 乙 己 的 名 字 。 

孔 乙 己 喝 过 半 碗 酒 ， 涨 红 的 脸色 渐渐 复 了 原 ， 旁 人 便 
又 问 道 ,，“ 孔 乙己 ， 你 当真 认识 字 么 ?” 孔 乙己 看 着 问 他 
的 人 ， 显 出 不 悄 置 辨 的 神气 。 他 们 便 接 着 说 道 ,“ 你 怎 的 
连 半 个 秀才 也 捞 不 到 呢 ? ”和 孔 乙 己 立 刻 显 出 颓 唐 不 安 模 
样 ， 脸 上 乱 上 了 一 层 灰 色 ， 嘴 里 说 些 话 ; 这 回 可 是 全 是 
之 乎 者 也 之 类 ， 一 些 不 懂 了 。 在 这 时 候 ， 众 人 也 都 哄笑 
起 来 : 店内 外 充满 了 快活 的 空气 。 

在 这 些 时 候 ， 我 可 以 附和 着 笑 ， 掌 柜 是 决 不 责备 的 。 
而 且 掌 柜 见 了 孔 乙 己 ， 也 每 每 这 样 问 他 ， 引 人 发 笑 。 孔 
乙己 自己 知道 不 能 和 他 们 谈天 ， 便 只 好 向 孩子 说 话 。 有 
一 回 对 我 说 道 ，“ 你 读 过 书 么 ? ”我 略 略 点 一 点 头 。 他 说 ， 
BESTEN. na 我 便 考 你 一 者 。 菌 香 豆 的 茵 字 ， 怎 样 写 
的 ? ”我 想 ， 讨 饭 一 样 的 人 ， 也 配 考 我 么 ?” 便 回 过 脸 去 ， 
不 再 理会 。 孔 乙己 等 了 许久 ， 很 尽 切 的 说 道 ，“ 不 能 写 
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27... RAN, Al 这 些 字 应 该 记 着 。 将 来 做 掌 
柜 的 时 候 ， 写 账 要 用 。” 我 瞳 想 我 和 掌柜 的 等 级 还 很 远 呢 ， 
而 且 我 们 掌柜 也 从 不 将 划 香 豆 上 账 ; 又 好 笑 ， 又 不 耐烦 ， 
懒 懒 地 答 他 道 ,“ 谁 要 你 教 ， 不 是 草 头 底下 一 个 来 回 的 回 
字 么 ? ”和 孔 乙 已 显 出 极 高 兴 的 样子 ， 将 两 个 指头 的 长 指 
甲 敲 着 柜台 ， 点 头 说 , “对 呀 对 呀 ! …… 回 字 有 四 样 写法 ， 
你 知道 么 ? ”我 念 不 耐烦 了 ， 努 着 嘴 走 远 。 孔 乙己 刚 用 
指甲 六 了 酒 ， 想 在 柜上 写字 ， 见 我 毫 不 热心 ， 便 又 叹 一 
口气 ， 显 出 极 忱 惜 的 样子 。 

有 几 回 ， 邻 使 孩子 听 得 笑 声 ， 也 赶 热 阅 ， 转 住 了 和 孔 乙 
己 。 他 便 给 他 们 功 香 豆 吃 ， 一 人 一 颗 。 和 孩子 吃 完 豆 ， 候 
然 不 散 ， 眼 睛 都 望 着 碟子 。 孔 乙己 着 了 慌 ， 伸 开 五 指 将 
TZ, FETAH, “不 多 了 ， 我 已 经 不 多 了 .。?” 
直 起 身 又 看 一 看 豆 ， 自 己 摇头 说 ，“ 不 多 不 多 ! LPR? 
不 多 也 。” 于 是 这 一 群 孩子 都 在 笑 声 里 走 散 了 .。 

孔 乙 己 是 这 样 的 使 人 快活 ， 可 是 没有 他 ， 别 人 也 便 这 
Zit. 

有 一 和 天， 大约 是 中 秋 前 的 两 三 天 ， 掌 柜 正在 慢 慢 地 结 
账 ， 取 下 粉 板 ， 和 忽然 说 ,，“ 孔 乙己 长 久 没 有 来 了 。 还 欠 十 
九 个 钱 呢 !” 我 才 也 党 得 他 的 确 长 久 没 有 来 了 。 一 个 喝酒 
的 人 说 道 , “他 怎么 会 来 ? ….… 他 打折 了 腿 了 .” 掌 柜 说 ， 
“ 哦 1”“ 他 总 仍旧 是 和 偷 。 这 一 回 ， 是 自己 发 看 ， 竞 偷 到 
丁 举 人 家 里 去 了 。 他 家 的 东西 ， 偷 得 的 么 ? ”“ 后 来 怎么 
样 ? ” “怎么 样 ? 先 写 服 辩 ， 后 来 是 打 ， 打 了 大 半夜 ， 再 
打折 了 腿 .”“ 后 来 呢 ? ”“ 后 来 打折 了 腿 了 .” “打折 了 怎 
HR?” “怎样 ? …… 谁 晓得 ? 许 是 死 了 .” 掌 柜 也 不 再 
问 ， 仍 然 慢 慢 地 算 他 的 账 。 

中 秋 过 后 ， 秋 风 是 一 天 凉 比 一 天 ， 看 看 将 近 初 冬 ; 我 
整 天 地 靠 着 火 ， 也 须 穿 上 棉 只 了 。 一 天 的 下 半天 ， 没 有 
一 个 顾客 ， 我 正 合 了 眼 坐 着 。 忽 然 间 听 得 一 个 声音 ，“ 温 
一 碗 酒 .” 这 上 声音 虽然 极 低 ， 却 很 耳 熟 。 看 时 又 全 没有 人 。 
站 起 来 向 外 一 望 ， 那 孔 乙 己 便 在 柜台 下 对 了 门槛 坐 着 。 
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他 脸 上 黑 而 且 瘦 ， 已 经 不 成 样子 ; ZIRI, AÉ 
两 腿 ， 下 面 热 一 个 蒲包 ， 用 草 绳 在 户 上 挂 住 ; 见 了 我 ， 
又 说 道 , “ 温 一 碗 酒 .” 掌 柜 也 伸 出 头 去 ， 一 面 说 , “ILL 
DA? 你 还 欠 十 九 个 钱 呢 !” 和 孔 乙 已 很 颓 唐 的 仰 面 答 道 ， 
ER es FAZA., APARA, BE” Fr 
然 同 平 常 一 样 ， 笑 着 对 他 说 ，“ 孔 乙己 ， 你 又 偷 了 东西 
了 !” 但 他 这 回 却 不 十 分 分 辨 ， 单 说 了 一 名 “不 要 取笑 1” 
“取笑 ? 要 是 不 偷 ， 怎 么 会 打 断 腿 ? ”和 孔 乙 已 低 声 说 道 ， 
“IKEN, Ik, Bk. ”他 的 眼色 ， 很 像 尽 求 掌柜 ， 不 要 
再 提 。 此 时 已 经 聚集 了 几 个 人 ， 便 和 掌柜 都 笑 了 。 我 温 
了 酒 ， 端 出 去 ， 放 在 门槛 上 。 他 从 破 衣 袋 里 摸 出 四 文大 
钱 ， 放 在 我 手 里 ， 见 他 满 手 是 泥 ， 原 来 他 便 用 这 手 走 来 
的 。 不 一 会 ， 他 喝 完 酒 ， 便 又 在 旁人 的 说 笑 声 中 ， 坐 着 
用 这 手 慢 慢 走 去 了 。 

自 此 以 后 ， 又 长 久 没 有 看 见 孔 乙 已 。 到 了 年 关 ， 掌 柜 
取 下 粉 板 说 ，“ 孔 乙己 还 欠 十 九 个 钱 呢 !” 到 第 二 年 的 端 
午 ， 又 说 “和 孔 乙己 还 欠 十 九 个 钱 呢 !” 到 中 秋 可 是 没有 说 ， 
再 到 年 关 也 没有 看 见 他 。 

我 到 现在 终于 没有 见 一 大 约 孔 乙 己 的 确 死 了 。 


一 龙 一 龙 合 三 月 
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秋天 的 后 半夜 ， 月 亮 下 去 了 ， 太 阳 还 没有 出 ， 只 剩 下 
一 片 乌 蓝 的 天 ; 除了 夜 游 的 东西 ， 什 么 都 睡 着 。 华 老 栓 
忽然 坐 起 身 ， 擦 着 火柴 ， 点 上 遍 身 油腻 的 灯 蓝 ， 茶 馆 的 
两 间 屋 子 里 ， 便 弥 满 了 青白 的 光 。 

“小 栓 的 答 ， 你 就 去 么 ) ”是 一 个 老 女 人 的 声音 。 里 
边 的 小 屋子 里 ， 也 发 出 一 阵 咳嗽 。 

“ 喇 。” 老 栓 一 面 听 ， 一 面 应 ， 一面 扣 上 衣服 ; 伸手 过 
EH, HERE,” 

华 大 妈 在 枕头 底下 掏 了 半天 ， 掏 出 一 包 洋 钱 ， 交 给 老 
栓 ， 老 栓 接 了 ， 拉 拌 地 装 入 衣 袋 ， 又 在 外 面 按 了 两 下 ; 
便 点 上 灯 乱 ， 吹 熄灯 蓝 ， 走 向 里 屋子 去 了 。 那 屋子 里 面 ， 
正在 罕 室 窜 罕 地 响 ， 接 着 便 是 一 通 咳嗽 。 老 栓 候 他 平静 下 
去 ， 才 低 低地 叫 道 , “小 栓 ….… 你 不 要 起 来 。.….… 店 么 ? 
你 娘 会 安排 的 。” 

老 栓 听 得 儿子 不 再 说 话 ， 料 他 安心 睡 了 ; 便 出 了 门 ， 
走 到 街 上 。 街 上 黑 沉 沉 的 一 无 所 有 ， 只 有 一 条 灰白 的 路 ， 
看 得 分 明 。 灯 光照 着 他 的 两 脚 ， 一 前 一 后 地 走 。 有 时 也 
遇 到 几 只 狗 ， 可 是 一 只 也 没有 叫 。 天 气 比 屋子 里 冷 得 多 
了 ; 老 栓 倒 觉 夹 快 ， 仿 佛 一 旦 变 了 少年 ， 得 了 神通 ， 有 
给 人 生命 的 本 领 似 的 ， 跨 步 格 外 高 远 。 而 且 路 也 念 走 念 
TA, KERETET. 

老 栓 正在 专心 走路 ， 忽 然 吃 了 一 惊 ， 远 远 里 看 见 一 条 
丁字 街 ， 明 明白 白 横着 。 他 便 退 了 几 步 ， 寻 到 一 家 关 着 
TART, HAT, NLET. 4—4, LH 


有 些 发 冷 。 
《关子 
BE...” 
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老 栓 又 吃 一 惊 ， 睁 眼看 时 ， 几 个 人 从 他 面前 过 去 了 。 
Bee 样子 不 其 分 明 ， 但 很 像 久 饿 的 人 见 了 
食物 一 般 ， 眼 里 闪 出 一 种 搜 取 的 光 。 老 栓 看 看 灯笼 ， 已 
BUT. Kae, BANER PRAD 
只 见 许 多 十 怪 的 人 ， 三 三 两 两 ， 鬼 似 的 在 那里 徘徊 ; 定 
睛 再 看 ， 却 也 看 不 出 什么 别 的 奇怪 

没有 多 久 ， 又 见 几 个 兵 ， 在 那 边 走动 ; 衣服 前 后 的 一 
个 大 白 圆 图 ， 远 地 里 也 看 得 清楚 ， 走 过 面前 的 ， 并 且 看 


EN le 一 瞬 眼 ， 已 

经 拥 过 了 一 大 徐 人 。 那 三 三 两 两 的 人 ， 也 忽然 合作 一 堆 ， 
潮 一 般 向 前 赶 将 到 丁字 街 口 ， 便 突然 立 住 ， 艇 成 一 个 
半圆 。 


老 栓 也 向 那 边 看 ， 却 只 见 一 堆 人 的 后 背 ; 颈项 都 伸 得 
很 长 ， 仿 佛 许多 鸭 ， 被 无 形 的 手 捏 住 了 的 ， 向 上 提 着 。 
静 了 一 会 ， 似 乎 有 点 声音 ， 便 又 动摇 起 来 ， 砂 的 一 声 ， 
都 向 后 退 ; 一 直 散 到 老 栓 立 着 的 地 方 ， 几 乎 将 他 挤 倒 了 。 

Rl 一 手 交 钱 ， 一 手 交 货 !” 一 个 浑身 黑色 的 人 ， 站 
在 老 检 面前， 眼光 正 像 两 把 九 ， 刺 得 老 栓 缩小 了 一 半 ， 
那 人 一 只 大 手 ， 向 他 挫 着 ; - AFFEN EHER 
头 ， 那 红 的 还 是 一 点 一 点 地 往 下 滴 。 

老 栓 慌忙 摸 出 洋 钱 ， 拌 拌 地 想 交 给 他 ， 却 又 不 敢 去 接 
他 的 东西 。 那 人 便 焦 急 起 来 ， 喷 道 ,“ 怕 什么 ? 怎 的 不 
拿 !/” 老 栓 还 路 中 着 ;时 的 人 便 抢 过 灯 算 ,一 把 扯 下 纸 罩 ， 
nn 塞 与 老 栓 ; 一 手 抓 过 洋 钱 ， 捏 一 捍 ， 转 身 去 

en 

给 谁 治 病 的 咱 ”” 老 栓 也 似乎 听 得 有 人 问 他， 但 
ae ehr et 
一 个 十 世 单 传 的 婴儿 ， 别 的 事情 ， 都 已 置 之 度 外 了 。 他 
现在 要 将 这 包 里 的 新 的 生命 ， 移 植 到 他 家 里 ， 收 获 许多 
幸福 。 he 在 他 面前 ， 显 出 一 条 大 道 ， 直 到 
他 家 中 ， 面 也 照 见 丁字 街头 破 区 上 “十 口 亭 口 ” 这 四 
he er 
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一 
一 一 


者 栓 走 到 家 ， 店 面 早 经 收拾 和 干净， 一 排 一 排 的 茶 桌 ， 
滑 溜溜 地 发 光 。 但 是 没有 客人 ; 只 有 小 检 坐 在 里 排 的 桌 
ME, KEHF, MALAT, RALAT HYS, 
HRAT ODOH, PR-ABIH N” F. ER 
NaHF, RER- RRARGAS. WWA, AEF 
急 急 走出 ， 睁 着 眼睛 ， 嘴 唇 有 些 发 拌 。 

“得 了 么 ?” 

“得 了 。” 

两 个 人 一 齐 走 进 灶 下 ， 商 量 了 一 会 ; 华 大 妈 便 出 去 了 ， 
不 多 时 ， 拿 着 一 片 老 荷 叶 回来 ， 摊 在 桌 上 。. 老 栓 也 打开 
灯笼 摆 ， 用 荷 叶 重新 包 了 那 红 的 馒头 。 小 栓 也 吃 完 饭 ， 
他 的 母亲 慌忙 说 : 

“小 栓 一 你 坐 着 ， 不 要 到 这 里 来 。” 

一 面 整顿 了 灶 火 ， 老 栓 便 把 一 个 碧绿 的 包 ， 一 个 红 红 
白白 的 破 灯 笼 ， 一 同 塞 在 灶 里 ; 一 阵 红 黑 的 火焰 过 去 时 ， 
店 屋 里 散 满 了 一 种 奇怪 的 香味 。 

“好 香 ! 你 们 吃 什么 点 心 呀 ? ”这 是 驼背 五 少 苑 到 了 。 
这 人 每 天 总 在 茶馆 里 过 日 ， 来 得 最 早 ， 去 得 最 迟 ， 此 时 
恰恰 警 到 临街 的 壁 角 的 桌 边 ， 便 坐 下 问 话 ， 然 而 没有 人 
答应 他 . “炒米 粥 么 ? ”仍然 没有 人 应 。 老 栓 匆匆 走出 ， 
给 他 泡 上 茶 。 

“小 栓 进来 喷 !” 华 大 妈 叫 小 栓 进 了 里 面 的 屋子 ， 中 间 
放 好 一 条 爱 ， 小 栓 坐 了 。 他 的 母亲 端 过 一 碟 乌 黑 的 圆 东 
西 ， 轻 轻 说 : 

TER, — 病 便 好 了 。” 

小 栓 报 起 这 黑 东 西 ， 看 了 一 会 ， 似 乎 拿 着 自己 的 性 命 
一 般 ， 心 里 说 不 出 的 奇怪 。 十 分 小 心地 摔 开 了 ， 焦 皮 里 
面 窜 出 一 道 白 气 , HART, 是 两 半 个 白面 的 馒头 。 一 不 
多 工夫 ， 已 经 全 在 肚 里 了 ， 却 全 忘 了 什么 味 ; 面前 只 剩 
下 一 张 空 盘 。 他 的 旁边 ， 一 面 立 着 他 的 父亲 ， 一 面 立 着 
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他 的 母亲 ， 两 人 的 眼光 ， 都 仿佛 要 在 他 身 里 注 进 什么 又 
要 取出 什么 似 的 ; 便 禁 不 住 心 跳 起 来 ， 按 着 胸膛 ， 又 是 
一 阵 咳 嗽 。 

“ 睡 一 会 械 ， 一 便 好 了 。?” 

小 栓 依 他 母亲 的 话 ， 咳 着 睡 了 。 华 大 妈 候 他 喘气 平静 ， 
才 轻 轻 地 给 他 盖 上 了 满 幅 补 钉 的 夹 被 。 


一 
一 一 


店 里 坐 着 许多 人 ， 考 栓 也 忙 了 ， 提 着 大 铜 壹 ， 一 趟 一 
趟 地 给 客人 冲 茶 ; ANRE, WAK- HERR. 

“ 老 栓 ， 你 有 些 不 舒服 么 ? 一 你 生病 么 ? ”一 个 花白 
胡子 的 人 说 。 

“AH.” 

“没有 ? 一 我 想 笑 嘻 嘻 的 ， 原 也 不 像 …… ”花白 胡子 
便 取消 了 自己 的 话 。 

“ 老 栓 只 是 忙 。 要 是 他 的 儿子 …… ”驼背 五 少 苑 话 还 
未 完 ， 突 然 闽 进 了 一 个 满 脸 横 肉 的 人 ， 披 一 件 玄 色 布 衫 ， 
散 着 纽扣 ， 用 很 宽 的 玄 色 腰带 ， 胡 乱 捆 在 腰 间 。 刚 进门 ， 
便 对 老 栓 喷 道 : 

“TA? TA? 考 检 ， 就 是 运气 了 你 ! 你 运气 ， 
要 不 是 我 信息 灵 .….…。” 

Zi- RTE, FRAME, 笑嘻嘻 地 
MA, ARRAT. 4e AHA E A RIE, 
笑嘻嘻 的 送出 茶 碗 茶叶 来 ， 加 上 一 个 橄榄 ， 老 栓 便 去 冲 
了 水 。 

“这 是 包 好 ! 这 是 与 众 不 同 的 。 你 想 ， 趁 热 的 拿 来 ， 
趁 热 吃 下 .” 横 肉 的 人 只 是 喷 。 

“ 真 的 呢 ， 要 没有 康 大 叔 照 顾 ， 怎 么 会 这 样 ……” 华 
大 妈 也 很 感激 地 谢 他 。 

“ 包 好 ， 包 好 ! 这 样 的 趁 热 吃 下 。 这 样 的 人 血 人 馒头 ， 
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什么 癖 病 都 包 好 !” 

华 大 妈 听 到 “ 阅 病 ”这 两 个 字 ， 变 了 一 点 脸色 ， 似 乎 
有 些 不 高 兴 ; 但 又 立刻 堆 上 笑 ， 搭 记 着 走 开 了 。 这 康 大 
叔 却 没有 觉察 ， 仍 然 提 高 了 喉 叱 只 是 喷 ， 喷 得 里 面 睡 着 
的 小 栓 也 合伙 咳嗽 起 来 。 

“原来 你 家 小 栓 碰 到 了 这 样 的 好 运气 了 。 这 病 自 然 一 
定 全 好 ; 怪不得 老 栓 整 天 的 笑 着 呢 .” 花 白 胡 子 一 面 说 ， 
一 面 走 到 康 大 叔 面前 ， 低 声 下 气 地 问 道 , RAR 一 听 
说 今天 结果 的 一 个 犯人 ， 便 是 夏 家 的 孩子 ， 那 是 谁 的 孩 
FI 究竟 是 什么 事 ? ” 

“ 谁 的 ? 不 就 是 夏 四 奶奶 的 儿子 么 ? 那个 小 家 伙 !” 康 
大 叔 见 众人 都 答 起 耳 采 听 他 ， 便 格外 高 兴 ， 横 肉 块 块 饱 
绽 ， 越 发 大 声 说 , “这 小 东西 不 要 命 ， 不 要 就 是 了 。 我 可 
是 这 一 回 一 点 没有 得 到 好 处 ; 连 剥 下 来 的 衣服 ， 都 给 管 
牢 的 红眼 睛 阿 义 拿 去 了 。 一 第 一 要 算 我 们 栓 叔 运气 ; 第 
二 是 夏 三 和 苑 赏 了 二 十 五 两 雪白 的 银子 ， 独 自 落 腰包 ， 一 
文 不 花 。” 

a ` 栓 慢 慢 地 从 小 屋子 走出 ， 两 手 按 了 胸口 ， 不 住地 咳 

; 走 到 灶 下 ， 盛 出 一 碗 冷 饭 ， 泡 上 热 水 ， 坐 下 便 吃 。 

De 道 , “小 栓 ， 你 好 些 么 ? 一 你 
AREIK? oie” 

“和 包 好 ， 包 好 !” 康 大 叔 交 了 小 栓 一 眼 ， 仍 然 回 过 脸 ， 
对 众人 说 ，“ 夏 三 和 苑 真是 乖 角 儿 ， 要 是 他 不 先 告 官 ， 连 他 
满门 抄 斩 。 现 在 怎样 ? 银子 ! 一 这 小 东西 也 真 不 成 东西 ! 
关 在 牢 里 ， 还 要 劝 牢 头 造反 。” 

“ 阿 咋 ， 那 还 了 得 .” 坐 在 后 排 的 一 个 二 十 多 岁 的 人 ， 
很 现 出 气愤 模样 。 

“你 要 晓得 红眼 睛 阿 义 是 去 盘 盘 底细 的 ， 他 却 和 他 枕 
KT. Hi: 这 大 清 的 天 下 是 我 们 大 家 的 。 你 想 : 这 是 
人 话 么 ”红眼 睛 原 知 道 他 家 里 只 有 一 个 老娘 ， 可 是 没有 
料 到 他 竟 会 那么 穷 ， 榨 不 出 一 点 油水 ， 已 经 气 破 肚 皮 了 。 
MEREEALBER, ABI!” 


“ 义 哥 是 一 手 好 源 棒 ， 这 两 下 ， 一 定 够 他 受用 了 .” 辟 
角 的 驼背 忽然 高 兴起 来 。 

“他 这 贱 骨 头 打 不 怕 ， 还 要 说 可 怜 可 怜 哩 。” 

花白 胡子 的 人 说 ,“ 打 了 这 种 东西 ， 有 什么 可 怜 呢 ? ” 

康 大 叔 显 出 看 他 不 上 的 样子 ， 冷 笑 着 说 ， “你 没有 听 清 
我 的 话 ; 看 他 神气 ， 是 说 阿 义 可 怜 哩 1” 

听 着 的 人 的 眼光 ， 和 忽然 有 些 板 灌 ;， 话 也 停顿 了 。 小 栓 
已 经 吃 完 饭 ， 吃 得 满 身 流 汗 ， 头 上 都 冒 出 蒸气 来 。 

“EATA 一 疯 话 ， 简 直 是 发 了 疯 了 .” 花 白 胡 子 忧 
然 大 悟 似 的 说 。 

“发 了 疯 了 。” 二 十 多 岁 的 人 也 忱 然 大悟 地 说 。 

店 里 的 坐 客 ， 便 又 现 出 活 气 ， 谈 笑 起 来 。 小 栓 也 趁 着 
热 间 ， 拼 命 咳嗽 ; 康 大 叔 走 上 前 ， 拍 他 肩膀 说 : 

“和 包 好 ! 小 栓 一 你 不 要 这 么 咳 。 包 好 !” 

“ 疯 了 。” 了 驼背 五 少爷 点 着 头 说 。 


四 


西关 外 人 靠 着 城 根 的 地 面 ， 本 是 一 块 官 地 ; 中 间 牌 牌 儿 
斜 一 条 细 路 ， 是 贪 走 便道 的 人 ， 用 鞋底 造成 的 ， 但 却 成 
了 自然 的 界限 。 路 的 左边 ， 都 埋 着 死刑 和 病 毙 的 人 ， 右 
边 是 穷人 的 丛 冢 。 两 面 都 已 埋 到 层 层 登 登 ， 宛 然 阔 人 家 
里 祝寿 时 候 的 馒头 。 

这 一 年 的 清明 ， 分 外 寒冷 ; 杨柳 才 吐 出 半 粒 米 大 的 新 
芽 。 天 明 未 久 ， 华 大 妈 已 在 右边 的 一 坐 新 过 前 面 ， 排 出 
GRR, R, RTH. itik, RREA; 
仿佛 等 候 什 么 似 的 ， 但 自己 也 说 不 出 等 候 什么 。 微 风 起 
来 ， 吹 动 他 短发 ， 确 乎 比 去 年 白 得 多 了 。 

小 路 上 又 来 了 一 个 女人 ， 也 是 半 和 白头 发 ， 袖 初 的 衣 裙 ; 
提 一 个 破旧 的 朱 漆 圆 禾 ， 外 挂 一 串 纸 锭 ， 三 步 一 吹 地 走 。 
忽然 见 华 大 妈 坐 在 地 上 看 他 ， 便 有 些 路 跳 ， 惨 白 的 脸 上 ， 
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现 出 些 着 愧 的 颜色 ; 但 终于 硬 着 头皮 ， 走 到 左边 的 一 坐 
坟 前 ， 放 下 了 篮子 。 

那 坟 与 小 栓 的 坟 ， 一 字 儿 排 着 ， 中 间 只 隔 一 条 小 路 。 
华 大 妈 看 他 排 好 四 碟 菜 ， 一 碗 饭 ， 立 着 器 了 一 通 ， 化 过 
纸 锭 ; 心里 暗暗 地 想 ，“ 这 坟 里 的 也 是 儿子 了 .” 那 老 女 
人 徘徊 观望 了 一 回 ， 忽 然 手 脚 有 些 发 拌 ， 踊 踊 跟 跟 退 下 
几 步 ， 瞪 着 眼 只 是 发 性。 

华 大 妈 见 这 样子 ， 生 怕 他 伤心 到 快要 发 狂 了 ; MER 
住 立 起 身 ， 跨 过 小 路 ， 低 声 对 他 说 , “你 这 位 老奶奶 不 要 
伤心 了 ， 一 我 们 还 是 回去 黑 。” 

那 人 点 一 点 头 ， 眼 睛 仍然 向 上 瞪 着 ; 也 低 声 吃 吃 地 说 
道 , “你 看 ， 一 看 这 是 什么 呢 ? ” 

华 大 妈 跟 了 他 指头 看 去 ， 眼 光 便 到 了 前 面 的 坟 ， 这 坟 
上 草根 还 没有 全 合 ， 露 出 一 块 一 块 的 黄土 ， 煞 是 难看 。 
再 往 上 仔细 看 时 ， 却 不 觉 也 吃 一 惊 ; 一 分 明 有 一 圈 红 和 白 
的 花 ， 围 着 那 尖 圆 的 坟 顶 。 

他 们 的 眼睛 都 已 老 花 多 年 了 ， 但 望 这 红 白 的 花 ， 却 还 
能 明白 看 见 。 花 也 不 很 多 ， 圆 圆 地 排 成 一 个 圈 ， 不 很 精 
神 ， 倒 也 整齐 。 华 大 妈 忙 看 他 儿子 和 别人 的 坊 ， 却 只 有 
不 怕 冷 的 几 点 青白 小 花 ， 零 星 开 着 ; 便 觉 得 心里 忽然 感 
到 一 种 不 足 和 空虚 ， 不 愿意 根 究 。 那 老 女 人 又 走 近 几 步 ， 
细 看 了 一 遍 ， 自 言 自 语 地 说 ,， “这 没有 根 ， 不 像 自己 开 的 。 
一 这 地 方 有 谁 来 呢 ? 孩子 不 会 来 玩 ; 一 亲戚 本 家 早 不 
来 了 。 一 这 是 怎么 一 回 事 呢 ? ”他 想 了 又 想 ， 忽 又 流下 
泪 来 ， 大 上 声 说 道 : 

ML, MATERKEAET IR, HERSRT, Au Kit, 
今天 特意 显 点 灵 ， 要 我 知道 么 ) ”他 四 面 一 看 ， 只 见 一 
只 乌 狼 ， 站 在 一 株 没有 叶 的 树 上 ， 便 接着 说 ， “我 知道 了 。 
一 瑜 儿 ， 可 怜 他 们 坑 了 你 ， 他 们 将 来 总 有 报应 ， 天 都 知 
道 ; 你 闭 了 眼睛 就 是 了 。 一 你 如 果真 在 这 里 ， 听 到 我 的 
话 ， 一 PARLAK, ARAE.” 

微风 早 经 停息 了 ; 枯草 支 支 直 立 ， 有 如 铜 丝 。 一 丝 发 
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拌 的 声音 ， 在 空气 中 食 颤 愈 细 ， 细 到 没有 ， 周 围 便 都 是 
死 一 般 静 。 两 人 站 在 枯草 从 里 ， 仰 面 看 那 乌 获 ; MH 
也 在 笔直 的 树枝 间 ， 缩 着 头 ， 铁 铸 一 般 站 着 。 

许多 的 工夫 过 去 了 ; 上 坟 的 人 渐渐 增多 ， 几 个 老 的 小 
的 ， 在 土 坟 间 出 没 。 

华 大 妈 不 知 怎 的 ， 似 乎 却 下 了 一 挑 重担 ， 便 想到 要 走 ; 
一 面 劝 着 说 , “我 们 还 是 回去 罢 。” 

那 老 女人 叹 一 口气 ， 无 精 打 采 地 收 起 饭菜 ; 又 迟疑 了 
一 刻 ， 终 于 慢 慢 地 走 了 。 嘴 里 自 言 自 语 地 说 , “这 是 怎么 
一 回 事 呢 ? ....” 

他 们 走 不 上 二 三 十 步 远 ， 忽 听 得 背后 “ 哑 一 ”的 一 声 
大 叫 ; 两 个 人 都 语 然 地 回 过 头 ， 只 见 那 乌鸦 张 开 两 起 ， 
一 挫 身 ， 直 向 着 远 处 的 天 空 ， 箭 也 似 地 飞 去 了 。 


一 龙 一 龙 合 四 月。 
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明 天 


“没有 声音 ， 一 小 东西 怎 了 ? ” 

红 鼻 子 老 拱 手 里 学 了 一 碗 黄酒 ， 说 着 ， 向 间 壁 努 一 努 
嘴 。 蓝 皮 阿 五 便 放 下 酒 碗 ， 在 他 养 梁 上 用 死 劲 地 打 了 一 
掌 ， 含 含糊 糊 喷 道 : 

“你 …… 你 你 又 在 想 心思 。? 

原来 重镇 是 僻静 地 方 ， 还 有 些 古 风 : 不 上 一 更 ， 大 家 
便 都 关门 睡觉 。 深 更 半夜 没有 睡 的 只 有 两 家 : 一 家 是 咸 
享 酒店 ， 几 个 酒肉 朋友 围 着 柜台 ， 吃 喝 得 正高 兴 ; 一 家 
便 是 间 壁 的 单 四 嫂子 ， 他 自从 前 年 守 了 寒 ， 便 须 专 靠 着 
自己 的 一 双手 纺 出 棉纱 来 ， 养 活 他 自己 和 他 三 岁 的 儿子 ， 
所 以 睡 地 也 迟 。 

这 几 天 ， 确 当 没 有 纺 纱 的 声音 了 。 但 夜 深 没有 睡 的 既 
然 只 有 两 家 ， 这 单 四 嫂子 家 有 上 声音 ， 便 自然 只 有 老 拱 们 
听 到 ， 没 有 声音 ， 也 只 有 老 拱 们 听 到 。 

老 拱 挨 了 打 ， 仿 佛 很 舒服 似 的 喝 了 一 大 口 酒 ， 鸣 鸣 地 
唱 起 小 曲 来 。 

这 时 候 ， 单 四 嫂子 正 抱 着 他 的 宝 儿 ， 坐 在 床 沿 上 ， 纺 
车 静 静 的 立 在 地 上 。 黑 沉沉 的 灯光 ， 照 着 宝 儿 的 脸 ， 绯 
红 里 带 一 点 青 。 单 四 嫂子 心里 计算 : 神 签 也 求 过 了 ， 愿 
心 也 许 过 了 ， 单 方 也 吃 过 了 ， 要 是 还 不 见效 ， 怎 么 好 ? 
一 那 只 有 去 诊 何 小 仙 了 。 但 宝 儿 也 许 是 日 轻 夜 重 ， 到 了 
明天 ， 太 阳 一 出 ， 热 也 会 退 ， 气 喘 也 会 平 的 : 这 实在 是 
病人 常 有 的 事 。 

单 四 嫂子 是 一 个 粗 策 女 人 ， 不 明白 这 “但 ” 字 的 可 怕 : 
许多 坏事 固然 幸亏 有 了 他 才 变 好 ， 许 多 好 事 却 也 因为 有 
TERR. LARE, EENGEHRERTTSM, 
东方 已 经 发 白 ; 不 一 会 ， 窗 缝 里 透 进 了 银白 色 的 曙光 。 

单 四 嫂子 等 候 天 明 ， 却 不 像 别 人 这 样 容易 ， 觉 得 非常 
之 慢 ， 宝 儿 的 一 呼吸 ， 几 乎 长 过 一 年 。 现 在 居然 明亮 了 ; 
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天 的 明亮 ,压倒 了 灯光 ,一 看 见 宝 儿 的 鼻翼 ， 已 经 一 放 
一 收 地 扇 动 。 

单 四 嫂子 知道 不 妙 ， 瞳 瞳 叫 一 声 “ 阿 呀 !” 心 里 计算 : 
怎么 好 ? 只 有 去 诊 何 小 仙 这 一 条 路 了 。 他 虽然 是 粗 策 女 
人 ， 心 里 却 有 决断 ， 便 站 起 身 ， 从 木 柜子 里 掏 出 每 天 节 
省 下 来 的 十 三 个 小 银元 和 一 百 八 十 铜钱 ， 都 装 在 衣 袋 里 ， 
锁 上 门 ， 抱 着 宝 儿 直 向 何 家 奔 过 去 。 

天 气 还 早 ， 何 家 已 经 坐 着 四 个 病人 了 。 他 摸 出 四 角 银 
元 ， 买 了 号 签 ， 第 五 个 便 轮 到 宝 儿 。 何 小 仙 伸 开 两 个 指 
头 按 脉 ， 指 甲 足 有 四 寸 多 长 ， 单 四 嫂子 暗 地 纳 罕 ， 心 里 
HE: 宝 儿 该 有 活命 了 。 但 总 免不了 着 急 ， 忍 不 住 要 问 ， 
便 局 局 促 促 地 说 : 

“先生 ， 一 我 家 的 宝 儿 什么 病 呀 ? ” 

“他 中 焦 塞 着 。” 

“不 妨 事 么 ?他 .….….” 

“ 先 去 吃 两 帖 .” 

“他 喘 不 过 气 来 ， 鼻 翅 子 都 扇 着 呢 。” 

“这 是 火 克 金 .… ...” 

何 小 仙 说 了 半 句 话 ， 便 闭 上 眼睛 ; 单 四 嫂子 也 不 好 意 
思 再 问 。 在 何 小 仙 对 面 坐 着 的 一 个 三 十 多 岁 的 人 ， 此 时 
已 经 开 好 一 张 药方 ， 指 着 纸 角 上 的 几 个 字 说 道 : 

“这 第 一 味 保 婴 活命 九 ， 须 是 贯 家 济世 老 店 才 有 !” 

单 四 嫂子 接 过 药方 ， 一 面 走 ， 一 面 想 。 他 虽 是 粗 策 女 
人 ， 却 知道 何 家 与 济世 老 店 与 自己 的 家 ， 正 是 一 个 三 角 
点 ; 自然 是 买 了 药 回去 便宜 了 。 于 是 又 径 向 济世 老 店 奔 
过 去 。 店 伙 也 普 了 长 指甲 慢 慢 地 看 方 ， 慢 慢 地 包 药 。 单 
四 嫂子 抱 了 宝 儿 等 着 ; 宝 儿 忽然 掌 起 小 手 来 ， 用 力 拔 他 
散乱 着 的 一 终 头 发 ， 这 是 从 来 没有 的 举动 ， 单 四 嫂子 怕 
IFA HE. 

太阳 早出 了 。 单 四 嫂子 抱 了 孩子 ， 带 着 药 包 ， 越 走 觉 
得 越 重 ; 孩子 又 不 住地 挣扎 ， 路 也 觉得 越 长 。 没 奈何 坐 
在 路 旁 一 家 公馆 的 门槛 上 ， 休 息 了 一 会 ， 衣 服 渐渐 的 冰 
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着 肌肤 ， 才 知道 自己 出 了 一 身 汗 ; 宝 儿 却 仿佛 睡 着 了 。 
他 再 起 来 慢 慢 地 走 ， 仍 然 支 撑 不 得 ， 耳 条 边 忽然 听 得 人 
说 : 
“ 单 四 嫂子 ,我 替 你 抱 勃 罗 !” 似乎 是 蓝 皮 阿 五 的 声音 。 
他 抬头 看 时 ， 正 是 蓝 皮 阿 五 ， 睡 眼 腊 腌 地 跟着 他 走 。 
单 四 嫂子 在 这 时 候 ， 虽 然 很 希望 降下 一 员 天 将 ， 助 他 
一 臂 之 力 ， 却 不 愿 是 阿 五 。 但 阿 五 有 点 侠 气 ， 无 论 如 何 ， 
总 是 偏 要 帮忙 ， 所 以 推 直 了 一 会 ， 终 于 得 了 许可 了 。 他 
便 伸 开辟 膊 ， 从 单 四 嫂子 的 乳房 和 孩子 中 间 ， 直 伸 下 去 ， 
抱 去 了 孩子 。 单 四 嫂子 便 觉 乳房 上 发 了 一 条 热 ， 和 判 时 间 
直 热 到 脸 上 和 耳根 。 他 们 两 人 离开 了 二 尺 五 寸 多 地 ， 一 
同 走 着 。 阿 五 说 些 话 ， 单 四 嫂子 却 大 半 没 有 答 。 走 了 不 
多 时 候 ， 阿 五 又 将 孩子 还 给 他 ， 说 是 昨天 与 朋友 约定 的 
吃饭 时 候 到 了 ; 单 四 嫂子 便 接 了 孩子 。 幸 而 不 远 便 是 家 ， 
早 看 见 对 门 的 王 九 妈 在 街 边 坐 着 ， 远 远 地 说 话 : 

“ 单 四 嫂子 ， 孩 子 怎 了 ?一 看 过 先生 了 人 么 ? ” 

“看 是 看 了 。 一 王 九 妈 ， 你 有 年 纪 ， 见 的 多 ， 不 如 请 
你 老 法 眼看 一 看 ， 怎 样 ….…” 


“RB...” 
“怎样 .9? ” 
WE ” 王 九 妈 端 详 了 一 番 ， 把 头 点 了 两 点 ， 摇 了 
两 播 。 


宝 儿 吃 下 药 ， 已 经 是 午后 了 。 单 四 嫂子 留心 看 他 神情 ， 
似乎 仿佛 平稳 了 不 少 ; 到 得 下 午 ， 忽 然 睁 开眼 叫 一 上 声 
“ 妈 !” 又 仍然 合 上 眼 ， 像 是 睡 去 了 。 他 睡 了 一 刻 ， 额 上 
鼻尖 都 沁 出 一 粒 一 粒 的 汗 珠 ， 单 四 嫂子 轻 轻 一 摸 ， 胶 水 
般 粘 着 手 ; 慌忙 去 摸 胸口 ， 便 禁不住 鸣 咽 起 来 。 

宝 儿 的 呼吸 从 平稳 变 到 没有 ， 单 四 嫂子 的 声音 也 就 从 
鸣 咽 变 成 号 响 。 这 时 聚集 了 几 堆 人 : 门 内 是 王 九 妈 蓝 皮 
阿 五 之 类 ， 门 外 是 咸亨 的 掌柜 和 红 鼻 子 老 拱 之 类 。 王 九 
妈 便 发 命令 ， 烧 了 一 串 纸钱 ; 又 将 两 条 板 莞 和 五 件 衣 服 
作 抵 ， 替 单 四 嫂子 借 了 两 块 洋 钱 ， 给 帮忙 的 人 备 饭 。 
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第 一 个 问题 是 棺木 。 单 四 嫂子 还 有 一 副 银 耳环 和 一 支 
REM, ART RT EHE, HEHE MR, + 
现 半 内 的 买 一 具 棺 木 。 蓝 皮 阿 五 也 伸 出 手 来 ， 很 愿意 自 
告 奋勇 ; 王 九 妈 却 不 许 他 ， 只 准 他 明天 抬 棺 材 的 差 使 ; 
阿 五 加 了 一 声 “ 老 畜生 ”， 快 快 地 努 了 嘴 站 着 。 掌 柜 便 自 
去 了 ; 晚上 回来 ， 说 棺木 须 得 现 做 ， 后 半夜 才 成 功 。 

掌柜 回来 的 时 候 ， 帮 忙 的 人 早 吃 过 饭 ; 因为 重镇 还 有 
些 古 风 ， 所 以 不 上 一 更 ， 便 都 回 家 睡觉 了 。 只 有 阿 五 还 
靠 着 咸亨 的 柜台 喝酒 ， 考 拱 也 鸣 鸣 地 唱 。 

这 时 候 ， 单 四 嫂子 坐 在 床 沿 上 器 着 ， 宝 儿 在 床上 躺 着 ， 
纺 车 静 静 的 在 地 上 立 着 。 许多 工夫 ， 单 四 嫂子 的 眼泪 宣 
告 完结 了 ， 眼 睛 张 得 很 大 ， 看 看 四 面 的 情形 ， 觉 得 奇怪 : 
所 有 的 都 是 不 会 有 的 事 。 他 心里 计算 : 不 过 是 梦 罢 了 ， 
这 些 事 都 是 梦 。 明 天 醒 过 来 ， 自 己 好 好 地 睡 在 床上 ， 宝 
儿 也 好 好 地 睡 在 自己 身边 。 他 也 醒 过 来 ， 叫 一 声 “ 妈 ”， 
生 龙 活 虎 似 的 跳 去 玩 了 。 

老 拱 的 歌声 早 经 假 静 ， 咸 享 也 熄 了 灯 。 单 四 嫂子 张 着 
眼 ， 总 不 信 所 有 的 事 。 一 鸡 也 叫 了 ; 东方 渐渐 发 白 ， 窗 
颖 里 透 进 了 银白 色 的 时光 ， 

银白 的 曙光 又 渐渐 显 出 绯红 ， 太 阳光 接着 照 到 屋 瑚 ， 
单 四 嫂子 张 着 眼 ， 采 采 坐 着 ; 听 得 打 门 声音 ， 才 吃 了 一 
吓 ， 跑 出 去 开门 。 门 外 一 个 不 认识 的 人 ， 背 了 一 件 东 西 ; 
后 面 站 着 王 九 妈 。 

哦 ， 他 们 背 了 棺材 来 了 。 

下 半天 ， 棺 木 才 合 上 盖 : 因为 单 四 嫂子 器 一 回 ， 看 一 
回 ， 总 不 肯 死 心 塌 地 的 盖 上 ; 幸亏 王 九 妈 等 得 不 耐烦 ， 
气愤 愤 地 跑 上 前 ， 一 把 拖 开 他 ， 才 七 手 入 脚 的 盖 上 了 。 

但 单 四 嫂子 待 他 的 宝 儿 ， 实 在 已 经 尽 了 心 ， 再 没有 什 
么 缺陷 。 昨 天 烧 过 一 串 纸钱 ， 上 午 又 烧 了 四 十 九 卷 《 大 
Ad 收敛 的 时 候 ， 给 他 穿 上 顶 新 的 衣裳 ,平日 喜欢 的 
玩意 儿 ， 一 一 个 泥人 ， 两 个 小 木 碗 ， 两 个 玻璃 瓶 ， 一 都 
放 在 枕头 旁边 。 后 来 王 九 妈 拘 着 指头 仔细 推 旋 ， 也 终于 
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想 不 出 一 些 什么 缺陷 。 

这 一 日 里 ， 蓝 皮 阿 五 简直 整 天 没有 到 ; 咸亨 掌柜 便 替 
单 四 嫂子 雇 了 两 名 脚 夫 ， 每 名 二 百 另 十 个 大 钱 ， 抬 棺木 
到 义 冢 地 上 安放 。 王 九 妈 又 帮 他 者 了 饭 ， 凡 是 动 过 手 开 
过 口 的 人 都 吃 了 饭 。 太阳 渐渐 显 出 要 落 山 的 颜色 ; 吃 过 
饭 的 人 也 不 觉 都 显 出 要 回 家 的 颜色 ， 一 于 是 他 们 终于 都 
回 了 家 。 

单 四 嫂子 很 觉得 头 肪 ， 歇 息 了 一 会 ， 倒 居然 有 点 平稳 
了 。 但 他 接连 着 便 觉 得 很 异样 : 遇 到 了 平生 没有 遇 到 过 
的 事 ， 不 像 会 有 的 事 ， 然 而 的 确 出 现 了 。 他 越 想 越 奇 ， 
又 感到 一 件 异 样 的 事 一 这 屋子 忽然 太 静 了 .。 

他 站 起 身 ， 点 上 灯火 ， 屋 子 越 显得 静 。 他 异 异 地 走 去 
关上 门 ， 回 来 坐 在 床 沿 上 ， 纺 车 静 静 的 立 在 地 上 。 他 定 
一 定神 ， 四 面 一 看 ， 更 觉得 坐 立 不 得 ， 屋 子 不 但 太 静 ， 
而 且 也 太太 了， 东西 也 太空 了 。 太 大 的 屋子 四 面包 围 着 
他 ， 太 空 的 东西 四 面 压 着 他 ， 叫 他 喘气 不 得 . 

他 现在 知道 他 的 宝 儿 确 乎 死 了 ; 不 愿意 见 这 屋子 ， 吹 
ATI, Sud. nK, HR: 想 那 时 候 ， 自 己 纺 
着 棉纱 ， 宝 儿 坐 在 身边 吃 功 香 豆 ， 瞪 着 一 双 小 黑 眼 睛 想 
了 一 刻 ， 便 说 ,“ 妈 ! SH, RATER, $i 
多 许多 钱 ， 一 我 都 给 你 .” 那 时 候 ， 真 是 连 纺 出 的 棉纱 ， 
也 仿佛 寸 十 都 有 意思 ， 寸 寸 者 活着。 但 现在 怎么 了 ? I 
在 的 事 ， 单 四 嫂子 却 实在 没有 想到 什么 。 一 我 早 经 说 过 : 
他 是 粗 筑 女 人 。 他 能 想 出 什么 呢 ? 他 单 觉得 这 屋子 太 静 ， 
RA KZET; 

但 单 四 嫂子 虽然 粗 策 ， 却 知道 还 魂 是 不 能 有 的 事 ， 他 
的 宝 儿 也 的 确 不 能 再 见 了 。 叹 一 口气 ， 自 言 自 语 地 说 ,“ 宝 
儿 ， 你 该 还 在 这 里 ， 你 给 我 梦 里 见 见 轻 .” 于 是 合 上 眼 ， 
想 赶 快 睡 去 ， 会 他 的 宝 儿 ， 若 苦 的 呼吸 通过 了 静 和 大 和 
空虚 ， 自 己 听 得 明白 。 

单 四 嫂子 终于 膀 膀 及 肋 地 走 入 睡 乡 ， 全 屋子 都 很 静 。 
这 时 红 鼻 子 老 拱 的 小 曲 ， 也 早 经 唱 完 ; 踊 踊 跟 跟 出 了 威 
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F, 2IXRATER, Gi: 

“RERI! — 可 怜 你 ， 一 WRR... 四 

蓝 皮 阿 五 便 伸 手 揪 住 了 老 拱 的 肩头 ， 两 个 人 七 王八 斜 
地 笑 着 挤 着 走 去 。 

单 四 嫂子 早 睡 着 了 ， 考 拱 们 也 走 了 ， 咸 亨 也 关上 门 了 。 
这 时 的 重镇 ， 便 完全 落 在 彼 静 里 。 只 有 那 暗夜 为 想 变 成 
明天 ， 却 仍 在 这 彼 静 里 奔波 ; 另 有 几 条 狗 ， 也 躲 在 暗 地 
里 鸣 鸣 地 叫 。 

A0 FKA. 
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一 件 小 事 


我 从 乡下 跑 到 京城 里 ， 一 转眼 已 经 六 年 了 。 其 间 耳 闻 
目睹 的 所 谓 国 家 大 事 ， 算 起 来 也 很 不 少 ; 但 在 我 心里 ， 
都 不 留 什 么 痕迹 ， 倘 要 我 寻 出 这 些 事 的 影响 来 说 ， 便 只 
是 增长 了 我 的 坏 脾气 ， 一 老实 说 ， 便 是 教 我 一 天 比 一 天 
的 看 不 起 人 。 

但 有 一 件 小 事 ， 却 于 我 有 意义 ， 将 我 从 坏 脾 气 里 拖 开 ， 
使 我 至 今 忘 记 不 得 。 

这 是 民国 六 年 的 冬天 ， 大 北 风 刊 得 正 猛 ， 我 因为 生计 
关系 ， 不 得 不 一 早 在 路 上 走 。 一 路 几乎 遇 不 见 人 ， 好 容 
易 才 雇 定 了 一 辆 人 力 车 ， 教 他 拉 到 S 门 去 。 不 一 会 ， 北 
风 小 了 ， 路 上 浮尘 早已 逢 净 ， 剩 下 一 条 洁白 的 大 道 来 ， 
车 夫 也 跑 得 更 快 。 刚 近 S 门 ， 忽 而 车 把 上 带 着 一 个 人 ， 
慢 慢 地 倒 了 。 

跌倒 的 是 一 个 女人 ， 花 白头 发 ， 衣 服 都 很 破烂 。 伊 从 
马路 边 上 突然 向 车 前 横 截 过 来 ; 车 夫 已 经 让 开道 ， 但 伊 
的 破 棉 背 心 没有 上 扣 ， 微 风 吹 着 ， 向 外 展开 ， 所 以 终于 
钨 着 车 把 。 幸 而 车 夫 早 有 点 停 步 ， 否 则 伊 定 要 栽 一 个 大 
斤 斗 ， 跌 到 头 破 血 出 了 。 

伊 伏 在 地 上 ; 车 夫 便 也 立 住 脚 。 我 料 定 这 老 女 人 并 没 
有 伤 ， 又 没有 别人 看 见 ， 便 很 怪 他 多 事 ， 要 自己 惹 出 是 
非 ， 也 误 了 我 的 路 。 

我 便 对 他 说 , “没有 什么 的 。 走 你 的 罢 !” 

车 夫 毫 不 理会 ， 一 或 者 并 没有 听 到 ， 一 却 放下 车 子 ， 
扶 那 老 女人 慢 慢 起 来 ， 挽 着 辟 膊 立定 ， 问 伊 说 : 

“你 怎么 啦 ? ” 

“RART.” 

我 想 ， 我 眼见 你 慢 慢 倒 地 ， 怎 么 会 摔 坏 呢 ， 装 腔 作 势 
罢了 ， 这 真 可 异 恶 。 车 夫 多 事 ， 也 正 是 自 讨 苦 吃 ， 现 在 
你 自己 想法 去 。 
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车 夫 听 了 这 老 女 人 的 话 ， 却 毫 不 跨 踏 ， 仍 然 挽 着 伊 的 
辟 膊 ， 便 一 步 一 步 地 向 前 走 。 我 有 些 这 异 ， 忙 看 前 面 ， 
是 一 所 巡警 分 驻 所 ， 大 风 之 后 ， 外 面 也 不 见 人 。 这 车 夫 
扶 着 那 老 女人 ， 便 正 是 向 那 大 门 走 去 。 

我 这 时 突然 感到 一 种 异样 的 感 党 ， 觉 得 他 满 身 灰尘 的 
BE, IRAKAT, PERERA, MAMAN, mE 
他 对 于 我 ， 渐 渐 地 又 几乎 变 成 一 种 威 压 ， 甚 而 至 于 要 榨 
出 皮 袍 下 面 藏 着 的 “小 ”来 。 

我 的 活力 这 时 大 约 有 些 凝 滞 了 ， 举 着 没有 动 ， 也 没有 
想 ， 直 到 看 见 分 驻 所 里 走出 一 个 巡警 ， 才 下 了 车 。 

这 警 走 近 我 说 , “你 自己 雇 车 要， 他 不 能 拉 你 了 。” 

RERTERRINERERE ARME, L, 
HH, 请 你 给 他 .….…. 

风 全 住 了 ， 路 上 还 很 静 。 我 走 着 ， 一 面 想 ， 几 乎 怕 政 
想到 我 自己 。 ae ae 
意思 ? 奖 他 么 ? 我 还 能 裁判 车 夫 么 ? 我 不 能 回答 自 


ee 


AFETNE, AANER, AOLENHATE 
痛 ， 努 力 地 要 想到 我 自己 。 几 年 来 的 文治 武力 ， 在 我 早 
如 幼小 时 候 所 读 过 的 “ 子 日 诗 云 ”一 般 ， 背 不 上 半 和 名 了 。 
独 有 这 一 件 小 事 ， 却 总 是 浮 在 我 眼前 ， 有 时 反 更 分 明 ， 
教 我 情 愧 ， 俱 我 自 新 ， 并 且 增 长 我 的 勇气 和 希望 。 


—An1-0FL4J. 
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头发 的 故事 


星期 日 的 早晨 ， 我 揭 去 一 张 隔夜 的 日 历 ， 向 着 新 的 那 
一 张 上 看 了 又 看 地 说 : 

“ 阿 ， 十 月 十 日 ， 一 今天 原来 正 是 双 十 节 。 这 里 却 一 
点 没有 记载 !” 

我 的 一 位 前 全 先生 N， 正 走 到 我 的 富里 来 谈 闲 天 ， 一 
听 这 话 ， 便 很 不 高 兴 地 对 我 说 : 

“他 们 对 ! 他 们 不 记得 ， 你 怎样 他 ; 你 记得 ， 又 怎样 
呢 ? ” 

这 位 N 先生 本 来 脾气 有 点 乖 张 ， 时 常生 些 无 谓 的 气 ， 
说 些 不 通 世 故 的 话 。 当 这 时 候 ， 我 大 抵 任 他 自 言 自 语 ， 
FR—H 他 独自 发 完 议论 ， 也 就 算 了 。 

他 说 : 

“我 最 佩服 北京 双 十 节 的 情形 。 早 晨 ， 警 察 到 门 ， 吟 
H HAL ‘是 ， 挂 旗 !， 各 家 大 半 懒 洋洋 地 足 出 一 个 
国民 来 , 振 起 一 块 斑 驶 陆 离 的 洋 布 .这样 一 直到 夜 , 一 收 
了 旗 关 门 ; 几 家 偶然 忘却 的 ， 便 挂 到 第 二 天 的 上 午 。 

“他 们 忘却 了 纪念 ， 纪 念 也 忘却 了 他 们 ! 

“我 也 是 忘却 了 纪念 的 一 个 人 。 倘 使 纪念 起 来 ， 那 第 
一 个 双 十 节 前 后 的 事 ， 便 都 上 我 的 心头 ， 使 我 坐 立 不 稳 
T. 

“多 少 故人 的 脸 ， 都 浮 在 我 眼前 。 几 个 少年 辛苦 奔走 
了 十 多 年 ， 暗 地 里 一 颗 弹 九 要 了 他 的 性 命 ; 几 个 少年 一 
击 不 中 ， 在 监牢 里 身受 一 个 多 月 的 苦 刑 ; 几 个 少年 怀 着 
远志 ， 忽 然 踪影 全 无 ， 连 尸首 也 不 知 哪里 去 了 。 一 

“他 们 都 在 社会 的 冷笑 恶 加 迫害 倾 陷 里 过 了 一 生 ; 现 
在 他 们 的 坟墓 也 早 在 忘却 里 渐渐 平 塌 下 去 了 。 

“我 不 堪 纪 念 这 些 事 。 

“我 们 还 是 记 起 一 点 得 意 的 事 来 谈 谈 罢 。” 

N 忽然 现 出 笑容 ， 伸 手 在 自己 头 上 一 摸 ， 高 声 说 : 
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“我 最 得 意 的 是 自从 第 一 个 双 十 节 以 后 ， 我 在 路 上 走 ， 
不 再 被 人 笑 驾 了 。 

“老兄 ， 你 可 知道 头发 是 我 们 中 国人 的 宝贝 和 冤家， 
古今 来 多 少 人 在 这 上 头 吃 些 毫 无 价值 的 苦 呵 ! 

“我 们 的 很 十 的 吉 人 ， 对 于 头发 似乎 也 还 看 轻 。 据 刑 
法 看 来 ， 最 要 紧 的 自然 是 脑袋 ， 所 以 大 辟 是 上 刑 ; 次 要 
便 是 生殖 器 了 ， 所 以 宫 刑 和 幽 闭 也 是 一 件 吓人 的 罚 ; 至 
于 觉 ， 那 是 微乎其微 了 ， 然 而 推 想起 来 ， 正 不 知道 曾 有 
多 少 人 们 因为 光 着 头皮 便 被 社会 践 路 了 一 生 世 。 

“我 们 讲 革命 的 时 候 ， 大 谈 什 么 扬州 十 日 ， 嘉 定 屠城 ， 
其 实 也 不 过 一 种 手段 ; 老实 说 : 那 时 中 国人 的 反抗 ， 何 
尝 因 为 亡国 ， 只 是 因为 拖 办 子 。 

“ 顽 民 杀 尽 了 ， 遗 老 都 寿 终 了 ， 办 子 早 留 定 了 ， 洪 杨 
又 辣 起 来 了 。 我 的 祖母 曾 对 我 说 ， 那 时 做 百姓 才 难 哩 ， 
全 留 着 头发 的 被 官兵 杀 ， 还 是 办 子 的 便 被 长 毛 杀 ! 

“我 不 知道 有 多 少 中 国人 只 因为 这 不 痛 不 痒 的 头发 而 
吃 营 ,受难 ;5 Ro.” 

N 两 眼 望 着 屋 梁 ， 似 乎 想 些 事 ， 仍 然 说 : 

“ 谁 知 道 头 发 的 苦 轮 到 我 了 。 

“我 出 去 留学 ， 便 前 掉 了 关子， 这 并 没有 别 的 奥妙 ， 
只 为 他 太 不 便当 罢了 。 不 料 有 几 位 办 子 盘 在 头顶 上 的 同 
学 们 便 很 厌恶 我 ; 监督 也 大 怒 ， 说 要 停 了 我 的 官 费 ， 送 
回 中 国 去 。 

“不 几 天 ， 这 位 监督 却 自己 被 人 前 去 关子 逃走 了 。 去 
前 的 人 们 里 面 ， 一 个 便 是 做 《革命 军 》 的 分 容 ， 这 人 也 
因此 不 能 再 留学 ， 回 到 上 海 来 ， 后 来 死 在 西 牢 里 。 你 也 
早已 忘却 了 罢 ? 

“过 了 几 年 ， 我 的 家 景 大 不 如 前 了 ， 非 谋 点 事 做 便 要 
受 饿 ， 只 得 也 回 到 中 国 来。 我 一 到 上 海 ， 便 买 定 一 条 假 
辫子 ， 那 时 是 二 元 的 市 价 ， 带 着 回 家 。 我 的 母亲 倒 也 不 
说 什么 ， 然 而 旁人 一 见面 ， 便 都 首先 研究 这 辫子 ， 待 到 
知道 是 假 ， 就 一 声 冷笑 ， 将 我 拟 为 杀 头 的 罪名 ; 有 一 位 
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本 家 ， 还 预备 去 告 官 ， 但 后 来 因为 丽 怕 革命 党 的 造反 或 
者 要 成 功 ， 这 才 中 止 了 . 

“我 想 ， 假 的 不 如 真 的 直 截 夹 快 ， 我 便 索 性 废 了 假 状 
子 ， 穿 着 西装 在 街 上 走 。 

“一 路 走 去 ， 一 路 便 是 笑 加 的 声音 ， 有 的 还 跟 在 后 面 
5: ‘这 冒失 鬼 !， ' 假 洋 鬼 子 !? 

“我 于 是 不 穿 洋 服 了 ， 改 了 大 衫 ， 他 们 骂 得 更 利害 。 

“在 这 日 莫 途 穷 的 时 候 ， 我 的 手 里 才 添 出 一 支 手杖 来 ， 
拼命 地 打 了 几 回 ， 他 们 渐渐 地 不 器 了 。 只 是 走 到 没有 打 
过 的 生地 方 还 是 驾 。 

“这 件 事 很 使 我 慧 衣 ， 至 今 还 时 时 记得 哩 。 我 在 留学 
的 时 候 ， 曾 经 看 见 日 报 上 登载 一 个 游历 南洋 和 中 国 的 本 
多 博士 的 事 ; 这 位 博士 是 不 懂 中 国 和 马 来 语 的 ， 人 问 他 ， 
你 不 懂 话 ， 怎 么 走路 呢 ? 他 拿 起 手杖 来 说 ， 这 便 是 他 们 
的 话 ， 他 们 都 懂 ! 我 因此 气愤 了 好 几 天 ， 谁 知道 我 竟 不 
知 不 觉 的 自己 也 做 了 ， 而 且 那 些 人 都 懂 了 。 .…… 

“宣统 初 年 ， 我 在 本 地 的 中 学 校 做 监 学 ， 同 事 是 避 之 
惟恐 不 远 ， 官 僚 是 防 之 惟恐 不 严 ， 我 终日 如 坐 在 冰 窜 子 
里 ， 如 站 在 刑场 旁边 ， 其 实 并 非 别 的 ， 只 因为 缺少 了 一 
条 关子 ! 

“有 一 日 ， 几 个 学 生 忽 然 走 到 我 的 房 里 来 ， 说 ， AH, 
我 们 要 前 团子 了 。” 我 说 ，' 不 行 !'” ARTER, HA 
图 子 好 呢 ? ， ‘没有 办 子 好 .….… ”你 怎么 说 不 行 呢 ? ， 
' 犯 不 上 ， 你 们 还 是 不 前 上 算 ， 一 FFR” 他们 不 
说 什么 ， 报 着 嘴唇 走出 房 去 ; 然而 终于 剪 掉 了 。 

“T! FTT, ARRAT; 我 却 只 装 作 不 知道 ， 
一 任 他 们 光 着 头皮 ， 和 许多 因子 一 齐 上 讲堂 。 

“然而 这 前 辩 病 传染 了 ; 第 三 天 ， 师 范 学 堂 的 学 生 忽 
然 也 前 下 了 六 条 关子 ， 晚 上 便 开 除了 六 个 学 生 。 这 六 个 
人 ， 留 校 不 能 ， 回 家 不 得 ， 一 直 挨 到 第 一 个 双 十 节 之 后 
又 一 个 多 月 ， 才 消去 了 犯罪 的 火 烙印 。 

“我 呢 ? 也 一 样 ， 只 是 元 年 冬天 到 北京 ， 还 被 人 加 过 
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几 次 ， 后 来 加 我 的 人 也 被 警察 剪 去 了 办 子 ， 我 就 不 再 被 
ARST; 但 我 没有 到 乡间 去 。” 

N 显 出 非常 得 意 模样 ， 忽 而 又 沉 下 脸 来 : 

“现在 你 们 这 些 理想 家 ， 又 在 那里 喷 什 么 女子 剪 发 了 ， 
又 要 造 出 许多 毫 无 所 得 而 痛苦 的 人 ! 

“现在 不 是 已 经 有 剪 掉头 发 的 女人 ， 因 此 考 不 进 学 校 
去 ， 或 者 被 学 校 除 了 名 么 ? 

“HEZ, ABERE? 工读 么 ， 工 厂 在 哪里 ? 

“仍然 留 起 ， 嫁 给 人 家 做 媳妇 去 : 忘却 了 一 切 还 是 幸 
福 ， 倘 使 伊 记 着 些 平等 自由 的 话 ， 便 要 苦痛 一 生 世 |! 

“我 要 借 了 阿尔 志 跨 绥 夫 的 话 问 你 们 : 你 们 将 黄金 时 
代 的 出 现 豫 约 给 这 些 人 们 的 子孙 了 ， 但 有 什么 给 这 些 人 
们 自己 呢 ? 

“ 阿 ， 造 物 的 皮 鞭 没有 到 中 国 的 着 梁 上 时 ， 中 国 便 永 
远 是 这 一 样 的 中 国 ， 决 不 肯 自 己 改变 一 支 毫 毛 ! 

“你 们 的 嘴 里 既然 并 无 毒 牙 ,， 何以 偏 要 在 额 上 帖 起 A 
蛇 两 个 大 字 ， 引 乞丐 来 打 杀 ? ...” 

N 念 说 盒 离 奇 了 ， 但 一 见 到 我 不 很 愿 听 的 神情 ， 便 立 
刻 闭 了 口 ， 站 起 来 取 帽 子 。 

我 说 ，“ 回 去 么 ? ” 

他 答 道 ，“ 是 的 ， 天 要 下 雨 了 。” 

我 默默 的 送 他 到 门口 。 

他 戴 上 帽子 说 : 

“再 见 ! 请 你 起 我 打搅 ， 好 在 明天 便 不 是 双 十 节 ， 我 
们 统 可 以 忘却 了 。” 


—RZOFTR: 
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A 波 


临河 的 土 场 上 ， 太 阳 渐 渐 地 收 了 他 通 黄 的 光线 了 。 场 
边 靠 河 的 乌 柏 树叶 ， 干 巴巴 地 才 喘 过 气 来 ， 几 个 花 脚 蚊 
子 在 下 面 哼 着 飞舞 。 面 河 的 农家 的 烟 突 里 ， 逐 渐 减 少 了 
炊烟 ， 女 人 孩子 们 都 在 自己 门口 的 土 场 上 小 些 水 ， 放 下 
小 桌子 和 矮 攻 ;人 知道 ， 这 已 经 是 晚饭 时 候 了 。 

老人 男人 坐 在 矮 营 上 ， 摇 着 大 芭蕉 肩 闲 谈 ， 孩 子 飞 也 
似 的 跑 ， 或 者 蹲 在 鸟 柏树 下 财 玩 石子 。 女 人 端 出 乌黑 的 
蒸 干菜 和 松花 黄 的 米饭 ， 热 莲 鞍 冒 烟 。 河 里 驶 过 文人 的 
酒 船 ， 文 豪 见 了 ， 大 发 诗 兴 ， 说 , “无 思 无 虑 ， 这 真是 田 
RRT!” 

但 文豪 的 话 有 些 不 合 事 实 ， 就 因为 他 们 没有 听 到 九 斤 
老 太 的 话 。 这 时 候 ， 九 斤 老 太 正在 大 烃 ， 拿 破 芭蕉 扇 鼓 
A Erik: 

“我 活 到 七 十 九 岁 了 ， 活 够 了 ， 不 愿意 眼见 这 些 败家 
相 ， 一 还 是 死 的 好 。 立 刻 就 要 吃饭 了 ， 还 吃 炒 豆子 ， 吃 
BT-KT 

伊 的 曾孙 女儿 六 斤 捍 着 一 把 豆 ， 正 从 对 面 跑 来 ， 见 这 
情形 ， 便 直 奔 河 边 ， 藏 在 乌 柏 树 后 ， 伸 出 双 丫 角 的 小 头 ， 
大 声 说 ，“ 这 老 不 死 的 1” 

九 斤 老 太 虽 然 高 寿 ， 年 条 却 还 不 很 礁 ， 但 也 没有 听 到 
孩子 的 话 ， 仍 旧 自 己 说 ,， “这 真是 一 代 不 如 一 代 !” 

这 村 庄 的 习惯 有 点 特别 ， 女 人 生 下 孩子 ， 多 喜欢 用 秤 
称 了 轻重 ,， 便 用 斤 数 当 作 小 名 。 九 斤 老 太 自从 庆祝 了 五 
十 大 寿 以 后 ， 便 渐渐 地 变 了 不 平家 ， 常 说 伊 年 青 的 时 候 ， 
天 气 没 有 现在 这 般 热 ， 豆 子 也 没有 现在 这 般 硬 : 总 之 现 
在 的 时 世 是 不 对 了 。 何 况 六 斤 比 伊 的 曾祖 ， 少 了 三 斤 ， 
比 伊 父 亲 七 矿 ， 又 少 了 一 斤 ， 这 真是 一 条 颠 扑 不 破 的 实 
例 。 所 以 伊 又 用 劲 说 , “这 真是 一 代 不 如 一 代 !” 

伊 的 儿媳 七 斤 嫂 子 正 捧 着 饭 篮 走 到 桌 边 ， 便 将 饭 篮 在 
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FL, Mi, “你 老人 家 又 这 么 说 了 。 六 斤 生 下 
来 的 时 候 ， 不 是 六 斤 五 两 么 ? 你 家 的 征 又 是 私 秤 ， 加 重 
i, TABH, 用 了 准 十 六 ， 我 们 的 六 斤 该 有 七 斤 多 哩 。 
我 想 便 是 太公 和 公公 ， 也 不 见得 正 是 九 斤 八 斤 十 足 ， 用 
的 称 也 许 是 十 四 两 ….… 2 

“一 代 不 如 一 代 !1” 

七 斤 嫂 还 没有 答 话 ， 和 忽然 看 见 七 斤 从 小 苍 口 转 出 ， 便 
移 了 方向 ， 对 他 喷 道 , “你 这 死尸 怎么 这 时 候 才 回来 ， 死 
到 哪里 去 了 ! 不 管 人 家 等 着 你 开饭 !1” 

七 斤 虽 然 住 在 农村 ， 却 早 有 些 飞 黄 腾 达 的 意思 。 从 他 
的 祖父 到 他 ， 三 代 不 捏 铀 头 柄 了 ; 他 也 照例 的 帮 人 撑 着 
航船 ， 每 日 一 回 ， 早 晨 从 重镇 进 城 ， 傍 晚 又 回 到 重镇 ， 
因此 很 知道 些 时 事 : 例如 什么 地 方 ， 雷 公 辟 死 了 星 蛤 精 ; 
什么 地 方 ， 半 女生 了 一 个 夜 又 之 类 。 他 在 村 人 里 面 ， 的 
确 已 经 是 一 名 出 场 人 物 了 。 但 夏天 吃饭 不 点 灯 ， 却 还 守 
着 农家 习惯 ， 所 以 回 家 太 迟 ， 是 该 驾 的 。 

七 斤 一 手 捍 着 象牙 嘴 白 铜 斗 六 尺 多 长 的 湘 妃 竹 烟 管 ， 
REK, RRL, EREL., KALERE, 
坐 在 他 身边 , AEE EMRA. 

“一 代 不 如 一 代 !” 九 斤 老 太 说 ， 

七 斤 慢 慢 地 抬 起 头 来 ， 叹 一 口气 说 ，“ 皇 帝 坐 了 龙 庭 
Tr 

kART à], RUHRKENGE, “这 可 好 了 ， 这 
不 是 又 要 皇 恩 大 赦 了 人 么 !7” 

七 斤 又 叹 一 口气 ,说 ，“ 我 没有 办 子 。” 

“皇帝 要 办 子 么 ?” 

“皇帝 要 玲子 

“你 怎么 知道 呢 ? ”七 斤 媳 有 些 着 急 ， 赶 忙 地 问 。 

“咸亨 酒店 里 的 人 ， 都 说 要 的 。” 

七 斤 嫂 这 时 从 直觉 上 觉得 事情 似乎 有 些 不 妙 了 ， 因 为 
成 享 酒店 是 消息 灵通 的 所 在 。 伊 一 转眼 欧 见 七 斤 的 光头 ， 
便 忍 不 住 动 既 ， 怪 他 恨 他 乱 他 ; 忽然 又 绝望 起 来 ， 装 好 
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一 硫 饭 ， 揉 在 七 斤 的 面前 道 , RAR E 
霄 着 脸 ， 就 会 长 出 办 子 来 么 ? ” 

太阳 收 尽 了 他 最 末 的 光线 了 ， 水 面 暗暗 地 回复 过 凉 气 
来 ; 土 场 上 一 片 碗 和 戏 声 响 ， 人 人 的 养 梁 上 又 都 吐出 汗 粒 。 
七 斤 嫂 吃 完 三 碗 饭 ， 偶 然 抬 起 头 ， 心 坎 里 便 禁 不 住 突 突 
地 发 跳 。 伊 透 过 乌 柏 叶 ， 看 见 又 绑 又 胖 的 赵 七 和 苑 正 从 独 
木 桥 上 走 来 ， 而 且 穿 着 宝蓝 色 竹 布 的 长 衫 。 

赵 七 苑 是 令 村 茂 源 酒店 的 主人 ， 又 是 这 三 十 里 方圆 以 
内 的 唯一 的 出 色 人 物 兼 学 问 家 ; 因为 有 学 问 ， 所 以 又 有 
些 遗 老 的 臭 味 。 他 有 十 多 本 金圣叹 批评 的 《三 国志 》， 时 
常 坐 着 一 个 字 一 个 字 地 读 ; 他 不 但 能 说 出 五 虎将 姓名 ， 
其 而 至 于 还 知道 黄 忠 表 字 汉 升 和 马超 表 字 孟 起 。 革 命 以 
后 ， 他 便 将 关子 盘 在 顶 上 ， 像 道士 一 般 ; 常常 叹息 说 ， 
倘若 赵子龙 在 世 ， 天 下 便 不 会 乱 到 这 地 步 了 。 七 斤 嫂 眼 
睛 好 ， 旱 望 见 今天 的 赵 七 管 已 经 不 是 道士 ， 却 变 成 光滑 
KR, HEAT, 伊 便 知 道 这 一 定 是 皇帝 坐 了 龙 庭 ， 而 
且 一 定 须 有 关子， 而且 七 斤 一 定 是 非常 危险 。 因 为 赵 七 
和 区 的 这 件 竹 布 长 衫 ， 轻 易 是 不 常 穿 的 ， 三 年 以 来 ， 只 穿 
过 两 次 : 一 次 是 和 他 哎 气 的 麻子 阿 四 病 了 的 时 候 ， 一 次 
是 曾经 砸 烂 他 酒店 的 重大 和 苑 死 了 的 时 候 ; 现在 是 第 三 次 
了 ， 这 一 定 又 是 于 他 有 庆 ， 于 他 的 仇家 有 玖 了 。 

七 斤 嫂 记得 ， 两 年 前 七 斤 喝 醉 了 酒 ， 曾 经 如 过 赵 七 苑 
是 “ 贱 胎 "”， 所 以 这 时 便 立 刻 直 觉 到 七 斤 的 危险 ， 心 坎 里 
突 突 地 发 起 跳 来 。 

赵 七 区 一 路 走 来 ， 坐 着 吃饭 的 人 都 站 起 身 ， 拿 贷 子 点 
着 自己 的 饭碗 说 , “七 和 苍 ， 请 在 我 们 这 里 用 饭 !” 七 和 苑 也 
一 路 点 头 ， 说 道 “请 请 "， 却 一 径 走 到 七 斤 家 的 桌 旁 。 七 
斤 们 连忙 招呼 ， 七 和 苑 也 微笑 着 说 “请 请 ?"， 一 面 细 细 的 研 
究 他 们 的 饭菜 。“ 好 香 的 干菜 ， 一 听 到 了 风声 了 人 么 ? ” 
赵 七 和 苑 站 在 七 斤 的 后 面 七 斤 嫂 的 对 面 说 。 

“皇帝 坐 了 龙 庭 了 .” 七 斤 说 。 

kARAK LR, BAER, “皇帝 已 经 坐 了 龙 
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庭 ， 几 时 皇 恩 大 赦 呢 ? ” 

“RAKAA? 一 大 赦 是 慢 慢 地 总 要 大 赦 罢 。” 七 苑 说 
到 这 里 ， 声 色 忽 然 严厉 起 来 , “但 是 你 家 七 斤 的 办 子 呢 ， 
HF? 这 倒是 要 紧 的 事 。 你 们 知道 : KER, BAR 

七 斤 和 他 的 女人 没有 读 过 书 ， 不 很 懂得 这 古典 的 奥妙 ， 

但 觉得 有 学 问 的 七 和 苑 这 么 说 ， 事 情 自然 非常 重大 ， 无 可 
便 仿 佛 受 了 死刑 宣告 似 的 ， 耳 采 里 喻 的 一 声 ， 再 
也 说 不 出 一 句 话 。 

“一 代 不 如 一 代 , 一 ” 九 斤 老 太 正 在 不 平 ， 趁 这 机 会 ， 
便 对 赵 七 和 苑 说 ，“ 现 在 的 长 毛 ， 只 是 剪 人 家 的 辫子 ， 僧 不 
僧 ， 道 不 道 的 。 从 前 的 长 毛 ， 这 样 的 么 ? 我 活 到 七 十 九 
岁 了 ， 活 够 了 。 从 前 的 长 毛 是 一 EART EK, 
拖 下 去 ， 拖 下 去 ， 一 直 拖 到 脚跟 ; EDERT, EF 
+, RET; 红 维 子 ， 黄 维 子 ， 一 我 活 够 了 ， 七 十 九 岁 
Taz 

七 斤 嫂 站 起 身 ， 自 言 自 语 地 说 ,， “这 怎么 好 呢 ? 这 样 的 
一 班 老 小 ， 都 靠 他 养活 的 人 ， 

赵 七 苍 摇 头 道 , “ 那 也 没 法 。 没 有 辫子 ， 该 当 何 罪 ， 书 
上 都 一 条 一 条 明明 白白 写 着 的 。 不 管 他 家 里 有 些 什 么 
A.” 

七 斤 嫂 听 到 书 上 写 着 ， 可 真是 完全 绝望 了 ; 自己 急 得 
BR, 便 忽 然 又 恨 到 七 斤 。 伊 用 筷子 指 着 他 的 鼻尖 说 ,“ 这 
死尸 自作 自 受 ! 造反 的 时 候 ， 我 本 来 说 ， 不 要 撑 船 了 ， 
不 要 上 城 了 。 他 偏 要 死 进 城 去 ， 滚 进 城 去 ， 进 城 便 被 人 
前 去 了 因子 。 从 前 是 绢 光 乌 黑 的 辫子 ， 现 在 弄 得 僧 不 伪 
道 不 道 的 。 这 因 徒 自作 自 受 ， 带 累 了 我 们 又 怎么 说 呢 ? 
这 活 死 尸 的 囚徒 .….….” 

村 人 看 见 赵 七 和 苑 到 村 ， 都 赶紧 吃 完 饭 ， 聚 在 七 斤 家 饭 
桌 的 周围 。 七 斤 自己 知道 是 出 场 人 物 ， 被 女人 当 大 众 这 
样 厚 骂 ， 很 不 雅 观 ， 便 只 得 抬 起 头 ， 慢 慢 地 说 道 : 

“你 今天 说 现成 话 ， 那 时 你 … 


“你 这 活 死 尸 的 因 徒 …… 

Oe to E TT 
的 遗 腹 子 ， 正 在 七 斤 嫂 身 边 看 热 阅 ; 这 时 过 意 不 去 ， 连 
忙 解 劝说 , “ENR, ETE. ARRAPA, Hakk 
事 呢 ? 便 是 七 斤 嫂 ， 那 时 不 也 说 ， 没 有 辫子 倒 也 没有 什 
么 丑 么 ”况且 衙门 里 的 大 老 答 也 还 没有 告示 ，.……” 

七 斤 嫂 没有 听 完 ， 两 个 耳 条 早 通 红 了 ; HATH 
向 来 ， 指 着 八 一 嫂 的 鼻子 ， 说 ,“ 阿 咋 ， 这 是 什么 话 呵 ! 
入 一 嫂 ， 我 自己 看 来 倒 还 是 一 个 人 ， 会 说 出 这 样 氏 诞 胡 
涂 话 么 ” 那 时 我 是 ， 整 整 只 了 三 天 ， 谁 都 看 见 ; 连 六 斤 
这 小 鬼 也 都 器 ， ….… ”六 斤 刚 吃 完 一 大 碗 饭 ， 拿 了 空 碗 ， 
仲 手 去 只 着 要 添 。 七 斤 嫂 正 没 好 气 ， 便 用 筷子 在 伊 的 双 
YAPI, HITS AUGE, “ 谁 要 你 来 多 嘴 ! 你 这 偷 
RA Ka!” 

扑 的 一 声 ， 六 斤 手 里 的 空 碗 落 在 地 上 了 ， 恰 巧 又 碰 着 
一 块 砖 角 ， 立 刻 破 成 一 个 很 大 的 缺口 。 七 斤 直 跳 起 来 ， 
检 起 破 碗 ， 合 上 了 检查 一 回 ， 也 喝道 ,“ 入 娘 的 !” 一 书 
掌 打倒 了 六 斤 。 六 斤 身 着 哭 ， 九 斤 老 太 拉 了 伊 的 手 ， 连 
说 着 “一 代 不 如 一 代 ”， 一 同 走 了 . 

八 一 嫂 也 发 既 , KED, “AAR, 你 恨 棒 打 人 ”.….… 

REFERAS; 但 自从 入 一 嫂 说 了 “衙门 
re 示 ” 这 话 以 后 ， 却 有 些 生 气 了 。 这 时 

已 经 绕 出 虽 旁 ， 接 着 说 ,，“ ' 恨 棒 打 人 : ， 算 什么 呢 。 大 
a 你 可 知道 ， 这 回 保 轰 的 是 张大 帅 ， 张 大 
RR ARE, B-ELINET, RADA 
不 当 之 勇 ， 谁 能 抵挡 他 ,” 他 两 手 同 时 捏 起 空 奉 仿佛 握 
着 无 形 的 蛇 矛 模样 ， 向 八 一 嫂 抢 进 几 步 道 , “你 能 抵挡 他 
2” 

NR EARR ATAI ZARA AE, 
瞪 着 眼 ， 准 对 伊 冲 过 来 ， 便 十 分 害怕 ， 不 敢 说 完 话 ， 回 
身 走 了 。 赵 七 和 苑 也 跟着 走 去 ， 众 人 一 面 怪 八 一 嫂 多 事 ， 
一 面 让 开路 ， 几 个 剪 过 辫子 重 新 留 起 的 便 赶快 艇 在 人 从 
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后 面 ， 怕 他 看 见 。 赵 七 和 苑 也 不 细心 察 访 ， 通 过 人 从 ， 忽 
然 转 入 乌 柏树 后 ， 说 道 “ 你 能 抵挡 他 么 1” 跨 上 独木桥 ， 
扬长 去 了 。 

村 人 们 采 采 站 着 ， 心 里 计算 ， 都 觉得 自己 确 乎 抵 不 住 
张 翼 德 ， 因 此 也 决定 七 斤 便 要 没有 性 命 。 七 斤 既 然 犯 了 
皇 法 ， 想 起 他 往常 对 人 谈论 城中 的 新 闻 的 时 候 ， 就 不 该 
含 着 长 烟 管 显 出 那 般 骄傲 模样 ， 所 以 对 于 七 斤 的 犯法 ， 
也 觉得 有 些 畅快 。 他 们 也 仿佛 想 发 些 议论 ， 却 又 觉得 没 
有 什么 议论 可 发 。 喻 喻 的 一 阵 乱 喷 ， 蚊 子 都 撞 过 赤膊 身 
子 ， 间 到 乌 柏 树 下 去 做 市 ; 他 们 也 就 慢 慢 地 走 散 回 家 ， 
关上 门 去 睡觉 。 七 斤 嫂 吐 哺 着 ， 也 收 了 家 伙 和 束 子 矮 营 
回 家 ， 关 上 门 睡觉 了 。 

七 斤 将 破 碗 拿 回 家 里 ， 坐 在 门槛 上 吸烟 ; 但 非常 忧愁， 
忘却 了 吸烟 ， 和 象牙 嘴 六 尺 多 长 湘 妃 竹 烟 管 的 白 铜 斗 里 的 
火光 ， 渐 渐 发 黑 了 。 他 心里 但 觉得 事情 似乎 十 分 危急 ， 
也 想 想 些 方法 ， 想 些 计划 ， 但 总 是 非常 模糊 ， 贯 穿 不 得 
HIRAF? 丈 和 八 蛇 予 。 一 代 不 如 一 代 ! 皇帝 坐 龙 庭 。 
破 的 碗 须 得 上 城 去 钉 好 。 谁 能 抵挡 他 ? 书 上 一 条 一 条 写 
BAT...” 

第 二 日 清晨 ， 七 斤 依 旧 从 重镇 撑 航 船 进 城 ， 傍 晚 回 到 
重镇 ， 又 拿 着 六 尺 多 长 的 湘 妃 竹 烟 管 和 一 个 饭碗 回 村 。 
他 在 晚饭 席 上 ， 对 九 斤 老 太 说 ， 这 碗 是 在 城内 钉 合 的 ， 
因为 缺口 大 ， 所 以 要 十 六 个 铜 钉 ， 三 文 一 个 ， 一 总 用 了 
四 十 八 文 小 钱 ， 

九 斤 老 太 很 不 高 兴 地 说 , “一 代 不 如 一 代 ， 我 是 活 够 
T. 三 文 钱 一 个 钉 ; 从 前 的 钉 , 这 样 的 么 ”从 前 的 钉 是 ….… 
RET EFA Ta =” 

此 后 七 斤 虽 然 是 照例 日 日 进 城 ， 但 家 景 总 有 些 署 淡 ， 
村 人 大 抵 回 避 着 ， 不 再 来 听 他 从 城内 得 来 的 新 闻 。 七 斤 
媳 也 没有 好 声 气 ， 还 时 常 叫 他 “囚徒 ”。 

过 了 十 多 日 ， 七 斤 从 城内 回 家 ， 看 见 他 的 女人 非常 高 
兴 ， 问 他 说 , “你 在 城 里 可 听 到 些 什么 ? ” 
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“没有 听 到 些 什么 。” 

“皇帝 坐 了 龙 庭 没有 呢 ?” 

“他 们 没有 说 。” 

“成 享 酒店 里 也 没有 人 说 么 ?” 

“也 没 人 说 。” 

“我 想 皇 帝 一 定 是 不 坐 龙 庭 了 。 我 今天 走 过 赵 七 区 的 
店 前 ， 看 见 他 又 坐 着 念书 了 ， 辫 子 又 盘 在 顶 上 了 ， 也 没 
有 穿 长 衫 。” 


A, TERETE?” 

“RU, TETE.” 

MEMLT, ZAARRA LAT AeA ER, 
相当 的 待遇 了 。 到 夏天 ， 他 们 仍旧 在 自家 门口 的 土 场 上 
吃饭 ;大 家 见 了 ， 都 笑嘻嘻 地 招呼 。 九 斤 老 太 早已 做 过 
入 十 大 寿 ， 仍 然 不 平 而 且 康健 。 六 斤 的 双 丫 角 ， 已 经 变 
成 一 支 大 辫子 了 ; 伊 虽 然 新 近 衷 脚 ， 却 还 能 帮 同 七 斤 嫂 
做 事 ， 捧 着 十 八 个 铜 钉 的 饭碗 ， 在 土 场 上 一 病 一 拐 的 往 
来 


SAZOFTN: 
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u 乡 


我 冒 了 严寒 ， 回 到 相隔 二 千 余 里 ， 别 了 二 十 余年 的 故 
乡 去 。 

时 候 既 然 是 深 冬 ; 渐 近 故乡 时 ， 天 气 又 阴 星 了 ， 冷 风 
吹 进 船 船 中 ， 鸣 鸣 地 响 ， 从 笑 隙 向 外 一 望 ， 苍 黄 的 天 底 
下 ， 远 近 横 着 几 个 萧 索 的 荒村 ， 没 有 一 些 活 气 。 我 的 心 
禁不住 悲凉 起 来 了 。 

阿 ! 这 不 是 我 二 十 年 来 时 时 记得 的 故乡 ? 

我 所 记得 的 故乡 全 不 如 此 。 我 的 故乡 好 得 多 了 。 但 要 
我 记 起 他 的 美丽 ， 说 出 他 的 佳 处 来 ， 却 又 没有 影像 ， 没 
AEETI. 仿佛 也 就 如 此 。 于 是 我 自己 解释 说 : 故乡 本 
也 如 此 ， 一 虽然 没有 进步 ， 也 未 必 有 如 我 所 感 的 悲凉 ， 
这 只 是 我 自己 心情 的 改变 罢了 ， 因 为 我 这 次 回 乡 ， 本 没 
有 什么 好 心绪 。 

我 这 次 是 专 为 了 别 他 而 来 的 。 我 们 多 年 聚 族 而 居 的 老 
屋 ， 已 经 公 同 卖 给 别 姓 了 ， 交 屋 的 期 限 ， 只 在 本 年 ， 所 
以 必须 赶 在 正月 初 一 以 前 ， 永 别 了 熟识 的 老 屋 ， 而 且 远 
离 了 熟识 的 故乡 ， 搬 家 到 我 在 谋 食 的 异地 去 。 

第 二 日 清早 晨 我 到 了 我 家 的 门口 了 。 瓦 楞 上 许多 枯草 
的 断 茎 当 风 挂 着 ， 正 在 说 明 这 老 屋 难免 易 主 的 原因 。 几 
房 的 本 家 大 约 已 经 搬 走 了 ， 所 以 很 寂静 。 我 到 了 自家 的 
房 外 ， 我 的 母亲 早已 迎 着 出 来 了 ， 接 着 便 飞 出 了 八 岁 的 
IEILZIL, 

我 的 母亲 很 高 兴 ， 但 也 藏 着 许多 凄凉 的 神情 ， 教 我 坐 
下 ， 软 息 ， 喝 茶 ， 且 不 谈 搬家 的 事 。 宏 儿 没 有 见 过 我 ， 
远 远 的 对 面 站 着 只 是 看 。 

但 我 们 终于 谈 到 搬家 的 事 。 我 说 外 间 的 富 所 已 经 租 定 
了 ， 又 买 了 几 件 家 具 ， 此 外 须 将 家 里 所 有 的 木器 卖 去 ， 
再 去 增添 。 母 亲 也 说 好 ， 而 且 行 李 也 略 已 齐集 ， 木 器 不 
便 搬运 的 ， 也 小 半 卖 去 了 ， 只 是 收 不 起 钱 来 。 
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“你 休息 一 两 天 ， 去 拜 望 亲戚 本 家 一 回 ， 我 们 便 可 以 
走 了 .” 母 亲 说 。 

“是 的 。” 

“还 有 头 土 ， 他 每 到 我 家 来 时 ， 总 问 起 你 ， 很 想见 你 
一 回 面 。 我 已 经 将 你 到 家 的 大 约 日 期 通知 他 ， 他 也 许 就 
要 来 了 。” 

这 时 候 ， 我 的 脑 里 忽然 闪 出 一 幅 神 骨 的 图 画 来 : 深蓝 
的 天 空中 挂 着 一 轮 金 黄 的 圆 月 ， 下 面 是 海边 的 沙 地 ， 都 
种 着 一 望 无 际 的 碧绿 的 西瓜 ， 其 间 有 一 个 十 一 二 岁 的 少 

项 带 银 圈 ， 手 捏 一 柄 钢 又 ， 向 一 匹 猪 尽力 地 刺 去 ， 
那 狂 却 将 身 一 扭 ， 反 从 他 的 膀 下 逃走 了 。 

这 少年 便 是 头 土 。 我 认识 他 时 ， 也 不 过 十 多 岁 ， 离 现 
在 将 有 三 十 年 了 ; 那 时 我 的 父亲 还 在 世 ， 家 景 也 好 ， 我 
正 是 一 个 少 和 苍 。 那 一 年 ， 我 家 是 一 件 大 祭礼 的 值 年 。 这 
夭 礼 ,说 是 三 十 多 年 才能 轮 到 一 回 ， 所 以 很 郑重 ; 正月 
里 供 祖 像 ， 供 品 很 多 ， 妹 器 很 讲究 ， 拜 的 人 也 很 多 ， 妹 
器 也 很 要 防 偷 去 。 我 家 只 有 一 个 忙 月 (我 们 这 里 给 人 做 工 
的 分 三 种 : 整 年 给 一 定 人 家 做 工 的 叫 长 年 ; 按 日 给 人 做 
工 的 叫 短 工 ; 自己 也 种 地 ， 只 在 过 年 过 节 以 及 收 租 时 候 
来 给 一 定 的 人 家 做 工 的 称 忙 月 ) ， 忙 不 过 来 ， 他 便 对 父亲 
说 ， 可 以 叫 他 的 儿子 头 土 来 管 祭 器 的 。 

我 的 父亲 允许 了 ; 我 也 很 高 兴 ， 因 为 我 早 听 到 头 土 这 
名 字 ， 而 且 知 道 他 和 我 仿佛 年 纪 ， 头 月 生 的 ， 五 行 缺 土 ， 
PET EEE. Ahr BE. 

我 于 是 日 日 盼望 新 年 ， 新 年 到 ， 头 土 也 就 到 了 。 好 容 
易 到 了 年 末 ， 有 一 日 ， 母 亲 告 诉 我 ， 头 土 来 了 ， 我 便 飞 
跑 地 去 看 。 他 正在 厨房 里 ， 紫 色 的 圆 脸 ， 头 戴 一 顶 小 咎 
帽 ， 颈 上 和 套 一 个 明 晃 晃 的 银 项 圈 ， 这 可 见 他 的 父亲 十 分 
爱 他 ， 怕 他 死去 ， 所 以 在 神 佛 面前 许 下 愿 心 ， 用 圈子 将 
他 套 住 了 。 他 见 人 很 怕 着 ， 只 是 不 怕 和 我， 没有 沉 人 的 时 
候 ， 便 和 我 说 话 ， 于 是 不 到 半日 ， 我 们 便 熟 识 了 。 

我 们 那 时 候 不 知道 谈 些 什 么 ， 只 记得 关 土 很 高 兴 ， 说 
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是 上 城 之 后 ， 见 了 许多 没有 见 过 的 东西 。 

第 二 日 ， 我 便 要 他 捕 岛 。 他 说 : 

“这 不 能 。 须 大 雪 下 了 才 好 。 我 们 沙 地 上 ， 下 了 雪 ， 
我 扫 出 一 块 空地 来 ， 用 短 棒 支 起 一 个 大 竹 苞 ， 撒 下 秋 谷 ， 
看 鸟 稚 来 吃 时 ， 我 远 远 地 将 缚 在 棒 上 的 绳子 只 一 拉 ， 那 
岛 稚 就 罩 在 竹 区 下 了 。 什 么 都 有 : 58, Ab, 44, 


我 于 是 又 很 盼望 下 雪 。 

关 土 又 对 我 说 : 

“现在 太 冷 ， 你 夏天 到 我 们 这 里 来 。 我 们 日 里 到 海边 
检 贝 过 去 ， 红 的 绿 的 都 有 ， 鬼 见 怕 也 有 ， 观 音 手 也 有 。 
晚上 我 和 筹 管 西瓜 去 ， 你 也 去 。” 

“ERA?” 

“不 是 。 走 路 的 人 口 渴 了 摘 一 个 瓜 吃 ， 我 们 这 里 是 不 
F. RER, A, E AZF, WN, 
啦 啦 地 响 了 ， 独 在 咬 瓜 了 。 你 便 捍 了 胡 又 ， 轻 轻 地 走 
er 

我 那 时 并 不 知道 这 所 谓 儿 的 是 怎么 一 件 东 西 一 便 是 
现在 也 没有 知道 一 只 是 无 端 地 觉得 状 如 小 狗 而 很 欠 
猛 。 

“他 不 咬 人 么 ? ” 

HAIR. ET, ALET, ter, EHER 
ya, EEK, AGTET. U RER 
的 滑 .…...” 

我 素 不 知道 天 下 有 这 许多 新 鲜 事 : 海边 有 如 许 五 色 的 
贝壳 ; 西瓜 有 这 样 危险 的 经 历 ， 我 先前 单 知 道 他 在 水 果 
店 里 出 卖 罢 了 。 

“我 们 沙 地 里 ， 潮 汛 要 来 的 时 候 ， 就 有 许多 跳 鱼 儿 只 
是 跳 ， 都 有 青蛙 似 的 两 个 脚 ….…” 

阿 ! 头 土 的 心里 有 无 穷 无 尽 的 希奇 的 事 ， 都 是 我 往常 
的 朋友 所 不 知道 的 。 他 们 不 知道 一 些 事 ， 头 土 在 海边 时 ， 
他 们 都 和 我 一 样 只 看 见 院子 里 高 墙 上 的 四 角 的 天 空 。 
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可 惜 正 月 过 去 了 ， 头 土 须 回 家 里 去 ， 我 急 得 大 器 ， 他 
也 躲 到 厨房 里 ， 哭 着 不 肯 出 门 ， 但 终于 被 他 父亲 带 走 了 。 
他 后 来 还 托 他 的 父亲 带 给 我 一 包 贝 赤 和 几 支 很 好 看 的 乌 
毛 ， 我 也 曾 送 他 一 两 次 东西 ， 但 从 此 没有 再 见面 。 

现在 我 的 母亲 提起 了 他 ， 我 这 儿 时 的 记忆 ， 忽 而 全 都 
闪电 似 的 苏 生 过 来 ， 似 乎 看 到 了 我 的 美丽 的 故乡 了 。 我 
应 声 说 : “这 好 极 ! 他 ， 一 怎样?..…...” 

“他 ? ….… 他 景况 也 很 不 如 意 ……” 母 亲 说 着 ， 便 向 
房 外 看 , “这 些 人 又 来 了 。 说 是 买 木器 ， 顺 手 也 就 随便 拿 
走 的 ， 我 得 去 看 看 。” 

母亲 站 起 身 ， 出 去 了 。 门 外 有 几 个 女人 的 声音 。 我 便 
招 宏 儿 走 近 面 前 ， 和 他 闲话 : 问 他 可 会 写字 ， 可 愿意 出 
1% 

“我 们 坐 火 车 去 和? ” 

“我 们 坐 火车 去 。” 

“AER? ” 

“AAE, aaan” 

“Al 这 模样 了 ! 胡子 这 么 长 了 !” 一 种 类 利 的 怪 声 突 
然 大 叫 起 来 。 

我 吃 了 一 吓 ， 赶 忙 抬 起 头 ， 却 见 一 个 凸 额 骨 ， 薄 嘴唇， 
五 十 岁 上 下 的 女人 站 在 我 面前 ， 两 手 搭 在 僚 间 ， 没 有 系 
裙 ， 张 着 两 脚 ， 正 像 一 个 画图 仪器 里 细 脚 伶 体 的 圆规 。 

我 情 然 了 。 

“不 认识 了 么 ”我 还 抱 过 你 哆 !1” 

我 愈加 惕 然 了 。 幸 而 我 的 母亲 也 就 进来 ， 从 穷 说 : 

“他 多 年 出 门 , 统 忘却 了 。 你 该 记得 罢 ,” 便 向 着 我 说 ， 
“这 是 斜 对 门 的 杨 二 嫂 ，.…… 开 豆腐 店 的 。” 

哦 ， 我 记得 了 。 我 孩子 时 候 ， 在 针对 门 的 豆腐 店 里 确 
乎 终日 坐 着 一 个 杨 二 嫂 ， 人 都 叫 伊 “豆腐 西施 ”。 但 是 
擦 着 白粉 ， 额 骨 没 有 这 么 高 ， 嘴 唇 也 没有 这 么 薄 ， 而 且 
终日 坐 着 ， 我 也 从 没有 见 过 这 圆规 式 的 姿势 。 那 时 人 说 : 
因为 伊 ， 这 豆腐 店 的 买卖 非常 好 。 但 这 大 约 因为 年 龄 的 
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关系 ， 我 却 并 未 蒙 着 一 毫 感 化 ， 所 以 竟 完 全 忘却 了 。 然 
而 圆规 很 不 平 ， 显 出 部 夷 的 和 神色， 仿佛 嘻 笑 法 国人 不 知 
道 拿破仑 ， 美 国人 不 知道 华盛顿 似 的 ， 冷 笑 说 : 

“ 忘 了 ?这 真是 贵人 眼 高 ….…” 

“ 哪 有 这 事 …… 我 ……?” 我 性 恐 着 ， 站 起 来 说 。 

“那么 ， 我 对 你 说 。 迅 哥 儿 ， 你 阔 了 ， 搬 动 又 策 重 ， 
你 还 要 什么 这 些 破烂 木器 ， 让 我 拿 去 罢 。 我们 小 户 人 家 ， 
用 得 着 。” 

“我 并 没有 阔 哩 。 我 须 卖 了 这 些 ， 再 去 ….…” 

“EFF, AAT ČET, ABARA? REAG 
BAR 出 门 便 是 八 抬 的 大 轿 ， 还 说 不 阔 ? 吓 ， 什 么 都 
瞒 不 过 我 。” 

我 知道 无 话 可 说 了 ， 便 闭 了 口 ， 默 默 地 站 着 。 

“ 阿 呀 阿 呀 ， 真 是 愈 有 钱 ， 便 愈 是 一 毫 不 肯 放 松 ， 念 
RERA, EDA ”圆规 一 面 愤愤 地 回转 
身 ， 一 面 加 絮 地 说 ， 慢 慢 向 外 走 ， 顺 便 将 我 母亲 的 一 副 
手套 塞 在 裤 腰 里 ， 出 去 了 。 

此 后 又 有 近 处 的 本 家 和 亲 成 来 访问 我 。 我 一 面 应 酬 ， 
偷 空 便 收 拾 些 行李 ， 这 样 的 过 了 三 四 天 。 

一 日 是 天 气 很 冷 的 午后 ， 我 吃 过 午饭 ， 坐 着 喝 茶 ， 觉 
得 外 面 有 人 进来 了 ， 便 回头 去 看 。 我 看 时 ， 不 由 的 非常 
出 惊 ， 慌 忙 站 起 身 ， 迎 着 走 去 。 

这 来 的 便 是 头 土 。 虽然 我 一 见 便 知 道 是 头 土 ， 但 又 不 
是 我 这 记忆 上 的 头 土 了 。 他 身材 增加 了 一 倍 ; 先前 的 紫 
色 的 圆 脸 ， 已 经 变 作 灰 黄 ， 而 且 加 上 了 很 深 的 皱纹 ; 眼 
睛 也 像 他 父亲 一 样 ， 周 围 都 肿 得 通红 ， 这 我 知道 ， 在 海 
边 种 地 的 人 ， 终 日 吹 着 海风 ， 大 抵 是 这 样 的 。 他 头 上 是 
一 顶 破 息 帆 ， 身 上 只 一 件 极 薄 的 棉衣 ， 浑 身 瑟 索 着 ; 手 
里 提 着 一 个 纸 包 和 一 支 长 烟 管 ， 那 手 也 不 是 我 所 记得 的 
红 活 圆 实 的 手 ， 却 又 粗 又 策 而 且 开 裂 ， 像 是 松树 皮 了 。 

我 这 时 很 兴奋 ， 但 不 知道 怎么 说 才 好 ， 只 是 说 : 

al BER 二 :你 来 了 7 322 
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我 接着 便 有 许多 话 ， 想 要 连珠 一 般 涌 出 : 角 鸡 ， 跳 鱼 
儿 ， 贝 克 ， 猪 ，.….…. 但 又 总 觉得 被 什么 挡 着 似 的 ， 单 在 
脑 里 面 回旋 ， 吐 不 出 口外 去 。 

他 站 住 了 ， 脸 上 现 出 欢喜 和 凄凉 的 神情 ; HA 
却 没 有 作 声 。 他 的 态度 终于 茶 效 起 来 了 ， 分 明 地 叫 道 : 

CIE a” 

EMFHTNRE 我 就 知道 ， 我 们 之 间 已 经 隔 了 
一 层 可 悲 的 厚 障壁 了 。 我 也 说 不 出 话 。 

他 回 过 头 去 说 ， “水 生 ， 给 老 苑 奢 头 .” 便 拖 出 躲 在 背 
后 的 孩子 来 ， 这 正 是 一 个 廿 年 前 的 间 土 ， 只 是 黄 瘦 些 ， 
颈 子 上 没有 银 圈 罢了 . “这 是 第 五 个 孩子 ， 没 有 见 过 世 
面 ， 躲 躲闪 闪 .…… 2 

母亲 和 宏 儿 下 楼 来 了 ， 他 们 大 约 也 听 到 了 上 声音 。 

“ 老 太 太 。 信 是 早 收 到 了 。 我 实在 喜欢 的 了 不 得 ， 知 
道 老爷 回来 ……” 闽 土 说 。 

“ 阿 ， 你 怎 的 这 样 客气 起 来 。 你 们 先前 不 是 哥 弟 称呼 
么 ?还 是 上 照旧: 迅 哥 儿 .” 母 亲 高 兴 地 说 。 “ 

“ 阿 呀 ， 老 太太 真是 …… 这 成 什么 规矩 。 那 时 是 孩子 ， 
不 懂事 …… ” 闽 土 说 着 ， 又 叫 水 生 上 来 打 拱 ， 那 孩子 却 
害 着 ， 紧 紧 地 只 贴 在 他 背后 。 

“他 就 是 水 生 ? 第 五 个 ? 都 是 生 人 ， 怕 生 也 难怪 的 ; 
还 是 宏 儿 和 他 去 走 走 .” 母 亲 说 。 

宏 儿 听 得 这 话 ， 便 来 招 水 生 ， 水 生 却 松 松 爽 夹 同 他 一 
路 去 了 。 母 亲 叫 国土 坐 ， 他 迟疑 了 一 回 ， 终 于 就 了 坐 ， 
将 长 烟 管 靠 在 桌 旁 ， 递 过 纸 包 来 ， 说 : 

“冬天 没有 什么 东西 了 。 这 一 点 干 青豆 倒是 自家 晒 在 
Rem, He...” 

我 问 问 他 的 景况 。 他 只 是 摇头 。 

“非常 难 。 第 六 个 孩子 也 会 帮忙 了 , 却 总 是 吃 不 够 ….… 
RRR Era 什么 地 方 都 要 钱 ， 没 有 定 规 ….… 收成 又 坏 。 
种 出 东西 来 ， 挑 去 卖 ， 总 要 捐 几 回 钱 ， 折 了 本 ; 不 去 卖 ， 
ZAHEE TE 4 
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他 只 是 摇头 ; 脸 上 虽然 刻 着 许多 皱纹 ， 却 全 然 不 动 ， 
仿佛 石像 一 般 。 他 大 约 只 是 觉得 苦 ， 却 又 形容 不 出 ， 沉 
默 了 片 时 ， 便 拿 起 烟 管 来 默默 地 吸烟 了 。 

母亲 问 他 ， 知 道 他 的 家 里 事务 忙 ， 明 天 便 得 回去 ; 又 
没有 吃 过 午饭 ， 便 叫 他 自己 到 厨 下 炒饭 吃 去 。 

他 出 去 了 ; 母亲 和 我 都 叹息 他 的 景况 : SFT, MR 
车 税 ， 兵 ， 菲 ， 官 ， 绅 ， 都 苦 得 他 像 一 个 木偶 人 了 。 母 
亲 对 我 说 ， 凡 是 不 必 搬 走 的 东西 ， 尽 可 以 送 他 ， 可 以 听 
他 自己 去 拣 择 。 

下 午 ， 他 拣 好 了 几 件 东西 : 两 条 长 桌 ， 四 个 椅子 ， 一 
副 香 炉 和 烛台 ， 一 杆 抬 秤 。 他 又 要 所 有 的 草 灰 (我们 这 里 
孝 饭 是 烧 稻 草 的 ， 那 灰 ， 可 以 做 沙 地 的 肥料 ) ， 待 我 们 局 
程 的 时 候 ， 他 用 船 来 载 去 。 

夜间 ， 我 们 又 谈 些 亲 天， 都 是 无 关 紧 要 的 话 ; 第 二 天 
早晨 ， 他 就 领 了 水 生 回去 了 。 

又 过 了 九 上 日 ， 是 我 们 启程 的 上 日 期 。 头 土 早晨 便 到 了 ， 
水 生 没 有 同 来 ， 却 只 带 着 一 个 五 岁 的 女儿 管 船只 。 我 们 
终日 很 忙碌 ， 再 没有 谈天 的 工夫 。 来 客 也 不 少 ， 有 送行 
的 ， 有 拿 东 西 的 ， 有 送行 兼 拿 东 西 的 。 待 到 傍晚 我 们 上 
船 的 时 候 ， 这 老 屋 里 的 所 有 破旧 大 小 粗细 东西 ， 已 经 一 
扫 而 空 了 。 

我 们 的 船 向 前 走 ， 两 岸 的 青山 在 黄 展 中， 都 装 成 了 深 
念 颜 色 ， 连 着 退 向 船 后 梢 去 。 

宏 儿 和 我 靠 着 船 窗 ， 同 看 外 面 模糊 的 风景 ， 他 忽然 问 
道 : 

“大 伯 ! 我 们 什么 时 候 回 来 ? ” 

“回来 ? 你 怎么 还 没有 走 就 想 回来 了 。” 

“可 是 ， 水 生 约 我 到 他 家 玩 去 啊 ….… ”他 睁 着 大 的 黑 
Rd, Ah, 

R ERRERA EAR, TEIRRI. SE, 
那 豆腐 西施 的 杨 二 嫂 ， 自 从 我 家 收拾 行李 以 来 ， 本 是 每 
日 必 到 的 ， 前 天 伊 在 灰 堆 里 ， 掏 出 十 多 个 碗 碟 来 ， 议 论 
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之 后 ， 便 定 说 是 头 土 埋 着 的 ， 他 可 以 在 运 灰 的 时 候 ， 一 
齐 搬 回 家 里 去 ; 杨 二 嫂 发 见 了 这 件 事 ， 自 己 很 以 为 功 ， 
便 拿 了 那 狗 气 杀 (这 是 我 们 这 里 养 鸡 的 器 具 ， 木 盘 上 面 有 
着 栅栏 ， 内 盛 食 对， 鸡 可 以 伸 进 颈 子 去 咏 ， 狗 却 不 能 ， 
只 能 看 着 气 死 ) ， 飞 也 似 的 跑 了 ， 却 伊 装 着 这 么 高 底 的 小 
脚 ， 竟 跑 得 这 样 快 。 

老 屋 离 我 愈 远 了 ; 故乡 的 山水 也 都 渐渐 远离 了 我 ， 但 
我 却 并 不 感到 怎样 的 留恋 。 我 只 觉得 我 四 面 有 看 不 见 的 
高 墙 ， 将 我 隔 成 孤身 ， 使 我 非常 气 闷 ; 那 西瓜 地 上 的 银 
项 圈 的 小 英雄 的 影像 ， 我 本 来 十 分 清楚 ， 现 在 却 忽 地 模 
糊 了 ， 又 使 我 非常 的 悲哀。 

母亲 和 宏 儿 都 睡 着 了 。 

我 躺 着 ， 听 船 底 漏 泥 的 水 声 ， 知 道 我 在 走 我 的 路 。 我 
想 : 我 竞 与 闫 土 隔绝 到 这 地 步 了 ， 但 我 们 的 后 蕴 还 是 一 
气 ， 宏 儿 不 是 正在 想念 水 生 么 。 我 希望 他 们 不 再 像 我 ， 
又 大 家 隔膜 起 来 …… 然 而 我 又 不 愿意 他 们 因为 要 一 气 ， 
都 如 我 的 辛苦 展 转 而 生活 ， 也 不 愿意 他 们 都 如 闽 土 的 辛 
著 麻 木 而 生活 ， 也 不 愿意 都 如 别人 的 辛苦 姿 瞧 而 生活 。 
他 们 应 该 有 新 的 生活 ， 为 我 们 所 未 经 生活 过 的 。 

我 想到 和 希望， 忽然 害 怕 起 来 了 。 头 土 要 香炉 和 烛台 的 
时 候 ， 我 还 暗地里 笑 他 ， 以 为 他 总 是 崇拜 偶像 ， 什 么 时 
候 都 不 忘却 。 现 在 我 所 谓 希 望 ， 不 也 是 我 自己 手 制 的 偶 
像 么 ”只 是 他 的 愿望 切 近 ， 我 的 愿望 荡 远 罢了 。 

我 在 膜 腌 中 ， 眼 前 展开 一 片 海边 碧绿 的 沙 地 来 ， 上 面 
深蓝 的 天 空中 挂 着 一 轮 金 黄 的 圆 月 。 我 想 : 希望 是 本 无 
所 谓 有 ， 无 所 谓 无 的 。 这 正如 地 上 的 路 ; 其 实地 上 本 没 
有 路 ， 走 的 人 多 了 ， 也 便 成 了 路 。 
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FT Q 正 传 


第 一 章 序 


我 要 给 阿 0 做 正 传 ， 已 经 不 止 一 两 年 了 。 但 一 面 要 做 ， 
一 面 又 往 回 想 ， 这 足见 我 不 是 一 个 “立言 ”的 人 ， 因 为 
从 来 不 朽 之 笔 ， 须 传 不 朽 之 人 ， 于 是 人 以 文 传 ， 文 以 人 
传 一 究竟 谁 靠 谁 传 ， 渐 渐 的 不 其 了 然 起 来 ， 而 终于 归 
结 到 传 阿 Q， 仿 佛 思 想 里 有 鬼 似 的 。 

然而 要 做 这 一 篇 速 朽 的 文章 ， 才 下 笔 ， 便 感到 万 分 的 
困难 了 。 第 一 是 文章 的 名 目 。 和 孔子 日 , “名 不 正则 言 不 
顺 ”。 这 原 是 应 该 极 注意 的 。 传 的 名 目 很 繁多 : 列传 ， 自 
传 ， 内 传 ， 外 传 ， 别 传 ， 家 传 ， 小 传 ……， 而 可 惜 都 不 
合 。“ 列 传 ” 么 ， 这 一 篇 并 非 和 许多 阔 人 排 在 “正史 ”里 ; 
“自传 ” 么 ， 我 又 并 非 就 是 阿 Q。 说 是 “外 传 >，“ 内 传 ? 
在 哪里 呢 ? WA “A”, O 又 决 不 是 神仙 。“ 别 传 ” 
呢 ， 阿 Q 实在 未 曾 有 大 总 统 上 论 宣 付 国 史馆 立 “ 本 传 ” 
一 虽说 英国 正史 上 并 无 “ 博 徒 列 传 >， 而 文豪 迭 更 司 也 
做 过 《 博 徒 别传 》 这 一 部 书 ， 但 文 剖 则 可 ， 在 我 募 却 不 
可 的 。 其 次 是 “家 传 >， 则 我 既 不 知 与 阿 Q 是 否 同 宗 ， 也 
未 曾 受 他 子孙 的 拜托 ; 或 “小 传 "， 则 阿 Q 又 更 无 别 的 “大 
传 ” 了 。 总 而 言 之 ， 这 一 篇 也 便 是 “本 传 >， 但 从 我 的 文 
章 着 想 ， 因 为 文体 卑 下 ， 是 “ 引 车 卖 浆 者 流 ” 所 用 的 话 ， 
所 以 不 敢 人 符 称 ， 便 从 不 入 三 教 九 流 的 小 说 家 所 请“ 闲话 
休 题 言 归 正 传 ” 这 一 名 套话 里 ， 取 出 “ 正 传 ”两 个 字 来 ， 
作为 名 目 ， 即 使 与 雪人 所 撰 《 书 法 正 传 》 的 “ 正 传 ” 字 
面 上 很 相 混 ， 也 顾 不 得 了 。 

第 二 ， 立 传 的 通 例 ， 开 首 大 抵 该 是 “ 某 ， 字 某 ， 某 地 
人 也 ”， 而 我 并 不 知道 阿 Q 姓 什 么 。 有 一 回 ， 他 似乎 是 姓 
赵 ， 但 第 二 日 便 模 类 了。 那 是 赵 太 和 苑 的 儿子 进 了 秀才 的 
时 候 ， 锣 声 刍 钞 地 报到 村 里 来 ， 阿 Q 正 喝 了 两 碗 黄酒 ， 
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便 手 三 足 蹈 地 说 ， 这 于 他 也 很 光彩 ， 因 为 他 和 赵 太 笃 原 
来 是 本 家 ， 细 细 的 排 起 来 他 还 比 秀 才 长 三 募 呢 。 其 时 几 
个 旁听 人 倒 也 肃然 的 有 些 起 敬 了 。 哪 知道 第 二 天 ， 地 保 
EATER KERE, KAIL, HARK, AČ: 

“ 阿 Q， 你 这 浑 小 子 ! 你 说 我 是 你 的 本 家 么 ? ” 

阿 Q 不 开口 。 

赵 太 和 苑 愈 看 愈 生气 了 ， 抢 进 几 步 说 : “你 敢 胡 说 ! 我 怎 

么 会 有 你 这 样 的 本 家 ? 你 姓 赵 么 ? ” 

阿 Q 不 开口 ， 想 往 后 退 了 ; 赵 太 苑 跳 过 去 ， 给 了 他 一 
个 嘴巴 。 

“你 怎么 会 姓 赵 ! 一 你 哪里 配 姓 赵 !1” 

E Q 并 没有 抗辩 他 确凿 姓 越 ， 只 用 手 摸 着 左 颊 ， 和 地 
保 退 出 去 了 ; 外 面 又 被 地 保 训 斥 了 一 番 ， 谢 了 地 保 二 百 
文 酒 钱 。 知 道 的 人 都 说 阿 Q 太 荒唐 ， 自 己 去 招 打 ; 他 大 
约 未 必 姓 赵 ， 即 使 真 姓 赵 ， 有 赵 太 爷 在 这 里 ， 也 不 该 如 
此 胡说 的 。 此 后 便 再 没有 人 提起 他 的 氏族 来 ， 所 以 我 终 
于 不 知道 阿 Q 究竟 什么 姓 。 

第 三 ， 我 又 不 知道 阿 Q 的 名 字 是 怎么 写 的 。 他 活着 的 
时 候 ， 人 都 叫 他 阿 Quei， 死 了 以 后 ， 便 没有 一 个 人 再 叫 
阿 Quei 了 ， 哪 里 还 会 有 “ 著 之 竹 币 ”的 事 。 若 论 “ 著 之 
人 竹 币 ”， 这 篇 文章 要 算 第 一 次 ， 所 以 先 遇 着 了 这 第 一 个 难 
关 。 我 曾经 仔细 想 : PT Quei， 阿 桂 还 是 阿 贵 呢 ? 倘 使 他 
号 叫 月 亭 ， 或 者 在 八 月 间 做 过 生日 ， 那 一 定 是 阿 桂 了 ; 
而 他 既 没 有 号 一 也 许 有 号 ， 只 是 没有 人 知道 他 ， 一 又 
未 尝 散 过 生日 征文 的 贴 子 : 写作 阿 桂 ， 是 武断 的 。 又 倘 
若 他 有 一 位 老兄 或 令 弟 叫 阿 富 ， 那 一 定 是 阿 贵 了 ; 而 他 

只 是 一 个 人 : 写作 阿 贵 ， 也 没有 位 证 的 。 其 余音 Wei 
的 偏僻 字样 ， 更 加 凑 不 上 了 。 先 前 ， 我 也 曾 问 过 赵 太 答 
的 儿子 藏 才 先生 ， 谁 料 博 雅 如 此 公 ， 竟 也 茫然 ， 但 据 结 
论说 ， 是 因为 陈独秀 办 了 《新 青年 》 提 倡 洋 字 ， 所 以 国 
粹 沧 亡 ， 无 可 查考 了 。 我 的 最 后 的 手段 ， 只 有 托 一 个 同 
乡 去 查 阿 Q 犯 事 的 案卷 ， 八 个 月 之 后 才 有 回信 ， 说 案卷 
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里 并 无 与 阿 Quei 的 声音 相近 的 人 。 我 虽 不 知道 是 真 没有 ， 
还 是 没有 查 ， 然 而 也 再 没有 别 的 方法 了 。 生 怕 注 音字 母 
还 未 通行 ， 只 好 用 了 “ 洋 字 ”， 照 英国 流行 的 拼 法 写 他 为 
阿 Quei， 略 作 阿 Q。 这 近 于 育 从 《新 青年 》， 自 己 也 很 抱 
歉 ， 但 茂 才 公 尚 且 不 知 ， 我 还 有 什么 好 办 法 呢 .。 

第 四 ， 是 阿 Q 的 籍贯 了 。 倘 他 姓 赵 ， 则 据 现 在 好 称 那 
望 的 老 例 ， 可 以 上 照 《 郡 名 百 家 姓 》 上 的 注解 ， 说 是 “ 陀 
西天 水 人 也 ”， 但 可 惜 这 姓 是 不 其 可 靠 的 ， 因 此 籍贯 也 就 
有 些 决 不 定 。 他 虽然 多 住 未 庄 ， 然 而 也 常常 宿 在 别处 ， 
不 能 说 是 未 庄 人 ， 即 使 说 是 “未 庄 人 也 ”， 也 仍然 有 乖 史 
法 的 。 

我 所 聊 以 自慰 的 ， 是 还 有 一 个 “ 阿 ” 字 非常 正确 ， 绝 
无 附会 假借 的 缺点 ， 颇 可 以 就 正 于 通 人 。 至 于 其 余 ， 却 
AIERZA E, RARA “MERIAM ah 
适 之 先生 的 门人 们 ， 将 来 或 者 能 够 寻 出 许多 新 端 绪 来 ， 
但 是 我 这 《 阿 Q 正 传 》 到 那 时 却 又 怕 早 经 消灭 了 。 

以 上 可 以 算是 序 。 


第 二 章 优胜 记 略 


阿 Q 不 独 是 姓名 籍贯 有 些 渺茫 ， 连 他 先前 的 “ 行 状 ” 
也 渺 薄 。 因 为 未 庄 的 人 们 之 于 阿 Q， 只 要 他 帮忙 ， 只 拿 他 
玩笑 ， 从 来 没有 留心 他 的 “ 行 状 ”的 。 而 阿 Q 自己 也 不 
说 ， 独 有 和 别人 口角 的 时 候 ， 间 或 瞪 着 眼睛 道 : 

“我 们 先前 一 比 你 阔 得 多 啦 ! 你 算是 什么 东西 !” 

阿 Q 没有 家 ， 住 在 未 庄 的 土 谷 祠 里 ; 也 没有 固定 的 职 
业 ， 只 给 人 家 做 短工 ， 伸 麦 便 审 玫 ， 春 米 便 春 米 ， 撑 船 
便 撑 船 。 工 作 略 长 久 时 ， 他 也 或 住 在 临时 主人 的 家 里 ， 
但 一 完 就 走 了 。 所 以 ， 人 们 忙碌 的 时 候 ， 也 还 记 起 阿 〈 
来 ， 然 而 记 起 的 是 做 工 ， 并 不 是 “ 行 状 ”; 一 闲 空 ， 连 阿 
Q 都 早 忘 却 ， 更 不 必 说 “ 行 状 ”了 。 只 是 有 一 回 ， 有 一 个 
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老头 子 颁 扬 说 : “ 阿 Q 真能 做 !” 这 时 阿 Q AKE, 
洋 的 瘦 伶 体 的 正在 他 面前 ， 别 人 也 摸 不 着 这 话 是 真心 还 
AILE, Km REK. 

阿 Q 又 很 自尊 ， 所 有 未 庄 的 居民 ， 全 不 在 他 眼睛 里 ， 
其 而 至 于 对 于 两 位 “文章 ”也 有 以 为 不 值 一 笑 的 神情 。 
夫 文 童 者 ， 将 来 恐怕 要 变 秀 才 者 也 ; RAFKAFART 
居民 的 尊 效 ， 除 有 钱 之 外 ， 就 因为 都 是 文 童 的 答 笋 ， 而 
阿 Q 在 精神 上 独 不 表格 外 的 棠 奉 ， 他 想 : 我 的 儿子 会 阔 
得 多 啦 ! 加 以 进 了 几 回 城 ， 阿 Q 自然 更 自负 ， 然 而 他 又 
很 部 薄 城 里 人 ， 壁 如 用 三 尺 长 三 寸 宽 的 木板 做 成 的 合子 ， 
KRÈ “KE”, ti “KE”, REAA “RE”, 
他 想 : 这 是 错 的 ， 可 笑 ! 油 前 大 头 鱼 ， 未 庄 都 加 上 半 寸 
长 的 世 叶 ， 城 里 却 加 上 切 细 的 蕙 丝 ， 他 想 : 这 也 是 错 的 ， 
TE! 然而 未 庄 人 真是 不 见 世面 的 可 笑 的 乡下 人 呵 ， 他 
们 没有 见 过 城 里 的 前 鱼 ! 

阿 Q “先前 阔 ”"”， 见 识 高 ， 而 且 “ 真 能 做 ”"， 本 来 几乎 
是 一 个 “ 完 人 ”了 ， 但 可 惜 他 体质 上 还 有 一 些 缺 点 。 最 
恼人 的 是 在 他 头皮 上 ， 颇 有 几 处 不 知 起 于 何 时 的 癖 郊 疤 。 
这 虽然 也 在 他 身上 ， 而 看 阿 Q 的 意思 ， 倒 也 似乎 以 为 不 
RR, AA A MAT rt NE, 
后 来 推 而 广 之 ,，“ 光 ”也 讳 ，“ 亮 ”也 讳 ， 再 后 来 ， 连 “ 灯 ” 
“ 烛 ” 都 讳 了 。 一 犯 讳 ， 不 辣 有 心 与 无 心 ， 阿 Q 便 全 净 
通红 的 发 起 怒 来 ， 估 量 了 对 手 ， 口 讷 的 他 便 骂 ， 气 力 小 
的 他 便 打 ; 然而 不 知 怎么 一 回 事 ， 总 还 是 阿 Q 吃亏 的 时 
候 多 。 于 是 他 渐渐 地 变换 了 方针 ， 大 抵 改 为 怒 目 而 视 了 。 

谁 知道 阿 Q 采用 怒 目 主义 之 后 ， 未 庄 的 闲人 们 便 愈 喜 
欢 玩 笑 他 。 一 见面 ， 他 们 便 假 作 吃惊 地 说 : 

“A, RART.” 

阿 Q 照例 地 发 了 怒 ， 他 怒 目 而 视 了 。 

“原来 有 保险 灯 在 这 里 !” 他 们 并 不 怕 . 

阿 Q 没有 法 ， 只 得 另外 想 出 报复 的 话 来 : 

* 你 还 不 配 .… ... ”这 时 候 ， 又 念佛 在 他 头 上 的 是 一 种 
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HAARAA, HEPR ARKET; 但 上 文 说 
过 ， 阿 Q 是 有 见识 的 ， 他 立刻 知道 和 “和 犯 忌 ” 有 点 抵触 ， 
便 不 再 往 底 下 说 。 

闲人 还 不 完 ， 只 撩 他 ， 于 是 终 而 至 于 打 。 阿 Q 在 形式 
上 打败 了 ， 被 人 揪 住 黄 辩 子 ， 在 壁 上 碰 了 四 五 个 响 头 ， 
闲人 这 才 心 满意 足 地 得 胜地 走 了 ， 阿 Q 站 了 一 刻 ， 心 里 
想 ,，“ 我 总 算 被 儿子 打 了 ， 现 在 的 世界 真 不 像样 .…...” 于 
是 也 心满意足 地 得 胜地 走 了 。 

阿 Q 想 在 心里 的 ， 后 来 每 每 说 出 口 来 ， 所 以 凡 有 和 阿 
Q 玩笑 的 人 们 ， 几 乎 全 知道 他 有 这 一 种 精神 上 的 胜利 法 ， 
此 后 每 诈 揪 住 他 黄 因 子 的 时 候 ， 人 就 先 一 着 对 他 说 .: 

“ 阿 Q， 这 不 是 儿子 打 老 子 ， 是 人 打 畜 生 。 自 己 说 : 
AIGE” 

阿 Q 两 只 手 都 捍 住 了 自己 的 关 根 ， 焉 着 头 ， 说 道 : 

“irk, ER? RERA 一 ARAA?” 

RRE, WAB TŻ, 1 ERI A ey 
给 他 碰 了 五 六 个 响 头 ， 这 才 心 满意 足 地 得 胜地 走 了 ， 他 
以 为 阿 Q 这 回 可 遭 了 瘟 。 然 而 不 到 十 秒 钟 ， 阿 Q 也 心 满 
意 足 地 得 胜地 走 了 ， 他 觉得 他 是 第 一 个 能 够 自 轻 自 贱 的 
人 ， 除 了 “ 自 轻 自 贱 ”不 算 外 ， 余 下 的 就 是 “第 一 个 ”。 
状元 不 也 是 “第 一 个 ” 么 ? “你 算是 什么 东西 ” 呢 ! ? 

阿 Q 以 如 是 等 等 妙法 克服 她 敌 之 后 ， 便 愉快 地 跑 到 酒 
店 里 喝 几 碗 酒 ， 又 和 别人 调 笑 一 通 ， 口 角 一 通 ， 又 得 了 
胜 ， 愉 快 地 回 到 土 谷 祠 ， 放 倒 头 睡 着 了 。 假 使 有 钱 ， 他 
便 去 押 牌 宝 ， 一 堆 人 蹲 在 地 面 上 ， 阿 O 即 汗 流 满面 的 夹 
在 这 中 间 ， 上 声音 他 最 响 : 


“青龙 四 百 1” 
Ken Hari 啦 !” 柱 家 揭 开 盒子 盖 ， 也 是 汗 流 满面 
WE, Ale... Hm... 人 和 穿 堂 室 在 那里 


Ba! 阿 Q 的 铜钱 拿 过 来 ……1” 
i 
阿 Q 的 钱 便 在 这 样 的 歌 吟 之 下 ， 渐 渐 地 输入 别 个 汗 流 
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满面 的 人 物 的 腰 间 。 他 终于 只 好 挤 出 堆 外 ， 站 在 后 面 看 ， 
替 别 人 着 急 ， 一 直到 散场 ， 然 后 恋恋 地 回 到 土 谷 祠 ， 第 
二 天 ， 肿 着 眼睛 去 工作 。 

AMA “RAKD Raa” E, N 不 幸而 赢 了 
一 回 ， 他 倒 几 乎 失败 了 。 

这 是 未 庄 赛 神 的 晚上 。 这 晚上 照例 有 一 台 戏 ， 戏 台 左 
近 ， 也 照例 有 许多 的 赌 扒 。 做 戏 的 锣鼓 ， 在 阿 Q FRE 
仿佛 在 十 里 之 外 ; 他 只 听 得 柱 家 的 歌唱 了 。 他 赢 而 又 赢 ， 
铜钱 变 成 角 洋 ， 角 洋 变 成 大 洋 ， 大 洋 又 成 了 司 。 他 兴 高 
采 烈 得 非常 : 

“RAR!” 

他 不 知道 谁 和 谁 为 什么 打 起 架 来 了 。 骂 声 打 声 脚 步 声 ， 
蛋 头 看 脑 的 一 大 阵 ， 他 才 疏 起 来 ， 赌 挫 不 见 了 ， 人 们 也 
不 见 了 ， 身 上 有 几 处 很 似乎 有 些 痛 ， 似 乎 也 挨 了 几 拳 几 
脚 似 的 ， 几 个 人 话剧 地 对 他 看 。 他 如 有 所 失地 走 进 土 谷 
祠 ， 定 一 定神 ， 知 道 他 的 一 堆 洋 钱 不 见 了 。 址 赛会 的 赌 
挫 多 不 是 本 村 人 ， 还 到 哪里 去 寻根 板 呢 ? 

很 白 很 亮 的 一 堆 洋 钱 ! 而 且 是 他 的 一 现在 不 见 了 ! 
说 是 算 被 儿子 拿 去 了 轩 ， 总 还 是 忽忽 不 乐 ; 说 自己 是 由 
状 罢 ， 也 还 是 忽忽 不 乐 : 他 这 回 才 有 些 感到 失败 的 苦痛 
I 

但 他 立刻 转 败 为 有 性 了 。 他 擎 起 右手 ， 用 力 地 在 自己 脸 
上 连 打 了 两 个 嘴巴 ， 热 刺 刺 的 有 些 痛 ; 打 完 之 后 ， 便 心 
平 气 和 起 来 ， 似 乎 打 的 是 自己 ， 被 打 的 是 别 一 个 自己 ， 
不 久 也 就 仿佛 是 自己 打 了 别 个 一 般 ， 一 虽然 还 有 些 热 刺 
刺 ， 一 心满意足 地 得 胜地 躺 下 了 。 

他 睡 着 了 。 


第 三 章 续 优胜 记 略 


然而 阿 Q 虽然 常 优胜 ， 却 直 待 蒙 赵 太 和 苑 打 他 嘴巴 之 后 ， 
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这 才 出 了 名 。 

他 付 过 地 保 二 百 文 酒 钱 ， 局 愤 地 躺 下 了 ， 后 来 想 : “ 现 
在 的 世界 太 不 成 话 ， 儿 子 打 老子 …… ” 于 是 忽而 想到 赵 
太 答 的 威风 ， 而 现在 是 他 的 儿子 了 ， 便 自己 也 渐渐 地 得 
意 起 来 ， 疏 起 身 ， 唱 着 《小 孤 媚 上 坟 》 到 酒店 去 。 这 时 
候 ， 他 又 觉得 赵 太 区 高 人 一 等 了 。 

说 也 奇怪 ， 从 此 之 后 ， 果 然 大 家 也 仿佛 格外 尊 效 他 、。 
这 在 阿 Q， 或 者 以 为 因为 他 是 赵 太 苑 的 父亲 ， 而 其 实 也 不 
然 。 未 庄 通 例 ， 倘 如 阿 七 打 阿 八 ， 或 者 李 四 打 张 三 ， 向 
来 本 不 算 一 件 事 ， 必 须 与 一 位 名 人 如 赵 太 和 苑 者 相关 ， 这 
才 载 上 他 们 的 口碑 。 一 上 口碑 ， 则 打 的 既 有 名 ， 被 打 的 
也 就 托 庇 有 了 名 。 至 于 错 在 阿 Q， 那 自然 是 不 必 说 。 所 以 
者 何 ? 就 因为 赵 太 和 苑 是 不 会 错 的 。 但 他 既然 错 ， 为 什么 
大 家 又 仿佛 格外 尊 敦 他 呢 ? 这 可 难 解 ， 穿 当 起 来 说 ， 或 
者 因为 阿 Q 说 是 赵 太 和 苍 的 本 家 ， 虽 然 抱 了 打 ， 大 家 也 还 
怕 有 些 真 ， 总 不 如 尊 元 一 些 稳当 。 否 则 ， 也 如 孔庙 里 的 
太 牢 一 般 ， 虽 然 与 猪 羊 一 样 ， 同 是 畜生 ， 但 既 经 圣人 下 
等 ， 先 俑 们 便 不 敢 亡 动 了 。 

阿 Q 此 后 倒 得 意 了 许多 年 。 

有 一 年 的 春天 ， 他 醉 配 配 地 在 街 上 走 ， 在 墙根 的 日 光 
下 ， 看 见 王 胡 在 那里 赤 着 膊 捉 心 子 ， 他 忽然 觉得 身上 也 
FERT. KIA, LAILA, IARR AERA, mA 
却 删 去 了 一 个 疗 字 ， 然 而 非常 渺 视 他 。 阿 Q 的 意思 ， 
为 首 是 不 足 为 奇 的 ， 只 有 这 一 部 络 腮 胡子 ， a 
a Re 
阿 Q 本 不 敢 大 意 坐 下 去 。 但 这 王 胡 旁边 ， 他 有 什么 怕 呢 ? 
老实 说 : 他 肯 坐 下 去 ， 简 直 还 是 抬 举 他 。 

阿 Q 也 脱 下 破 夹 只 来 ， 翻 检 了 一 回 ， 不 知道 因为 新 洗 
呢 还 是 因为 粗心 ， 许 多 工夫 ， 只 捉 到 三 四 个 。 他 看 那 王 
胡 ， 却 是 一 个 又 一 个 ， 两 个 又 三 个 ， 只 放 在 嘴 里 毕 毕 剥 
EIER OR 

阿 Q 最 初 是 失望 ， 后 来 却 不 平 了 : 看 不 上 眼 的 王 胡 尚 
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且 那 么 多 ， 自 己 倒 反 这 样 少 ， 这 是 怎样 的 大 失 体 统 的 事 
呵 ! 他 很 想 寻 一 两 个 大 的 ， 然 而 竟 没 有 ， 好 容易 才 捉 到 
一 个 中 的 ， 恨 恨 地 塞 在 厚 嘴 唇 里 ， 狠 命 一 咬 ， 辟 的 一 声 ， 
又 不 及 王 胡 响 。 

他 闯 郊 净 块 块 通红 了 ， 将 衣服 摔 在 地 上 ， 味 一口 唾 沫 ， 
说 : 

“这 毛虫 1” 

“ 首 皮 狗 ， 你 骂 谁 ? ” 王 胡 轻 芒 地 抬 起 眼 来 说 . 

阿 Q 近来 虽然 比较 的 受 人 苯 教 ， 自 己 也 更 高 傲 些 ， 但 
和 那些 打 惯 的 闲人 们 见面 还 胆 层 ， 独 有 这 回 却 非 常 武勇 
了 。 这 样 满 脸 胡子 的 东西 ， 也 敢 出 言 无 状 么 ? 

“ 谁 认 便 骂 谁 !” 他 站 起 来 ， 两 手 又 在 腰 间 说 。 

“你 的 骨头 痒 了 么 ? ” 王 胡 也 站 起 来 ， 披 上 衣服 说 。 

阿 Q 以 为 他 要 逃 了 ， 抢 进去 就 是 一 产 。 这 拳头 还 未 达 
到 身上 ， 已 经 被 他 抓 住 了 ， 只 一 拉 ， 阿 Q 踊 踊 跟 跟 地 跌 
进去 ， 立 刻 又 被 王 胡 扭 住 了 因子 ， 要 拉 到 墙 上 照例 去 碰 

“君子 动 口 不 动手 ' !” 阿 Q 焉 着 头 说 。 

王 胡 似乎 不 是 君子 ， 并 不 理会 ， 一 连 给 他 碰 了 五 下 ， 
又 用 力 地 一 推 ， 至 于 阿 Q 跌 出 六 尺 多 远 ， 这 才 满 足 的 去 
Te 

在 阿 Q IE, KAHLHRAFF HIER, 
因为 王 胡 以 络 腮 胡子 的 缺点 ， 向 来 只 被 他 奚落 ， 从 没有 
奚落 他 ， 更 不 必 说 动手 了 。 而 他 现在 竟 动 手 ， 很 意外 ， 
难道 真如 市 上 所 说 ， 皇 帝 已 经 停 了 考 ， 不 要 秀才 和 举人 
了 ， 因 此 赵 家 减 了 威风 ， 因 此 他 们 也 便 小 讽 了 他 么 ? 

阿 Q 无 可 适 从 地 站 着 。 

远 远 的 走 来 了 一 个 人 ， 他 的 对 头 又 到 了 。 这 也 是 阿 0 
最 厌恶 的 一 个 人 ， 就 是 钱 太 和 苑 的 大 儿子 。 他 先前 跑 上 城 
里 去 进 洋 学 堂 ， 不 知 怎 么 又 跑 到 东洋 去 了 ， 半 年 之 后 他 
回 到 家 里 来 ， 腿 也 直 了 ， 办 子 也 不 见 了 ， 他 的 母亲 大 器 
了 十 几 场 ， 他 的 老婆 跳 了 三 回 井 。 后 来 ， 他 的 母亲 到 处 
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说 ，“ 这 图 子 是 被 坏人 灌 醉 了 酒 剪 去 的 。 本 来 可 以 做 大 
官 ， 现 在 只 好 等 留 长 再 说 了 .” 然 而 阿 Q 不 肯 信 ， 偏 称 他 
“ 假 洋 鬼 子 ”， 也 叫 作 “里 通 外 国 的 人 ”， 一 见 他 ， 一 定 
在 肚子 里 暗暗 地 呢 加 。 

阿 Q 尤其 “ 深 恶 而 痛 绝 之 ”的 ， 是 他 的 一 条 假 图 子 。 
季子 而 至 于 假 ， 就 是 没有 了 做 人 的 资格 ; 他 的 老婆 不 跳 
第 四 回 井 ， 也 不 是 好 女人 . 

这 “ 假 洋 鬼子 ”近来 了 。 

AU. FF...” TO 历来 本 只 在 肚子 里 骂 ， 没 有 出 
过 声 ， 这 回 因为 正气 您 ， 因 为 要 报仇 ， 便 不 由 地 轻 轻 地 
说 出 来 了 。 

不 料 这 秃 儿 却 拿 着 一 支 黄 漆 的 棍子 一 就 是 阿 Q 所 谓 
KR 一 大 踏步 走 了 过 来 。 阿 Q ARM, Ai 
约 要 打 了 ， 赶 紧 抽 紧 筋 骨 ， 答 了 肩膀 等 候 着 ， 有 果然 ， 拍 
地 一 上 声 ERS HESCKET. 

< 我 说 他 1 TB NUT, Fr. 

4a! 拍 拍 ! 

EET Q 的 记忆 上 ， 这 大 约 要 算是 生平 第 二 件 的 屈 厚 。 
幸而 拍 拍 地 响 了 之 后 ， 于 他 倒 似乎 完结 了 一 件 事 ， 反 而 
觉得 轻松 些 ， 而 且 “ 忘 却 ” 这 一 件 祖 传 的 宝贝 也 发 生 了 
效力 ， 他 慢 慢 的 走 ， 将 到 酒店 门口 ， 早 已 有 些 高 兴 了 

daar HER THEIR HE. TO 便 在 平时 ， 看 
见 伊 也 一 定 要 唾骂 ， 而 况 在 屈 犀 之 后 呢 ? 他 于 是 发 生 了 
回忆 ， 又 发 生 了 敌 虱 了 。 

“我 不 知道 我 今天 为 什么 这 样 星 气 ， 原 来 就 因为 见 了 
你 !” 他 想 。 

他 迎 上 去 ， 大 声 地 吐 一 口 唾沫 : 

“rg, BB!” 

小 尼姑 全 不 皮 ， 低 了 头 只 是 走 。 阿 Q FIF, R 
然 伸 出 手 去 摩 着 伊 新 闲 的 头皮 ， 采 笑 着 ， 说 

AU Ras, Ray...” 

“你 怎么 动手 动 脚 ….… ”尼姑 满 脸 通红 地 说 ， 一 面 赶 


快走 。 

酒店 里 的 人 大 笑 了 。 阿 Q 看 见 自己 的 勋 业 得 了 赏识 ， 
便 愈加 兴高采烈 起 来 : 

“HAD, RAR?” EEE. 

酒店 里 的 人 大 笑 了 。 阿 Q 更 得 意 ， 而 且 为 满足 那些 赏 
鉴 家 起 见 ， 再 用 力 地 一 拧 ， 才 放手 。 

他 这 一 战 ， 早 忘却 了 王 胡 ， 也 忘却 了 假 洋 鬼子 ， 似 乎 
TTAR A RRT h, 而 且 奇 怪 ， 又 仿佛 
全 身 比 拍 拍 地 响 了 之 后 更 轻松 ， 飘 飘然 地 似乎 要 飞 去 了 。 

“这 断 子 绝 孙 的 阿 0!1” 远 远 地 听 得 小 尼姑 的 带 器 的 声 
音 。“ 险 哈哈 !” 阿 0 十 分 得 意 地 笑 。 

Area” 酒店 里 的 人 也 九 分 得 意 地 笑 。 


第 四 章 恋爱 的 悲剧 


有 人 说 : 有 些 胜利 者 ， 愿 意 敌手 如 虎 ， 如 雇 ， 他 才 感 
得 胜利 的 欢喜 ; 假使 如 羊 ， 如 小 鸡 ， 他 便 反 觉得 胜利 的 
无 聊 。 又 有 些 胜利 者 ， 当 克服 一 切 之 后 ， 看 见 死 的 死 了 ， 
降 的 降 了 ,“ 臣 诚 性 诚 恐 死罪 死罪 *， 他 于 是 没有 了 敌人 ， 
没有 了 对 手 ， 没 有 了 朋友 ， 只 有 自己 在 上 ， 一个， IA 
另 ， 凄 凉 ， 人 寂寞 ， 便 反而 感到 了 胜利 的 悲哀 。 然 而 我 们 
的 阿 Q 却 没 有 这 样 乏 ， 他 是 永远 得 意 的 : 这 或 者 也 是 中 
国 精神 文明 冠 于 全 球 的 一 个 证 据 了 。 

AM, MARKRHMFLTLHT! 

kmk AER], ZPXAEAEH EHRE, MEIER 
KTAFR, ILAR, Roma FIEIS. Hio 
道 这 一 晚 ， 他 很 不 容易 合 眼 ， 他 觉得 自己 的 大 拇指 和 第 
二 指 有 点 古怪 ; 仿佛 比 平 常 滑 腻 些 。 不 知道 是 小 尼姑 的 
脸 上 有 一 点 滑 腻 的 东西 粘 在 他 指 上 ， 还 是 他 的 指头 在 小 
尼姑 脸 上 磨 得 滑 腻 了 ? .…… 

“ 断 子 绝 孙 的 阿 Q1” 
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阿 Q 的 耳 采 里 又 听 到 这 身 话 。 他 想 : 不 错 ， 应 该 有 一 
个 女人 ， 断 子 绝 孙 便 没 有 人 供 一 碗 饭 ，.……. 应 该 有 一 个 
女人 。 夫 “不 孝 有 三 无 后 为 大 ”， 而 “车 教之 鬼 包 而 ”， 
也 是 一 件 人 生 的 大 京 ， 所 以 他 那 思 想 ， 其 实 是 样 样 合 于 
圣经 贤 传 的 ， 只 可 惜 后 来 有 些 “ 不 能 收 其 放心 ”了 。 

“女人 ， 女 人 ! .…...” 他 想 。 

“…… 和 尚 动 得 ….… 女 人 ,女人 ! .….…. 女 人 !1” 他 又 想 。 

我 们 不 能 知道 这 晚上 阿 Q 在 什么 时 候 才 打 身 。 但 大 约 
他 从 此 总 党 得 指头 有 些 滑 腻 ， 所 以 他 从 此 总 有 些 对 味 然 ; 


即 此 一 端 ， 我 们 便 可 以 知道 女人 是 害 人 的 东西 。 

中 国 的 男人 ， 本 来 大 半 都 可 以 做 圣贤 ， 可 惜 全 被 女人 
IFT. MABOR, AARMA RIJ, 秦 …… & 
然 史 无 明文 ， 我们 也 假定 他 因为 女人 ， 大 约 未 必 十 分 错 ; 
而 董卓 可 是 的 确 给 铬 暗 定 死 了 . 

阿 Q 本 来 也 是 正人 ， 我 们 虽然 不 知道 他 曾 蒙 什么 明 师 
指 授 过 ， 但 他 对 于 “男女 之 大 防 ” 却 历来 非常 严 ; 也 很 
有 排斥 异端 一 如 小 尼姑 及 假 洋 鬼子 之 类 一 MER. 
他 的 学 说 是 : 凡 尼 姑 ， 一 定 与 和 尚 私 通 ; 一 个 女人 在 外 
面 走 ， 一 定 想 引诱 野 男 人 ; 一 男 一 女 在 那里 讲话 ， 一 定 
要 有 勾当 了 。 为 惩治 他 们 起 见 ， 所 以 他 往往 怒 目 而 视 ， 
或 者 大 声 说 几 和 句 “ 诛 心 ” 话 ， 或 者 在 冷 僻 处 ， 便 从 后 面 
挪 一 块 小 石头 。 

谁 知道 他 将 到 “而 立 ” 之 年 ， 竟 被 小 尼姑 害 得 味 球 然 
了 。 这 飘 飘 然 的 精神 ， 在 礼教 上 是 不 应 该 有 的 ， 一 所 以 
女人 真 可 恶 ， 假 使 小 尼姑 的 脸 上 不 滑 腻 ， 阿 Q 便 不 至 于 
被 圳 ， 又 假使 小 尼 寻 的 脸 上 盖 一 层 布 ， 阿 Q 便 也 不 至 于 
RAT, — 他 五 六 年 前 ， 曾 在 戏台 下 的 人 从 中 拧 过 一 个 
女人 的 大 腿 ， 但 因为 隔 一 层 裤 ， 所 以 此 后 并 不 飘 肢 然 ， 
一 而 小 尼 寻 并 不 然 ， 这 也 足见 异端 之 可 恶 。 


他 对 于 以 为 “一 定 想 引 请 野 男 人 ”的 女人 ， 时 常 留心 
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看 ， 然 而 伊 并 不 对 他 笑 。 他 对 于 和 他 讲话 的 女人 ， 也 时 
常 留心 听 ， 然 而 伊 又 并 不 提起 关于 什么 勾当 的 话 来 。 哦 ， 
这 也 是 女人 可 恶 之 一 节 ; 伊 们 全 都 要 装 “ 假 正经 ”的 。 

这 一 天 ， 阿 Q 在 赵 太 和 区 家 里 春 了 一 天 米 ， 吃 过 晚饭 ， 
便 坐 在 厨房 里 吸 旱 烟 。 倘 在 别家 ， 吃 过 晚饭 本 可 以 回去 
的 了 ， 但 赵 府 上 晚饭 早 ， 虽 说 定 例 不 准 掌 灯 ， 一 吃 完 便 
睡觉 ， 然 而 偶然 也 有 一 些 例外 : 其 一 ， 是 赵 大 苑 未 进 秀 
才 的 时 候 ， 准 其 点 灯 读 文章 ; 其 二 ， 便 是 阿 Q 来 做 短工 
的 时 候 ， 准 其 点 灯 春 米 。 因 为 这 一 条 例外 ， 所 以 阿 Q 在 
动手 春 米 之 前 ， 还 坐 在 厨房 里 吸 早 烟 。 

吴 妈 ， 是 赵 太 区 家 里 唯一 的 女仆 ， 洗 完了 碗 碟 ， 也 就 
在 长 莹 上 坐 下 了 ， 而 有 全 和 阿 Q 谈 闲 天 : 


阿 Q 放下 烟 管 ， 站 了 起 来 。 

“我 们 的 少 奶 奶 …-.… ” 吴 妈 还 路 中 说 。 

“我 和 你 困 觉 ， 我 和 你 困 觉 !” 阿 Q 忽然 抢 上 去 ， 对 伊 
HFT. . 

— àlt PIRR. 

“ 阿 呀 !” 吴 妈 椤 了 一 息 ， 突 然 发 持 ， 大 叫 着 往外 跑 ， 
且 跑 且 喷 ， 似 乎 后 来 带 六 了 。 

阿 Q 对 了 墙壁 跪 着 也 发 楞 ， 于 是 两 手 扶 着 空 板 敬 ， 慢 
Ebaki, DERRAER. WEN AH EEGT, 
慌张 地 将 烟 管 插 在 裤 带 上 ， 就 想 去 春 米 。 革 的 一 声 ， 头 
上 着 了 很 粗 的 一 下 ， 他 急忙 回转 身 去 ， 那 秀才 便 拿 了 一 
支 大 竹 杠 站 在 他 面前 。 

“你 反 了 ，.….… 你 这 .…..” 

大 人 竹 杠 又 向 他 臂 下 来 了 。 阿 Q 两 手 去 抱 头 ， 拍 地 正 打 
在 指 节 上 ， 这 可 很 有 一 些 痛 。 他 冲 出 厨房 门 ， 仿 佛 背 上 
又 着 了 一 下 似 的 。 


265 


“EAR TAERA T EERS. 

阿 Q 奔 入 春 米 场 ， 一 个 人 站 着 ， 还 觉得 指头 痛 ， 还 记 
得 “ 忘 八 蛋 ”"， 因 为 这 话 是 未 庄 的 乡下 人 从 来 不 用 ， 专 是 
见 过 官府 的 阔 人 用 的 ， 所 以 格外 怕 ， 而 印象 也 格外 深 。 
但 这 时 ， 他 那 “ 女 …… ”的 思想 却 也 没有 了 。 而 且 打 加 
之 后 ， 似 乎 一 件 事 也 已 经 收 束 ， 倒 反 觉 得 一 无 挂 碍 似 的 ， 
便 动 手 去 春 米 。 春 了 一 会 ， 他 热 起 来 了 ， 又 软 了 手 脱 衣 
服 。 

脱 下 衣服 的 时 候 ， 他 听 得 外 面 很 热 间 ， 阿 Q 生平 本 来 
最 爱 看 热 间 ， 便 即 寻 声 走出 去 了 。 寻 上 声 渐渐 地 寻 到 赵 太 
苍 的 内 院 里 ， 虽 然 在 氏 黄 中 ， 却 状 得 出 许多 人 ， 赵 府 一 
家 连 两 日 不 吃饭 的 太太 也 在 内 ， 还 有 间 壁 的 邹 七 媳 ， 真 
正本 家 的 赵 和 白眼 ， 赵 司 晨 。 

少 奶 奶 正 拖 着 吴 妈 走出 下 房 来 ， 一 面 说 : 

“你 到 外 面 来 ，…… 不 要 躲 在 自己 房 里 想 ……” 

“ 谁 不 知道 你 正经 ，…… 短 见 是 万 万 寻 不 得 的 .” 邹 七 
嫂 也 从 旁 说 。 

ZWAR, Ki, BIETEN. 

TOM: “FE, Hr, LIEFEN EN ZHENL 
了 2? ”他 想 打 听 ， 走 近 赵 司 晨 的 身边 。 这 时 他 独 然 间 看 
见 赵 大 和 区 向 他 奔 来 ， 而 且 手 里 捏 着 一 支 大 人 竹 枉 。 他 看 见 
这 一 支 大 竹 杠 ， 便 猛然 间 悟 到 自己 曾经 被 打 ， 和 这 一 场 
热 间 似乎 有 点 相关 。 他 翻身 便 走 ， 想 逃 回 春 米 场 ， 不 图 
这 支 竹 杠 阻 了 他 的 去 路 ， 于 是 他 又 翻身 便 志 ， 自 然而 然 
的 走出 后 门 ， 不 多 工夫 ， 已 在 土 谷 祠 内 了 。 

阿 Q 坐 了 一 会 ， 皮 肤 有 些 起 标 ， 他 觉得 冷 了 ， 因 为 虽 
在 春季 ， 而 夜间 颇 有 余 寒 ， 尚 不 宜 于 赤膊 ， 他 也 记得 布 
衫 留 在 赵 家 ， 但 倘若 去 取 ， 又 深 怕 秀才 的 竹 枉 。 然 而 地 
保 进 来 了 。 

“ 阿 Q， 你 的 妈妈 的 ! 你 连 赵 家 的 用 人 都 调戏 起 来 ， 
简直 是 造反 。 害 得 我 晚上 没有 党 睡 ， 你 的 妈妈 的 ! .…… n 
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如 是 云云 的 教训 了 一 通 ， 阿 Q 自然 没有 话 。 临 未 ， 因 
为 在 晚上 ， 应 该 送 地 保 加 倍 酒 钱 四 百 文 ， 阿 Q 正 没有 现 
$o 便 用 一 顶 起 帆 做 抵押 ， 并 且 订 定 了 五 条 件 : 

赵 府 上 去 赔 罪 。 

二 赵 府 上 请 道士 被 除 缮 鬼 ， 费 用 由 阿 Q 负担 。 

阿 Q 从 此 不 准 踏 进 赵 府 的 门槛 。 
吴 妈 此 后 倘 有 不 测 ， 惟 阿 Q 是 问 。 

五 阿 Q 不 准 再 去 索取 工钱 和 布 衫 。 

阿 Q 自然 都 答应 了 ， 可 惜 没有 钱 。 幸 而 已 经 春天 ， 棉 
被 可 以 无 用 ， 便 质 了 二 千 大 钱 ， 履 行 条 约 。 杰 膊 夸 头 之 
后 ， 居 然 还 剩 几 文 ， 他 也 不 再 赎 息 帆 ， 统 统 喝 了 酒 了 . 
但 赵 家 也 并 不 烧香 点 烛 ， 因 为 太太 和 拜佛 的 时 候 可 以 用 ， 
留 着 了 。 那 破 布 衫 是 大 半 做 了 少 奶 奶 八 月 间 生 下 来 的 孩 
子 的 衬 尿 布 ， 那 小 半 破 烂 的 便 都 做 了 吴 妈 的 鞋底 .。 


gm 


第 五 章 生计 问题 


阿 Q 礼 毕 之 后 ， 仍 旧 回 到 土 谷 祠 ， 太 阳 下 去 了 ， 渐 渐 
觉得 世上 有 些 古 怪 。 他 仔细 一 想 ， 终 于 省 悟 过 来 : ER 
因 盖 在 自己 的 赤膊 。 他 记得 破 夹 只 还 在 ， 便 披 在 身上 ， 
躺 倒 了 ， 待 张 开 眼 睛 ， 原 来 太阳 又 已 经 照 在 西 墙 上 头 了 。 
他 坐 起 身 ， 一 面 说 道 , “妈妈 的 .…?” 

他 起 来 之 后 ， 也 仍旧 在 街 上 逛 ， 虽 然 不 比 赤 膊 之 有 切 
肤 之 痛 ， 却 又 渐渐 地 觉得 世上 有 些 古 怪 了 。 仿佛 从 这 一 
天 起 ， 未 庄 的 女人 们 和 忽然 都 怕 了 卷 ， 伊 们 一 见 阿 Q 走 来 ， 
便 个 个 艇 进门 里 去 。 其 而 至 于 将 近 五 十 岁 的 分 七 嫂 ， 也 
跟着 别人 乱 钻 ， 而 且 将 十 一 岁 的 女儿 都 叫 进 去 了 。 阿 Q 
很 以 为 奇 ， 而 且 想 : “这 些 东 西 忽然 都 学 起 小 姐 模 样 来 
T. Weil...” 

但 他 更 觉得 世上 有 些 古 怪 ， 却 是 许多 日 以 后 的 事 。 其 
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—, BETAMAT: 其 二 ， 管 土 谷 祠 的 老头 子 说 些 废 
话 ， 似 乎 叫 他 走 ; 其 三 ， 他 虽然 记 不 清 多 少 日 ， 但 确 平 
有 许多 日 ， 没 有 一 个 人 来 叫 他 做 短工 。 BETM, A, 
也 罢了 ; 老头 子 催 他 走 ， 噜 苏 一 通 也 就 算 了 ; 只 是 没有 
人 来 叫 他 做 短工 ， 却 使 阿 Q EFIR: 这 委 实 是 一 件 非 常 
“妈妈 的 ”的 事情 。 

阿 Q 忍 不 下 去 了 ,他 只 好 到 老 主 顾 的 家 里 去 探 问 ,一 但 
独 不 许 踏 进 赵 府 的 门槛 ， 一 然而 情形 也 异样 : 一 定 走出 
N HAIR, MITTAA, KEIL EHE Ai 
摇 手 道 : 

“没有 没有 ! 你 出 去 !” 

T Q 念 觉 得 稀奇 了 。 他 想 ， 这 些 人 家 向 来 少不了 要 帮 
忙 ， 不 至 于 现在 忽然 都 无 事 ， 这 总 该 有 些 蹊 跷 在 里 面 了 。 
他 留心 打听 ， 才 知道 他 们 有 事 都 去 叫 小 Don。 这 小 D， 是 
一 个 穷 小 子 ， 又 瘦 又 乏 ， 在 阿 Q 的 眼睛 里 ， 位 置 是 在 王 
胡 之 下 的 ， 谁 料 这 小 子 竟 谋 了 他 的 饭碗 去 。 所 以 阿 Q 这 
一 气 ， 更 与 平常 不 同 ， 当 气愤 愤 地 走 着 的 时 候 ， 忽 然 将 
手 一 扬 ， 唱 道 : 

“我 手 执 钢 鞭 将 你 打 ! od 

几 天 之 后 ， 他 竟 在 钱 府 的 照壁 前 遇见 了 小 D. “做 人 相 
见 分 外 眼 明 ”， 阿 Q 便 迎 上 去 ， 小 D 也 站 住 了 。 

“畜生 !” 阿 Q 起 目 而 视 地 说 ， 嘴 角 上 飞 出 唾沫 来 。 

“REER, A? ”小 D 说 。 

这 谦逊 反 使 阿 Q 更 加 愤 杷 起 来 ， 但 他 手 里 没有 钢 鞭 ， 
于 是 只 得 扑 上 去 ， 伸 手 去 拔 小 D Hit. h D 一 手 护 住 
了 自己 的 办 根 ， 一 手 也 来 拔 阿 Q HET, TO 便 也 将 空 
着 的 一 只 手 护 住 了 自己 的 办 根 。 从 先前 的 阿 Q 看 来 ， 小 D 
本 来 是 不 足 齿 数 的 ， 但 他 近来 挨 了 人 馈 ， 又 瘦 又 乏 已 经 不 
下 于 小 D， 所 以 便 成 了 势均力敌 的 现象 ， 四 只 手 拔 着 两 
晒 头 ， 都 谊 了 腰 ， 在 钱 家 粉 墙 上 映 出 一 个 蓝 色 的 虹 形 ， 
至 于 半点 钟 之 久 了 。 

“好 了 ， 好 了 !” 看 的 人 们 说 ， 大 约 是 解 劝 的 。 
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“好 ， 好 !” 看 的 人 们 说 ， 不 知道 是 解 劝 ， 是 颂扬 ， 还 
RN. 

然而 他 们 都 不 听 。 阿 Q 进 三 步 ， 小 D 便 退 三 步 ， 都 站 
着 ; 小 D 进 三 步 ， 阿 Q 便 退 三 步 ， 又 都 站 着 。 大 约 半点 
钟 , 一 未 庄 少 有 自 鸣 钟 ,所 以 很 难说 , 或 者 二 十 分 , 一 他 
们 的 头发 里 便 都 冒 烟 ， 额 上 便 都 流 汗 ， 阿 Q 的 手 放 松 了 ， 
在 同一 瞬间 ， 小 D 的 手 也 正 放松 了 ， 同 时 直 起 ， 同 时 退 
开 ， 都 挤 出 人 从 去 。 

“WRR, DA n ” 阿 Q 回 过 头 去 说 。 

“妈妈 的 ， 记 着 罢 .……. ”小 D 也 回 过 头 来 说 。 

这 一 场 “ 龙 虎 斗 ” 似 乎 并 无 胜 败 ， 也 不 知道 看 的 人 可 
满足 ， 都 没有 发 什么 议论 ， 而 阿 Q 却 仍然 没有 人 来 叫 他 
做 短工 。 

有 一 日 很 温和 ， 和 微风 拂 拂 的 颇 有 些 夏 意 了 ， 阿 Q 却 觉 
得 塞 冷 起 来 ， 但 这 还 可 担当 ， 第 一 倒是 肚子 饿 。 棉 被 ， 
Sr, HB, PORAT, HRE THE, 现在 有 裤 
子 ， 却 万 不 可 脱 的 ; 有 破 夹 只 ， 又 除了 送 人 做 鞋底 之 外 ， 
决定 卖 不 出 钱 。 他 早 想 在 路 上 拾得 一 注 钱 ， 但 至 今 还 没 
有 见 ; 他 想 在 自己 的 破 屋 里 忽然 寻 到 一 注 钱 ， 慌 张 地 四 
顾 ， 但 屋内 是 空虚 而 且 了 然 。 于 是 他 决 计 出 门 来 食 去 了 。 

他 在 路 上 走 着 要 “ 求 食 *， 看 见 熟 识 的 酒店 ， 看 见 熟识 
的 馒 共 ， 但 他 都 走 过 了 ， 不 但 没有 暂停 ， 而 且 并 不 想 要 。 
他 所 求 的 不 是 这 类 东西 了 ; 他 求 的 是 什么 东西 ， 他 自己 
不 知道 。 未 庄 本 不 是 大 村 镇 ， 不 多 时 便 走 尽 了 。 村 外 多 
是 水 田 ， 满 眼 是 新 秧 的 嫩绿 ， 夫 着 几 个 圆 形 的 活动 的 黑 
点 ， 便 是 耕 田 的 农夫 。 阿 Q 并 不 赏 鉴 这 田家 乐 ， 却 只 是 
走 ， 因 为 他 直觉 地 知道 这 与 他 的 “ 求 食 ”之 道 是 很 辽 远 
的 。 但 他 终于 走 到 静 修 应 的 墙 外 了 。 

唐 周 围 也 是 水 田 ， 粉 墙 突出 在 新 绿 里 ， 后 面 的 低 土 墙 
里 是 菜园 。 阿 Q 迟疑 了 一 会 ， 四 面 一 看 ， 并 没有 人 。 他 
便 腿 上 这 矮 墙 去 ， 扯 着 何首乌 蕨 ， 但 泥土 仍然 款 球 地 掉 ， 
ET Q 的 脚 也 索索 地 抖 ; 终于 欧 着 桑树 枝 ， 跳 到 里 面 了 。 
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里 面 真是 郁郁 世 世 ， 但 似乎 并 没有 黄酒 馒 共 ， 以 及 此 外 
可 吃 的 之 类 。 靠 西 墙 是 竹 从 ， 下 面 许 多 笋 ， 只 可 惜 都 是 
并 未 考 熟 的 ， 还 有 油菜 早 经 结子 ， 芥 菜 已 将 开花 ， 小 白 
RERET. 

阿 Q 仿佛 文 童 落 第 似 的 觉得 很 冤 属 ， 他 慢 慢 走 近 园 门 
去 ， 忽 而 非常 惊喜 了 ， 这 分 明 是 一 畦 老 葛 卜 。 他 于 是 中 
下 便 拔 ， 而 门口 突然 伸 出 一 个 很 圆 的 头 来 ， 又 即 缩 回 去 
了 ， 这 分 明 是 小 尼姑 。 小 尼姑 之 流 是 阿 Q 本 来 视 若 草 芥 
的 ， 但 世事 须 “ 退 一 步 想 ”， 所 以 他 便 赶 紧 拔 起 四 个 萝卜 ， 
拧 下 青 叶 ， 兜 在 大 襟 里 。 然 而 老 尼 姑 已 经 出 来 了 。 

“阿弥陀 佛 ， 阿 Q， 你 怎么 跳 进 园 里 来 偷 萝卜 ! ….… 
FF, Pit, A, AREA .….…” 

“我 什么 时 候 跳 进 你 的 园 里 来 偷 萝卜 ? ” 阿 Q 且 看 且 
走 地 说 。 

“现在 ….… 这 不 是 ? ” 老 尼 姑 指 着 他 的 衣 兜 。 

“这 是 你 的 ? 你 能 叫 得 他 答应 你 么 ? ARo” 

阿 Q 没有 说 完 话 ， 拔 步 便 跑 ; 追 来 的 是 一 匹 很 肥大 的 
黑 狗 。 这 本 来 在 前 门 的 ， 不 知 怎 的 到 后 园 来 了 。 黑 狗 哼 
而 且 追 ， 已 经 要 咬 着 阿 Q 的 腿 ， 幸 而 从 衣物 里 落下 一 个 
萝卜 来 ， 那 狗 给 一 吓 ， 略 略 一 停 ， 阿 Q 已 经 候 上 桑树 ， 
跨 到 土 墙 ， 连 人 和 萝卜 都 滚 出 墙 外 面 了 。 只 剩 着 黑 狗 还 
在 对 着 桑树 路 ， 老 尼姑 念 着 佛 。 

阿 Q 怕 尼 姑 又 放出 黑 狗 来 ， 拾 起 萝卜 便 走 ， 沿 路 又 捡 
了 几 块 小 石头 ， 但 黑 狗 却 并 不 再 出 现 。 阿 Q TANTE 
块 ， 一 面 走 一 面 吃 ， 而 且 想 道 ， 这 里 也 没有 什么 东西 寻 ， 


待 三 个 萝卜 吃 完 时 ， 他 已 经 打 定 了 进 城 的 主意 了 。 


第 六 章 从 中 兴 到 末路 


在 未 庄 再 看 见 阿 Q 出 现 的 时 候 ， 是 刚 过 了 这 年 的 中 秋 。 
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人 们 都 惊异 ， 说 是 阿 Q 回来 了 ， 于 是 又 回 上 去 想 道 ， 他 
先前 哪里 去 了 呢 ? 阿 Q 前 几 回 的 上 城 ， 大 抵 早 就 兴 高 采 
烈 地 对 人 说 ， 但 这 一 次 却 并 不 ， 所 以 也 没有 一 个 人 留心 
到 。 他 或 者 也 曾 告诉 过 管 土 谷 祠 的 老头 子 ， 然 而 未 庄 老 
例 ， 只 有 赵 太 答 钱 太 和 苑 和 秀才 大 和 耸 上 城 才 算 一 件 事 。 假 
洋 鬼 子 尚且 不 足 数 ， 何 况 是 阿 Q: 因此 老头 子 也 就 不 替 他 
宣传 ， 而 未 庄 的 社会 上 也 就 无 从 知道 了 。 

但 阿 Q 这 回 的 回来 ， 却 与 先前 大 不 同 ， 确 乎 很 值得 惊 
F., 天 色 将 黑 ， 他 睡 眼 蒙 腌 地 在 酒店 门 前 出 现 了 ， 他 走 
近 柜 台 ， 从 腰 间 伸 出 手 来 ， 满 把 是 银 的 和 铜 的 ， 在 柜上 
一 扔 说 ，“ 现 钱 ! 打 酒 来 !” 穿 的 是 新 夹 只 ， 看 去 腰 间 还 
挂 着 一 个 大 搭 连 ， 沉 甸 甸 地 将 裤 带 险 成 了 很 弯 很 谊 的 弧 
线 。 未 庄 老 例 ， 看 见 略 有 些 醒目 的 人 物 ， 是 与 其 慢 也 宁 
癌 的 ， 现 在 虽然 明知 道 是 阿 Q0， 但 因为 和 破 夫 只 的 阿 Q 有 
些 两 样 了 ， 十 人 云 ,“ 士 别 三 日 便当 刮 目 相 待 ”， 所 以 堂 
信 ， 掌 柜 ， 酒 客 ， 路 人 ， 便 自然 显 出 一 种 疑 而 且 效 的 形 
态 来 。 掌 柜 既 先 之 以 点 关 ， 又 继 之 以 谈话 : 

“H, PO EART!” 

"ET 2” 

“发 财 发 财 ， 你 是 二 Ea” 

“ERETI” 

这 一 件 新 闻 ， 第 二 天 便 传 遍 了 全 未 庄 。 人 人 都 愿意 知 
道 现 钱 和 新 夹 只 的 阿 Q 的 中 兴 史 ， 所 以 在 酒店 里 ， 茶 馆 
里 ， 庙 检 下 ， 便 渐渐 地 探听 出 来 了 。 这 结果 ， 是 阿 Q 得 
THR. 

据 阿 Q 说， 他 是 在 举人 老爷 家 里 帮忙 。 这 一 节 ， 听 的 
人 都 肃然 了 。 这 老爷 本 姓 白 ， 但 因为 合 城 里 只 有 他 一 个 
举人 ， 所 以 不 必 再 冠 姓 ， 说 起 举人 来 就 是 他 。 这 也 不 独 
在 未 庄 是 如 此 ， 便 是 一 百 里 方 圆 之 内 也 都 如 此 ， 人 们 几 
乎 多 以 为 他 的 姓名 就 叫 举 人 老 答 的 了 。 在 这 人 的 府 上 帮 
忙 ， 那 当然 是 可 雪 的 。 但 据 阿 Q 又 说 ， 他 却 不 高 兴 再 者 
忙 了 ， 因 为 这 举人 老爷 实在 太 “ 妈 妈 的 ”了 。 这 一 节 ， 
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听 的 人 都 叹息 而 且 快 意 ， 因 为 阿 Q 本 不 配 在 举人 老区 家 
里 帮忙 ， 而 不 帮忙 是 可 惜 的 。 

据 阿 Q 说 ， 他 的 回来 ， 似 乎 也 由 于 不 满意 城 里 人 ， 这 
就 在 他 们 将 长 幕 称 为 条 人 莫 ， 而 且 煎 鱼 用 黄 丝 ， 加 以 最 近 
观察 所 得 的 缺点 ， 是 女人 的 走路 也 捏 得 不 很 好 。 然 而 也 
偶 有 大 可 佩服 的 地 方 ， 即 如 未 庄 的 乡下 人 不 过 打 三 十 二 
张 的 竹 牌 ， 只 有 假 洋 鬼子 能 够 又 “ 麻 普 ”"， 城 里 却 连 小 乌 
鱼子 都 又 得 精 熟 的 。 什 么 假 洋 鬼 子 ， 只 要 放 在 城 里 的 十 
几 岁 的 小 乌龟 子 的 手 里 ， 也 就 立刻 是 “小 鬼 见 净 王 ">。 这 
一 节 ， 听 的 人 都 报 然 了 。 

“你 们 可 看 见 过 杀 头 么 ? ” 阿 Q 说 ,“ 咳 ， 好 看 。 杀 革 
命 党 。 唉 ， 好 看 好 看 ，……?” 他 摇 摇 头 ， 将 唾沫 飞 在 正 
对 面 的 赵 司 晨 的 脸 上 .这 一 节 ， 听 的 人 都 凉 然 了 。 但 阿 Q 
又 四 面 一 看 ， 忽 然 扬 起 右手 ， 照 着 伸 长 脖子 听 得 出 神 的 
王 胡 的 后 项 宛 上 直 辟 下 去 道 : 

“or | ” 

王 胡 惊 得 一 跳 ， 同 时 电光 石 火 似 的 赶快 缩 了 头 ， 而 听 
的 人 又 都 悚 然而 且 欣 然 了 。 从 此 王 胡 瘟 头 瘟 脑 的 许多 日 ， 
并 且 再 不 敢 走 近 阿 Q 的 身边 ; 别 的 人 也 一 样 。 

ET Q 这 时 在 未 庄 人 眼睛 里 的 地 位 ， 虽 不 敢 说 超过 赵 太 
爷 ， 但 谓 之 差不多 ， 大 约 也 就 没有 什么 语 病 的 了 。 

然而 不 多 久 ， 这 阿 Q KERIA a T REER. 
虽然 未 庄 只 有 钱 赵 两 姓 是 大 屋 ， 此 外 十 之 九 都 是 浅 痿 ， 
但 闺 中 究竟 是 闺 中 ， 所 以 也 算得 一 件 神 异 。 女 人 们 见面 
时 一 定 说 ， 分 七 嫂 在 阿 Q 那里 买 了 一 条 蓝 岗 裙 ， 旧 固然 
是 旧 的 ， 但 只 化 了 九 角 钱 。 还 有 赵 和 白眼 的 母亲 ， 一 一 说 
是 赵 司 晨 的 母亲 ， 待 考 ， 一 也 买 了 一 件 孩 子 穿 的 大 红 洋 
纱 衫 ， 七 成 新 ， 只 用 三 百 大 钱 九 二 串 。 于 是 伊 们 都 眼 巴 
巴 地 想见 阿 Q， 缺 绸 裙 的 想 问 他 买 绸 裙 ， 要 洋 纱 衫 的 想 问 
他 有 买 洋 纱 衫 ， 不 但 见 了 不 逃避 ， 有 时 阿 Q 已 经 走 过 了 ， 
也 还 要 追 上 去 叫 住 他 ， 问 道 : 

“ETO, WEA AEA? 没有 ? VRR, HEN” 


后 来 这 终于 从 浅 闺 传 进深 半 里 去 了 。 因 为 邹 七 媳 得 意 
之 余 ， 将 伊 的 岗 裙 请 赵 太 太 去 鉴赏 ， 赵 太太 又 告诉 了 赵 
太 答 而 且 着 实 茶 维 了 一 番 。 赵 太 蔡 便 在 晚饭 旧 上 ， 和 秀 
FKR, AMAR Q 实在 有 些 十 怪 ， 我 们 门窗 应 该 小 
心 些 ; 但 他 的 东西 ， 不 知道 可 还 有 什么 可 买 ， 也 许 有 点 
HABE. 加 以 赵 太 太 也 正 想 买 一 件 价 廉 物美 的 皮 背 心 。 
于 是 家 族 决 议 ， 便 托 邹 七 嫂 即 刻 去 寻 阿 0， 而 且 为 此 新 辟 
了 第 三 种 的 例外 : 这 晚上 也 姑且 特 准 点 油灯 。 

油灯 和 干 了 不 少 了 ， 阿 Q 还 不 到 。 赵 府 的 全 着 都 很 焦急 ， 
打 着 呵 欠 ， 或 恨 阿 Q ARE, REICHTE. AA 
太 还 怕 他 因为 春天 的 条 件 不 敢 来 ， 而 赵 太 和 苑 以 为 不 足 虑 : 
因为 这 是 “我 ”去 叫 他 的 。 果 然 ， 到 底 赵 太 答 有 见识 ， 
阿 Q 终于 跟着 邹 七 嫂 进 来 了 . 

“他 只 说 没有 没有 ， 我 说 你 自己 当面 说 去 ， 他 还 要 说 ， 
我 说 ……?” 邹 七 嫂 气 喘吁吁 地 走 着 说 。 

“ 太 和 区 1!” 阿 Q 似 笑 非 笑 地 叫 了 一 声 ， 在 检 下 站 住 了 。 

“ 阿 Q0， 听 说 你 在 外 面 发 财 ,” 赵 太 和 苑 踊 开 去 ， 眼 睛 打 
量 着 他 的 全 身 ， 一 面 说 。“ 那 很 好 ， 那 很 好 的 。 Ns oaa 
听 说 你 有 些 旧 东西 ，….… 可 以 都 拿 来 看 一 看 ，.….… 这 也 
并 不 是 别 的 ， 因 为 我 倒 要 .….…” 

“我 对 名 七 嫂 说 过 了 。 都 完了 。” 

“完了 ? ” 赵 太 和 区 不 觉 失 声 地 说 ,， “哪里 会 完 得 这 样 快 
F?” 

“ 那 是 朋友 的 ， 本 来 不 多 。 他 们 买 了 些 ，.….…” 

“ZARA ER.” 

“现在 ， 只 剩 了 一 张 门 幕 了 。” 

“就 拿 门 幕 来 看 看 轩 。” 赵 太太 慌忙 说 。 

“AA, PRAF RRA,” AKFAR ST. “PT 
Q， 你 以 后 有 什么 东西 的 时 候 ， 你 尽 先 送 来 给 我 们 
Be 

“价钱 决 不 会 比 别 家 出 得 少 !” 秀 才 说 。 秀 才女 子 忙 一 
TOM, Aka TA. 
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“我 要 一 件 皮 背 心 。” 赵 太太 说 。 

ET Q 虽然 答应 着 ， 却 懒 洋洋 地 出 去 了 ， 也 不 知道 他 是 
否 放 在 心 上 。 这 使 赵 太 爷 很 失望 ， 气 愤 而 且 担 心 ， 至 于 
停止 了 打 呵 欠 。 秀 才 对 于 阿 Q 的 态度 也 很 不 平 ， 于 是 说 ， 
这 忘 八 蛋 要 提防 ， 或 者 竟 不 如 吟 啥 地 保 ， 不 许 他 住 在 未 
庄 。 但 赵 太 徐 以 为 不 然 ， 说 这 也 怕 要 结 她 ， 况 且 做 这 路 
生意 的 大 概 是 “ 老 座 不 吃 窝 下 食 "， 本 村 倒 不 必 担 心 的 ; 
只 要 自己 夜里 警醒 点 就 是 了 。 秀 才 听 了 这 “ 庭 训 ”， 非 常 
之 以 为 然 ， 便 即刻 撤消 了 驱逐 阿 Q 的 提议 ， 而 且 叮 唱 邹 
七 媳 ， 请 伊 万 不 要 向 人 提起 这 一 段 话 。 

但 第 二 日 ， 邹 七 嫂 便 将 那 蓝 裙 去 米 了 皂 ， 又 将 阿 Q 可 
疑 之 点 传扬 出 去 了 ， 可 是 确 没 有 提起 秀才 要 驱逐 他 这 一 
节 。 然 而 这 已 经 于 阿 Q 很 不 利 。 最 先 ， 地 保 寻 上 门 了 ， 
取 了 他 的 门 幕 去 ， 阿 Q 说 是 赵 太 太 要 看 的 ， 而 地 保 也 不 
T, KLERG AAA. 其 次 ， 是 村 人 对 于 他 的 
帮办 忽 而 变相 了 ， 虽 然 还 不 敢 来 放 建 ， 却 很 有 远 避 的 神 
情 ， 而 这 神情 和 先前 的 防 他 来 “ 咏 ” 的 时 候 又 不 同 ， 烦 
混 着 “ 克 而 远 之 ”的 分 子 了 。 只 有 一 班 闲人 们 却 还 要 寻 
根 究 底 地 去 探 阿 Q 的 底细 。 阿 Q 也 并 不 讳 饰 ， 傲 然 地 说 
出 他 的 经 验 来 。 从 此 他 们 才 知 道 ， 他 不 过 是 一 个 小 脚色 ， 
不 但 不 能 上 墙 ， 并 且 不 能 进 洞 ， 只 站 在 洞 外 接 东 西 。 有 
一 夜 ， 他 刚才 接 到 一 个 包 ， 正 手 再 进去 ， 不 一 会 ， 只 听 
得 里 面 大 喷 起 来 ， 他 便 赶 紧 跑 ， 连 夜 想 出城， 逃 回 未 庄 
来 了 ， 从 此 不 敢 再 去 做 。 然 而 这 故事 却 于 阿 Q 更 不 利 ， 
村 人 对 于 阿 Q 的 “ 教 而 远 之 ”者 ， 本 因为 怕 结 怒 ， 谁 料 
他 不 过 是 一 个 不 敢 再 偷 的 偷 儿 呢 ? 这 实在 是 “斯 亦 不 足 
RER”, 


第 七 章 že 


宣统 三 年 九 月 十 四 日 一 即 阿 Q 将 搭 连 卖 给 赵 白眼 的 这 


一 天 一 三 更 四 点 ， 有 一 只 大 乌 壮 船 到 了 赵 府 上 的 河 埠 
头 。 这 船 从 黑 中 荡 来 ， 乡 下 人 睡 得 熟 ， 都 没有 知道 ; 出 
去 时 将 近 黎 明 ， 却 很 有 几 个 看 见 的 了 。 据 探头 探 脑 的 调 
查 来 的 结果 ， 知 道 那 竟 是 举人 老爷 的 船 ! 

那 船 便 将 大 不 安 载 给 了 未 庄 ， 不 到 正午 ， 全 村 的 人 心 
就 很 摇动 。 船 的 使 命 ， 赵 家 本 来 是 很 秘密 的 ， 但 茶 坊 酒 
嫂 里 却 都 说 ， 革 命 党 要 进 城 ， 举 人 老爷 到 我 们 乡下 来 逃 
难 了 。 惟 有 邹 七 嫂 不 以 为 然 ， 说 那 不 过 是 几 口 破 衣 箱 ， 
举人 老 苑 想来 寄存 的 ， 却 已 被 赵 太 答 回 复 转 去 。 其 实 举 
AZTER TERME, RARER HE” 
情谊 ， 况 且 邹 七 嫂 又 和 赵 家 是 邻居 ， 见 闻 较 为 切 近 ， 所 
以 大 概 该 是 伊 对 的 。 

然而 谣言 很 旺盛 ， 说 举人 老 爷 虽然 似乎 没有 亲 到 ， 却 
有 一 封 长 信 ， 和 赵 家 排 了 “转折 亲 ”。 赵 太 苑 肚 里 一 轮 ， 
觉得 于 他 总 不 会 有 坏处 ， 便 将 箱子 留 下 了 ， 现 就 塞 在 太 
太 的 床 底下 。 至 于 革命 党 ， 有 的 说 是 便 在 这 一 夜 进 了 城 ， 
个 个 白 盔 白 甲 : 穿着 党 正 皇 帝 的 素 。 

阿 Q 的 耳 条 里 ， 本 来 早 听 到 过 革命 党 这 一 句 话 ， 今 年 
又 亲眼 见 过 杀 掉 革命 党 。 但 他 有 一 种 不 知 从 哪里 来 的 意 
见 ， 以 为 革命 党 便 是 造反 ， 造 反 便 是 与 他 为 难 ， 所 以 一 
向 是 “ 深 恶 而 痛 绝 之 ”的 。 殊 不 料 这 却 使 百 里 闻 名 的 举 
人 老爷 有 这 样 怕 ， 于 是 他 未 免 也 有 些 “ 神 往 ” 了 ， 况 且 
未 庄 的 一 群岛 男女 的 慌张 的 神情 ， 也 使 阿 0 更 快意 。 

“革命 也 好 罢 ,” 阿 Q 想 ,“ 革 这 伙 妈 妈 的 的 命 ， 太 可 
恶 ! ATIR! …… 便 是 我 ， 也 要 投降 革命 党 了 。?” 

阿 Q 近来 用 度 窜 ， 大 约略 略 有 些 不 平 ; 加 以 午间 喝 了 
BEZ, Mini, -HA—HE, ELANA 
起 来 。 不 知 怎么 一 来 ， 和 忽而 似乎 革命 党 便 是 自己 ， 未 庄 
人 却 都 是 他 的 俘虏 了 。 他 得 意 之 余 ， 禁 不 住 大 声 地 喷 道 : 

ERT!) BRT” 

未 庄 人 都 用 了 惊 惧 的 眼光 对 他 看 。 这 一 种 可 怜 的 眼光 ， 
是 阿 Q 从 来 没有 见 过 的 ， 一 见 之 下 ， 又 使 他 舒服 得 如 六 
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月 里 喝 了 雪 水 。 他 更 加 高 兴 地 走 而 且 喊 道 : 

“好 ，.…… 我 要 什么 就 是 什么 ， 我 欢喜 谁 就 是 谁 。 

得 得 ， 铺 错 ! 

悔 不 该 ， 酒 醉 错 斩 了 郑 贤 弟 ， 

RZ, FFA 

IFI MA IF A 

我 手 执 钢 鞭 将 你 打 ……?” 

赵 府 上 的 两 位 男人 和 两 个 真 本 家 ， 也 正 站 在 大 门口 论 
革命 。 阿 Q 没 有 见 ， 昂 了 头 直 喝 过 去 。 

和 

“ 老 0,” 赵 太 和 区 性 性 地 迎 着 低 声 地 叫 。 

CE” IQ 料 不 到 他 的 名 字 会 和 “ 老 ” 字 联结 起 来 ， 
以 为 是 一 句 别 的 话 ， 与 己 无 干 ， 只 是 唱 。“ 得 ， 销 ， 销 令 
a, L” 

EU” 

ERIK...” 

“ 阿 Q1” 秀 才 只 得 直 呼 其 名 了 。 

阿 Q 这 才 站 住 ， 重 着 头 问 道 , “什么 ? ” 


“ 老 Q，…… 现 在 ……? 赵 太 和 区 却 又 没有 话 ,“ 现 在 …… 
发 财 么 2 ” 
EM? 自然 。 要 什么 就 是 什么 ….…. 2 


“ 阿 .…...Q 哥 ， 像 我 们 这 样 穷 朋 友 是 不 要 紧 的 …… 
赵 白 眼 悄 悄 地 说 ， 似 乎 想 探 革命 党 的 口 风 。 

“ 穷 朋 友 ? 你 总 比 我 有 钱 。” 阿 Q 说 着 自 去 了 。 

大 家 都 惰 然 ， 没 有 话 。 赵 太 苑 父子 回 家 ， 晚 上 商量 到 
点 灯 。 赵 白眼 回 家 ， 便 从 腰 间 扯 下 搭 连 来 ， 交 给 他 女人 
藏 在 箱底 里 。 

TORRAHKT—Ä, 922859, BERZMERT, 
这 晚上 ， 管 祠 的 老头 子 也 意外 地 和 气 ， 请 他 喝 茶 ; 阿 0 
便 向 他 要 了 两 个 饼 ， 吃 完 之 后 ， 又 要 了 一 支点 过 的 四 两 
烛 和 一 个 树 烛台 ， 点 起 来 ， 独 自 躺 在 自己 的 小 屋 里 。 他 
说 不 出 的 新 鲜 而 且 高 兴 ， 烛 火 像 元 夜 似 的 闪闪 地 跳 ， 他 
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的 思想 也 进 跳 起 来 了 : 

“造反 ? 有 趣 ，…… 来 了 一 阵 白 盔 白 甲 的 革命 党 ， 都 
FHN, WA, Hi, Aa, ERAN, Mikes, 
走 过 土 谷 祠 , 948, PO! 同 去 同 去 !” 于 是 一 同 去 。.….… 

“这 时 未 庄 的 一 伙 鸟 男女 才 好 笑 哩 ， 跪 下 叫 道 ，' 阿 
Q， 饶 命 !，” 谁 听 他 ! 第 一 个 该 死 的 是 小 D PRK, 
有 秀才 ， 还 有 假 洋 鬼子 ，.….… 留 几 条 么 ? 王 胡 本 来 还 可 
留 ， 但 也 不 要 了 。.….… 

“东西 ，…… 直 走 进 去 打开 箱子 来 : 元 宝 ， 洋 钱 ， 洋 
纱 衫 ，…… 秀 才女 子 的 一 张 宁 式 床 先 搬 到 土 谷 祠 ， 此 外 
便 摆 了 钱 家 的 桌 椅 ， 一 或 者 也 就 用 赵 家 的 罢 。 自 己 是 不 
动手 的 了 , NDR, RR, 搬 得 不 快 打 嘴巴 。.….… 

“ 赵 司 晨 的 妹子 真 丑 。 邹 七 嫂 的 女儿 过 几 年 再 说 。 假 
洋 鬼子 的 老婆 会 和 没有 辫子 的 男人 睡觉 ， 吓 ， 不 是 好 东 
西 ! 秀才 的 老婆 是 眼 胞 上 有 疤 的 。…… 吴 妈 长 久 不 见 了 ， 
不 知道 在 哪里 ， 一 可 惜 脚 太 大 。” 

ET Q 没有 想 得 十 分 停 当 ， 已 经 发 了 身 声 ， 四 两 烛 还 只 
点 去 了 小 半 寸 ， 红 焰 焰 地 光照 着 他 张 开 的 嘴 。 

“ 荷 荷 !” 阿 Q 忽而 大 叫 起 来 ， 抬 了 头 仓 皇 地 四 顾 ， 待 
到 看 见 四 两 烛 ， 却 又 倒 头 睡 去 了 . 

第 二 天 他 起 得 很 迟 ， 走 出 街 上 看 时 ， 样 样 都 照旧 。 他 
也 仍然 肚 俄 ， 他 想 着 ， 想 不 起 什么 来 ; 但 他 忽而 似乎 有 
了 主意 了 ， 慢 慢 地 跨 开 步 ， 有 意 无 意 地 走 到 静 修 询 。 

应 和 春天 时 节 一 样 静 ， 和 白 的 墙壁 和 漆黑 的 门 。 他 想 了 
一 想 ， 前 去 打 门 ， 一 只 狗 在 里 面 叫 。 他 和 急 急 拾 了 几 块 断 
砖 ， 再 上 去 较为 用 力 地 打 ， 打 到 黑 门 上 生出 许多 麻 点 的 
时 候 ， 才 听 得 有 人 来 开门 。 

阿 Q 连忙 捏 好 砖头 ， 摆 开 马 步 ， 准 备 和 黑 狗 来 开战 。 
但 鹿 门 只 开 了 一 条 终 ， 并 无 黑 狗 从 中 冲 出 ， 望 进去 只 有 
一 个 老 尼 姑 。 

“你 又 来 什么 事 ? ” 伊 大 吃 一 惊 地 说 。 

“革命 了 …… 你 知道 ? ……?” 阿 Q 说 得 很 含 胡 。 


“革命 革命 ， 革 过 一 革 的 ，…… 你 们 要 革 得 我 们 怎么 
样 呢 ? ” 考 尼 姑 两 眼 通红 地 说 。 

“AHA? a” TOET. 

“你 不 知道 ， 他 们 已 经 来 革 过 了 1 

H? a” PTO ERER T. 

“ 那 秀才 和 洋 鬼 子 1” 

TORE RUN HF, 老 尼 寻 见 他 失 了 锐气 ， 
便 飞 速 地 关 了 门 ， 阿 Q 再 推 时 ， 牢 不 可 开 ， 再 打 时 ， 没 
有 回答 了 。 

那 还 是 上 午 的 事 。 赵 秀才 消息 灵 ， 一 知道 革命 党 已 在 
夜间 进 城 ， 便 将 关子 盘 在 顶 上 ， 一 早 去 拜访 那 历来 也 不 
相 能 的 钱 洋 鬼子 。 这 是 “ 咸 与 维新 ”的 时 候 了 ， 所 以 他 
们 便 谈 得 很 投机 ， 立 刻 成 了 情 投 意 合 的 同志 ， 也 相约 去 
革命 。 他 们 想 而 又 想 ， 才 想 出 静 修 唐 里 有 一 块 “皇帝 万 
岁 万 万 岁 ” 的 龙 牌 ， 是 应 该 赶紧 革 掉 的 ， 于 是 又 立刻 同 
到 唐 里 去 革命 。 因 为 老 尼姑 来 阻挡 ， 说 了 三 句 话 ， 他 们 
便 将 伊 当 作 满 政府 ， 在 关上 很 给 了 不 少 的 棍子 和 和 采 沙 。 
尼 寻 待 他 们 走 后 ， 定 了 神 来 检点 ， 龙 牌 固然 已 经 碎 在 地 
上 了 ， 而 且 又 不 见 了 观音 娘娘 座 前 的 一 个 宣德 炉 。 

这 事 阿 Q 后 来 才 知 道 。 他 颇 悔 自己 睡 着 ， 但 也 深 怪 他 
们 不 来 招呼 他 。 他 又 退 一 步 想 道 : 

“难道 他 们 还 没有 知道 我 已 经 投降 了 革命 党 么 ? ” 


第 八 章 不 准 革命 


未 庄 的 人 心 日 见 其 安静 了 。 据 传 来 的 消息 ， 知 道 革命 
党 虽然 进 了 城 ， 倒 还 没有 什么 大 异样 。 知县 大 老爷 还 是 
原 官 ， 不 过 改称 了 什么 ， 而 且 举 人 老 苑 也 做 了 什么 一 这 
些 名 目 ， 未 庄 人 都 说 不 明白 一 官 ， 带 兵 的 也 还 是 先前 
的 老 把 总 。 只 有 一 件 可 怕 的 事 是 另 有 几 个 不 好 的 革命 党 
夹 在 里 面 捣乱， 第 二 天 便 动 手 剪 关子 ， 听 说 那 邻 村 的 航 
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船 七 斤 便 着 了 道 儿 ， 弄 得 不 像 人 样子 了 。 但 这 却 还 不 算 
KAM, BAREAK EW, PPRA BERA, 
也 就 立刻 变 了 计 ， 碰 不 着 这 危险 .。 阿 Q 本 也 想 进 城 去 寻 
他 的 老 朋 友 ， 一 得 这 消息 ， 也 只 得 作罢 了 。 

但 未 庄 也 不 能 说 是 无 改革 。 几 天 之 后 ， 将 办 子 盘 在 顶 
上 的 逐渐 增加 起 来 了 ， 早 经 说 过 ， 最 先 自 然 是 茂 才 公 ， 
HAIER REFERAR, PRA O WELA, KR 
将 图 子 盘 在 头顶 上 或 者 打 一 个 结 ， 本 不 算 什么 稀奇 事 ， 
但 现在 是 医 秋 ， 所 以 这 “ 秋 行 夏令 ”的 情形 ， 在 盘 辨 家 
不 能 不 说 是 万 分 的 英 断 ， 而 在 未 庄 也 不 能 说 无 关于 改革 
Ts 

赵 司 晨 脑 后 空荡荡 地 走 来 ， 看 见 的 人 大 喷 说 ， 

“po 秆 ， 革 命 党 来 了 1!1” 

阿 Q 听 到 了 很 美 菜 。 他 虽然 早 知 道 秀才 盘 办 的 大 新 闻 ， 
但 总 没有 想到 自己 可 以 照样 做 ， 现 在 看 见 赵 司 晨 也 如 此 ， 
才 有 了 学 样 的 意思 ， 定 下 实行 的 决心 。 他 用 一 支 竹 化 将 
图 子 盘 在 头顶 上 ， 迟 疑 多 时 ， 这 才 放 胆 地 走 去 。 

他 在 街 上 走 ， 人 也 看 他 ， 然 而 不 说 什么 话 ， 阿 Q 当初 
很 不 快 ， 后 来 便 很 不 平 。 他 近来 很 容易 阅 脾 气 了 ; 其 实 
他 的 生活 ， 倒 也 并 不 比 造反 之 前 反 艰 难 ， 人 见 他 也 客气 ， 
店铺 也 不 说 要 现 钱 。 而 阿 Q 总 觉得 自己 太 失 意 : 既然 革 
了 命 ， 不 应 该 只 是 这 样 的 。 况 且 有 一 回 看 见 小 D， 全 使 他 
气 破 肚皮 了、 

小 也 将 关子 盘 在 头顶 上 了 ， 而 且 也 居然 用 一 支 竹 筷 。 
阿 Q 万 料 不 到 他 也 敢 这 样 做 ， 自 己 也 决 不 准 他 这 样 做 ! 
小 D 是 什么 东西 呢 ? 他 很 想 即 刻 揪 住 他 ， 逝 断 他 的 竹 簧 ， 
放下 他 的 关子 ， 并 且 批 他 几 个 嘴巴 ， 聊 且 惩 罚 他 忘 了 生 
辰 八 字 ， 也 了 敢 来 做 革命 党 的 罪 。 但 他 终于 饶 放 了 ， 单 是 
ZH ob rk “rl” 

这 几 日 里 ， 进 城 去 的 只 有 一 个 假 洋 鬼 子 。 赵 秀才 本 也 
想 靠 着 寄存 箱子 的 渊源 ， 亲 身 去 拜访 举人 老区 的 ， 但 因 
为 有 前 办 的 危险 ， 所 以 也 就 中 止 了 。 他 写 了 一 封 “ 黄 全 
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格 ” 的 信 ， 托 假 洋 鬼子 带 上 城 ， 而 且 托 他 给 自己 介绍 介 
绍 ， 去 进 自由 党 。 假 洋 鬼子 回来 时 ， 向 秀才 讨 还 了 四 块 
洋 钱 ， 秀 才 便 有 一 块 银 桃子 挂 在 大 襟 上 了 ; 未 庄 人 都 惊 
服 ， 说 这 是 柿 油 党 的 顶 子 ， 抵 得 一 个 翰林 ; KAFFEE 
也 骤然 大 浆 ， 远 过 于 他 儿子 初 售 秀才 的 时 候 ， 所 以 目 空 
一 切 ， 见 了 阿 Q， 也 就 很 有 些 不 放 在 眼 里 了 。 

阿 Q 正在 不 平 ， 又 时 时 刻 刻 感 着 冷落 ， 一 听 得 这 银 桃 
子 的 传说 ， 他 立即 悟 出 自己 之 所 以 冷落 的 原因 了 : 要 革 
命 ， 单 说 投降 ， 是 不 行 的 ; 盘 上 因子 ， 也 不 行 的 ; 第 一 
着 仍然 要 和 革命 党 去 结识 。 他 生平 所 知道 的 革命 党 只 有 
两 个 ， 城 里 的 一 个 早已 “ 咏 ” 地 杀 掉 了 ， 现 在 只 剩 了 一 
个 假 洋 鬼子 。 他 除却 赶紧 去 和 假 洋 鬼子 商量 之 外 ， 再 没 
有 别 的 道路 了 .。 

钱 府 的 大 门 正 开 着 ， 阿 Q 便 导 性 的 侣 进去 。 他 一 到 里 
面 ， 很 吃 了 惊 ， 只 见 假 洋 鬼子 正 站 在 院子 的 中 央 ， 一 身 
乌黑 的 大 约 是 洋 衣 ， 身 上 也 挂 着 一 块 银 桃子 ， 手 里 是 阿 〈 
曾经 领教 过 的 棍子 ， 已 经 留 到 一 尺 多 长 的 办 子 都 拆 开 了 
披 在 肩 背 上 ， 鞍 头 散 发 的 像 一 个 刘海 仙 。 对 面 挺 直 地 站 
着 赵 和 白眼 和 三 个 闲人 ， 正 在 必 蘑 必 歼 地 听 说 话 。 

FT 0 轻 轻 地 走 近 了 ， 站 在 赵 白眼 的 背后 ， 心 里 想 招呼 ， 
却 不 知道 怎么 说 才 好 : 叫 他 假 洋 鬼子 固然 是 不 行 的 了 ， 
洋人 也 不 要， 革命 党 也 不 有 要 ， 或 者 就 应 该 叫 洋 先生 了 罢 。 

洋 先 生 却 没有 见 他 ， 因 为 白 着 眼睛 讲 得 正 起 劲 : 

“我 是 性 急 的 ， 所 以 我 们 见面 ， 我 总 是 说 : 洪 哥 ! 我 
WFE! 他 却 总 说 道 No! 一 这 是 洋 话 ， 你 们 不 懂 的 。 
否则 早已 成 功 了 。 然 而 这 正 是 他 做 事 小 心 的 地 方 。 他 再 
三 再 四 地 请 我 上 湖北 ， 我 还 没有 肯 。 谁 愿意 在 这 小 县 城 
里 做 事情 。 o” 

MRE ass 这 个 .…...” 阿 Q 候 他 略 停 ， 终 于 用 十 二 分 
的 勇气 开口 了 ， 但 不 知道 因为 什么 ， 又 并 不 叫 他 洋 先 生 。 

听 着 说 话 的 四 个 人 都 吃惊 地 回顾 他 。 洋 先生 也 才 看 见 : 

“什么 ? ” ， 
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“ 滚 出 去 !” 洋 先生 扬 起 器 丧 棒 来 了 。 

赵 白 眼 和 闲人 们 便 都 吃喝 道 : “先生 叫 你 滚 出 去 ， 你 还 
FHA!” 

阿 Q 将 手 向 头 上 一 遮 ， 不 自觉 地 逃 出 门 外 ; 洋 先生 倒 
也 没有 追 。 他 快 跑 了 六 十 多 步 ， 这 才 慢 慢 地 走 ， 于 是 心 
里 便 涌 起 了 忧 秋 : 洋 先生 不 准 他 革命 ， 他 再 没有 别 的 路 ; 
从 此 决 不 能 望 有 白 盔 白 甲 的 人 来 叫 他 ， 他 所 有 的 抱负 ， 
志向 ， 和 希望 ， 前 程 ， 全 被 一 笔 义 销 了 。 至 于 闲人 们 传扬 
开 去 ， 给 小 D 王 胡 等 华 笑 话 ， 倒 是 还 在 其 次 的 事 。 

他 似乎 从 来 没有 经 验 过 这 样 的 无 聊 。 他 对 于 自己 的 盘 
辫子， 仿佛 也 觉得 无 意味 ， 要 侮 成 ; 为 报仇 起 见 ， 很 想 
立刻 放下 关子 来 ， 但 也 没有 竞 放 。 他 游 到 夜间 ， 内 了 两 
碗 酒 ， 喝 下 肚 去 ， 渐 渐 地 高 兴起 来 了 ， 思 想 里 才 又 出 现 
白 盔 白 甲 的 碎片 。 

有 一 和 天， 他 照例 地 混 到 夜 深 ， 待 酒店 于 关门 ， 才 距 回 
土 谷 祠 去 。 

4, Bun... ! 

他 忽而 听 到 一 种 异样 的 声音 ， 又 不 是 爆竹 。 阿 Q 本 来 
是 爱 看 热 间 ， 爱 管 闲 事 的 ， 便 在 暗中 直 寻 过 去 。 似 乎 前 
面 有 些 脚步 声 ; 他 正 听 ， 猛 然 间 一 个 人 从 对 面 逃 来 了 。 
阿 Q 一 看 见 ， 便 赶紧 翻身 跟着 逃 。 那 人 转 这 ， 阿 Q 也 转 
T, WEE, MAHET, PT 0 也 站 住 。 他 看 后 面 并 无 
什么 ， 看 那 人 便 是 小 D。 “什么 ? ” 阿 Q 不 平 起 来 了 。 

“ 赵 .….…. 赵 家 遭 抢 了 1!” 小 气喘 吁 吁 地 说 。 

ET O 的 心 必 必 地 跳 了 。 小 D 说 了 便 走 ; T 却 逃 而 又 
停 的 两 三 回 。 但 他 究竟 是 做 过 “这 路 生意 ”的 人 人， 格外 
BR, TEZERA, am, WPA ERR, 又 仔细 
地 看 ， 似 乎 许多 白 盔 白 甲 的 人 ， 络 绎 地 将 箱子 抬 出 了 ， 
器 具 抬 出 了 ， 秀 才女 子 的 宁 式 床 也 抬 出 了 ， 但 是 不 分 明 ， 
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他 还 想 上 前 ， 两 只 脚 却 没 有 动 。 

这 一 夜 没 有 月 ， 未 庄 在 黑暗 里 很 寂静 ， 用 静 到 像 义 皇 
时 候 一 般 太 平 。 阿 Q 站 着 看 到 自己 发 烦 ， 也 似乎 还 是 先 
前 一 样 ， 在 那里 来 来 往往 地 搬 ， 箱 子 抬 出 了 ， 器 具 抬 出 
了 ， 秀 才女 子 的 宁 式 床 也 抬 出 了 ，:.…… 抬 得 他 自己 有 些 
不 信 他 的 眼睛 了 。 但 他 决 计 不 再 上 前 ， 却 回 到 自己 的 祠 
里 去 了 。 

土 谷 祠 里 更 漆黑 ; 他 关 好 大 门 ， 摸 进 自己 的 屋子 里 。 
他 躺 了 好 一 会 ， 这 才 定 了 和 神 ， 而 且 发 出 关于 自己 的 思想 
来 : 白 盔 白 甲 的 人 明明 到 了 ， 并 不 来 打招呼 ， 搬 了 许多 
好 东西 ， 又 没有 自己 的 份 ， 一 这 全 是 假 洋 鬼子 可 恶 ， 不 
准 我 造反 ， 和 否则 ， 这 次 何 至 于 没有 我 的 份 呢 ? PT Q 越 想 
越 气 ， 终 于 禁不住 满心 痛恨 起 来 ， 毒 毒 地 点 一 点 头 : “不 
准 我 造反 ， 只 准 你 造反 ? 妈妈 的 假 洋 鬼子 ， 一 好 ， 你 造 
反 ! 造反 是 杀 头 的 罪名 呵 ， 我 总 要 告 一 状 ， 看 你 抓 进 县 
里 去 杀 头 ， 一 满门 抄 斩 ， 一 RI ORI” 


第 九 章 大 团圆 


赵 家 遭 抢 之 后 ， 未 庄 人 大 抵 很 快意 而 且 了 环 慌 ， 阿 0 也 
RR nE. OAZE, M Q 在 半夜 里 忽 被 抓 进 
县 城 里 去 了 。 那 时 恰 是 暗夜 ， 一 队 兵 ， 一 队 团 村 ， 一 队 
警察 ， 五 个 侦探 ， 悄 悄 地 到 了 未 庄 ， 乘 氏 暗 围 住 土 谷 祠 ， 
正 对 门 架 好 机 关 枪 ; 然而 阿 Q 不 冲 出 。 许 多 时 没有 动静 ， 
把 总 焦急 起 来 了 ， 是 了 二 十 千 的 赏 ， 才 有 两 个 团丁 冒 了 
险 ， 逾 垣 进去 ， 里 应 外 合 ， 一 拥 而 入 ， 将 阿 Q 抓 出 来 ; 
直 待 擒 出 祠 外 面 的 机 关 枪 左近 ， 他 才 有 些 清醒 了 ，。 

到 进 城 ， 已 经 是 正午 ， 阿 Q 见 自己 被 的 进 一 所 破 衙门 ， 
转 了 五 六 个 弯 ， 便 推 在 一 间 小 屋 里 。 他 刚刚 一 哈 跟 ， 那 
用 整 株 的 木料 做 成 的 栅栏 门 便 跟着 他 的 脚跟 阁 上 了 ， 其 
余 的 三 面 都 是 墙壁 ， 仔 细 看 时 ， 屋 角 上 还 有 两 个 人 . 
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阿 Q 虽然 有 些 志 起， 却 并 不 很 苦 问 ， 因 为 他 那 土 谷 祠 
里 的 上 卧室， 也 并 没有 比 这 间 屋 子 更 高 明 。 那 两 个 也 仿佛 
是 乡下 人 ， 渐 渐 和 他 兜 搭 起 来 了 ， 一 个 说 是 举人 老 苑 要 
追 他 祖父 欠 下 来 的 陈 租 ， 一 个 不 知道 为 了 什么 事 。 他 们 
问 阿 Q， 阿 Q 爽 利 地 答 道 , “因为 我 想 造 反 。?” 

他 下 半天 便 又 被 抓 出 栅栏 门 去 了 ， 到 得 大 堂 ， 上 面 坐 
着 一 个 满 关 弟 得 精光 的 老头 子 。 阿 Q 疑心 他 是 和 尚 ， 但 
看 见 下 面 站 着 一 排 兵 ， 两 旁 又 站 着 十 几 个 长 衫 人 物 ， 也 
有 满 头 闲 得 精光 像 这 老头 子 的 ， 也 有 将 一 尺 来 长 的 头发 
披 在 背后 像 那 假 洋 鬼 子 的 ， 都 是 一 脸 横 肉 ， 怒 目 而 视 地 
看 他 ; 他 便 知 道 这 人 一 定 有 些 来 历 ， 膝 关节 立刻 自然 而 
然 地 宽松 ， 便 跪 了 下 去 了 。 “站 着 说 ! RER” KHA 
MERKEL, 

ET Q 虽然 似乎 懂得 ， 但 总 觉得 站 不 住 ， 身 不 由 已 地 蹲 
了 下 去 ， 而 且 终 于 趁势 改 为 跑 下 了 。 

“奴隶 性 ! ......” 长 衫 人 物 又 部 夷 似 的 说 ， 但 也 没有 
叫 他 起 来 。 

“你 从 实 招 来 要 ， 免 得 吃苦 。 我 早 都 知道 了 。 招 了 可 
以 放 你 。” 那 光头 的 老头 子 看 定 了 阿 Q 的 脸 ， 沉静 地 清楚 
地 说 。 

“HWE” KHAMA EH. 

“我 本 来 要 …… 来 投 ……?” 阿 Q 胡 里 胡 涂 地 想 了 一 通 ， 
这 才 断 断 续 续 地 说 . 

“那么 ， 为 什么 不 来 的 呢 ? ”老头 子 和 气 地 问 。 

“ 假 洋 鬼子 不 准 我 1” 

“胡说 ! 此 刻 说 ， 也 迟 了 。 现 在 你 的 同 党 在 哪里 ? ” 

HDTV 这 

“ 那 一 晚 打 动 赵 家 的 一 伙 人 。” 

“他 们 没有 来 叫 我 。 他 们 自己 搬 走 了 .” 阿 Q 提起 来 便 
愤愤 。 

“ 走 到 哪里 去 了 呢 ? 说 出 来 便 放 你 了 .” 老 头子 更 和 气 
T2 
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“我 不 知道 ，.….… 他 们 没有 来 叫 我 ……” 

然而 老头 子 使 了 一 个 眼色 ， 阿 Q 便 又 被 抓 进 栅栏 门 里 
了 。 他 第 二 次 抓 出 栅栏 门 ， 是 第 二 天 的 上 午 。 

大 堂 的 情形 都 照旧 。 上 面 仍 然 坐 着 光头 的 老头 子 ， 阿 
Q 也 仍然 下 了 跪 

老头 子 和 气 地 问 道 , “你 还 有 什么 话说 么 ? ” 

阿 Q 一 想 ， 没 有 话 ， 便 回答 说 ，“ 没 有。” 

于 是 一 个 长 衫 人 物 拿 了 一 张 纸 ， 并 一 支 笔 送 到 阿 Q 的 
面前 ， 要 将 笔 塞 在 他 手 里 。 阿 Q 这 时 很 吃惊 ， 几 乎 “ 魂 
KÉR” T: 因为 他 的 手 和 笔 相 关 ， 这 回 是 初次 。 他 正 
不 知 怎 样 拿 ， 那 人 却 又 指 着 一 处 地 方 教 他 画 花 押 。 

Re 我 …… 不 认得 字 .” 阿 0Q -IAMETE, ER 
而 且 贿 愧 地 说 。 

“那么 ， 便 宜 你 ， 画 一 个 圆圈 !” 

阿 Q 要 画 圆 图 了 ， 那 手 捏 着 笔 却 只 是 拌 。 于 是 那 人 替 
他 将 纸 铺 在 地 上 ， 阿 Q 伏 下 去 ， 使 尺 了 平生 的 力 画 圆圈 . 
他 生怕 被 人 笑话 ， 立 志 要 画 得 圆 ， 但 这 可 恶 的 笔 不 但 很 
沉重 ， 并 且 不 听话 ， 刚 刚 一 抖 一 拌 地 几乎 要 合 终 ， 却 又 
向 外 一 符 ， 画 成 瓜子 模样 了 。 

阿 Q 正 郑 愧 自己 画 得 不 圆 ， 那 人 却 不 计较 ， 早 已 所 了 
纸 笔 去 ， 许 多 人 又 将 他 第 二 次 抓 进 栅栏 门 。 

他 第 二 次 进 了 栅栏 ， 倒 也 并 不 十 分 忻 恼 。 他 以 为 人 生 
天 地 之 间 ， 大 约 本 来 有 时 要 抓 进 抓 出 ， 有 时 要 在 纸 上 男 
圆圈 的 ， 惟 有 图 而 不 圆 ， 却 是 他 “ 行 状 ”上 的 一 个 污点 。 
但 不 多 时 也 就 释然 了 ， 他 想 : 孙子 才 画 得 很 圆 的 圆圈 呢 。 
于 是 他 睡 着 了 。 然 而 这 一 夜 ， 举 人 老区 反而 不 能 睡 : 他 
和 把 总 哎 了 气 了 。 举 人 老人 苑 主张 第 一 要 追 赃 ， 把 总 主张 
第 一 要 示众 。 把 总 近来 很 不 将 举人 老爷 放 在 眼 里 了 ， 拍 
案 打 营地 说 道 , “ 惩 一 做 百 ! 你 看 ， 我 做 革命 党 证 不 上 二 
十 天 ， 抢 案 就 是 十 几 件 ， 全 不 破案 ， 我 的 面子 在 哪里 ? 
破 了 案 ， 你 又 来 迁 。 不 成 ! RART” HAZTEA 
了 ， 然 而 还 坚持 ， 说 是 倘若 不 追 赃 ， 他 便 立 刻 辞 了 帮办 
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民政 的 职务 。 而 把 总 却 道 , “请 便 罢 !” 于 是 举人 老爷 在 
这 一 夜 竟 没有 睡 ， 但 幸而 第 二 天 倒 也 没有 厦 。 

阿 Q 第 三 次 抓 出 栅栏 门 的 时 候 ， 便 是 举人 老 苑 睡 不 着 
的 那 一 夜 的 明天 的 上 午 了 。 他 到 了 大 堂 ， 上 面 还 坐 着 照 
例 的 光头 老头 子 ; 阿 Q 也 照例 地 下 了 中 e。 

老头 子 很 和 气 地 问 道 ,“ 你 还 有 什么 话 么 ?” 

阿 Q 一 想 ， 没 有 话 ， 便 回答 说 ,，“ 没 有 。” 

许多 长 衫 和 短 衫 人 物 ， 和 忽然 给 他 穿 上 一 件 洋 布 的 白玉 
心 ， 上 面 有 些 黑 字 。 阿 Q 很 气 苦 : 因为 这 很 像 是 带 孝 ， 
而 带 孝 是 睡 气 的 。 然 而 同时 他 的 两 手 反 缚 了 ， 同 时 又 被 
一 直 抓 出 衙门 外 去 了 。 

ET Q 被 抬 上 了 一 辆 没有 鞍 的 车 ， 几 个 短 衣 人 物 也 和 他 
同 坐 在 一 处 。 这 车 立刻 走动 了 ， 前 面 是 一 班 背 着 洋 炮 的 
兵 们 和 团丁 ， 两 旁 是 许多 张 着 嘴 的 看 客 ， 后 面 怎 样 ， 阿 Q 
没有 见 。 但 他 突然 党 到 了 : 这 岂 不 是 去 杀 头 么 ?他 一 急 ， 
两 眼 发 黑 ， 耳 条 里 听 的 一 声 ， 似 乎 发 内 了 。 然 而 他 又 没 
有 全 发 络 ， 有 时 虽然 着 急 ， 有 时 却 也 泰然 ， 他 意思 之 间 ， 
似乎 觉得 人 生 天 地 间 ， 大 约 本 来 有 时 也 未 免 要 杀 头 的 。 

他 还 认得 路 ,于 是 有 些 这 异 了 : 怎么 不 向 着 法 场 走 呢 ? 
他 不 知道 这 是 在 游街 ， 在 示众 。 但 即使 知道 也 一 样 ， 他 
不 过 便 以 为 人 生 天 地 间 ， 大 约 本 来 有 时 也 未 免 要 游街 要 
示众 罢了 。 他 省 悟 了 ， 这 是 绕 到 法 场 去 的 路 ， 这 一 定 是 
ar MERK. ii, ARÉ HAN EN 
人 ， 而 在 无 意 中 ， 却 在 路 旁 的 人 丛 中 发 见 了 一 个 吴 妈 。 
很 久违 ， 伊 原来 在 城 里 做 工 了 。 阿 Q 忽然 很 羡 愧 自己 没 
志气 : 竟 没 有 唱 几 和 句 戏 。 他 的 思想 仿佛 旋风 似 的 在 脑 里 
一 回旋 : 《小 孤 媚 上 过 》 欠 堂皇 ,《 龙 虎 斗 》 里 的 “ 悔 不 
Bann. ” KŻ, Zr Fame” 2. 他 同时 
想 将 手 一 扬 ， 才 记得 这 两 手 原 来 都 捆 着 ， 于 是 “ 手 执 钢 
鞭 ” 也 不 喝 了 。 

ETETEA IERIE “A 
通 ” 的 说 出 半 和 名 从 来 不 说 的 话 。 
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“好 111” 从 人 从 里 , ER HARTE NP ER. 
车 子 不 住地 前 行 ， 阿 Q 在 喝采 声 中 ， 轮 转眼 睛 去 看 吴 妈 ， 
似乎 伊 一 向 并 没有 见 他 ， 却 只 是 出 神 地 看 着 兵 们 背 上 的 
洋 炮 。 

阿 Q 于 是 再 看 那些 喝采 的 人 们 。 

这 章 那 中 ， 他 的 思想 又 仿佛 旋风 似 的 在 脑 里 一 回旋 了 。 
四 年 之 前 ， 他 曾 在 山脚 下 遇见 一 只 饿 狼 ， 永 是 不 近 不 远 
地 跟 定 他 ， 要 吃 他 的 肉 。 他 那 时 吓 得 几乎 要 死 ， 幸 而 手 
里 有 一 柄 研 柴 刀 ， 才 得 仗 这 壮 了 胆 ， 支 持 到 未 庄 ; 可 是 
永远 记得 那 狠 眼 睛 ， 又 上 凶 又 导 ， 闪 闪 的 像 两 颗 鬼 火 ， 似 
乎 远 远 地 来 穿 透 了 他 的 皮肉 。 而 这 回 他 又 看 见 从 来 没有 
见 过 的 更 可 怕 的 眼睛 了 ， 又 钝 又 锋利 ， 不 但 已 经 咀嚼 了 
他 的 话 ， 并 且 还 要 咀嚼 他 皮肉 以 外 的 东西 ， 永 是 不 远 不 
近 地 跟 他 走 。 

这 些 眼睛 们 似乎 连 成 一 气 ， 已 经 在 那里 咬 他 的 灵魂 。 

ER, aaa” 

然而 阿 Q 没有 说 。 他 早 就 两 眼 发 黑 ， 耳 条 里 喻 的 一 声 ， 
觉得 全 身 仿 佛 微 尘 似 的 送 散 了 。 

至 于 当时 的 影响 ， 最 大 的 倒 反 在 举人 老爷 ， 因 为 终于 
没有 追 赃 ， 他 全 家 都 号 哆 了 。 其 次 是 赵 府 ， 非 特 秀 才 因 
为 上 城 去 报 官 ， 被 不 好 的 革命 党 前 了 辫子， 而 且 又 破 费 
了 二 十 千 的 赏 钱 ， 所 以 全 家 也 号 哆 了 。 从 这 一 天 以 来 ， 
他 们 便 渐渐 的 都 发 生 了 遗 老 的 气味 。 

至 于 与 论 ， 在 未 庄 是 无 异议 ， 自 然 都 说 阿 Q 坏 ， 被 枪 
能 便 是 他 的 坏 的 证 据 ; 不 坏 又 何 至 于 被 枪毙 呢 ? MAE 
的 屠 论 却 不 佳 ， 他 们 多 半 不 满足 ， 以 为 枪 毓 并 无 杀 头 这 
般 好 看 ; 而 且 那 是 怎样 的 一 个 可 笑 的 死因 呵 ， 游 了 那么 
久 的 街 ， 竟 没有 唱 一 句 戏 : 他 们 白 跟 一 趟 了 。 


=hF FA 
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端午 节 


方 玄 绰 近来 爱 说 “差不多 ”这 一 旬 话 ， 几 予 成 了 “ 口 
头 禅 ” 似 的 ; 而 且 不 但 说 ， 的 确 也 盘 据 在 他 脑 里 了 。 他 
最 初 说 的 是 “都 一 样 "， 后 来 大 约 觉 得 欠 稳 当 了 ， 便 改 为 
“差不多 ”， 一 直 使 用 到 现在 。 

他 自从 发 见 了 这 一 句 平凡 的 警句 以 后 ， 虽 然 引 起 了 不 
少 的 新 感慨 ， 同 时 却 也 得 到 许多 新 慰安 。 壁 如 看 见 老 莫 
威 压 青年 ， 在 先是 要 愤愤 的 ， 但 现在 却 就 转念 道 ， 将 来 
这 少年 有 了 儿孙 时 ， 大 抵 也 要 摆 这 架子 的 罢 ， 便 再 没有 
什么 不 平 了 。 又 如 看 见 兵士 打车 夫 ， 在 先 也 要 愤愤 的 ， 
但 现在 也 就 转念 道 ， 倘 使 这 车 夫 当 了 兵 ， 这 兵 拉 了 车 ， 
大 抵 也 就 这 么 打 ， 便 再 也 不 放 在 心 上 了 。 他 这 样 想 着 的 
时 候 ， 有 时 也 疑心 是 因为 自己 没有 和 恶 社会 奋斗 的 勇气 ， 
所 以 瞒 心 昧 已 的 故意 造 出 来 的 一 条 逃 路 ， 很 近 于 “无 是 
非 之 心 ">， 远 不 如 改正 了 好 。 然 而 这 意见 ， 总 反而 在 他 脑 
里 生长 起 来 。 

他 将 这 “差不多 说 ”最 初 公 表 的 时 候 是 在 北京 首 善 学 
校 的 讲堂 上 ， 其 时 大 概 是 提起 关于 历史 上 的 事情 来 ， 于 
是 说 到 “古今 人 不 相 远 ”， 说 到 各 色 人 等 的 “性 相近 ”， 
终于 牵扯 到 学 生 和 官僚 身上 ， 大 发 其 议论 道 : 

“现在 社会 上 时 竖 的 都 通行 加 官僚 ， 而 学 生 加 得 尤 利 
害 。 然 而 官僚 并 不 是 天 生 的 特别 种 族 ， 就 是 平民 变 就 的 。 
现在 学 生出 身 的 官僚 就 不 少 ， 和 考官 僚 有 什么 两 样 呢 ? 
易 地 则 尼 然 ' ， 思 想 言 论 举 动 丰采 都 没有 什么 大 区 
Ri es bis 便 是 学 生 团体 新 办 的 许多 事业 ， 不 是 也 已 经 难免 
出 弊病 ， 大 半 烟 消 火 灭 了 么 ? 差不多 的 。 但 中 国 将 来 之 
可 虑 就 在 此 ….… » 

散 坐 在 讲堂 里 的 二 十 多 个 听讲 者 ， 有 的 帐 然 了 ， 或 者 
是 以 为 这 话 对 ; 有 的 勃然 了 ， 大 约 是 以 为 侮 夯 了 神圣 的 
青年 ; 有 几 个 却 对 他 微笑 了 ， 大 约 以 为 这 是 他 替 自 己 的 
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辩解 : 因为 方 玄 绰 就 是 兼 做 官僚 的 。 

而 其 实 却 是 都 错误 。 这 不 过 是 他 的 一 种 新 不 平 ; 虽说 
不 平 ， 又 只 是 他 的 一 种 安 分 的 空 论 。 他 自己 虽然 不 知道 
是 因为 懒 ， 还 是 因为 无 用 ， 总 之 觉得 是 一 个 不 肯 运 动 ， 
十 分 安 分 守 己 的 人 。 总 长 完 他 有 和 神经病， 只 要 地 位 还 不 
至 于 动摇， 他 决 不 开 一 开口 ; 教员 的 薪水 欠 到 大 半年 了 ， 
只 要 别 有 官 体 支 持 ， 他 也 决 不 开 一 开口 。 不 但 不 开口 ， 
当 教员 联合 索 薪 的 时 候 ， 他 还 暗地里 以 为 欠 志 本 ， 太 喷 
KR; 直到 听 得 同 察 过 分 的 奚落 他 们 了 ， 这 才 略 有 些小 感 
慨 ， 后 来 一 转念 ， 这 或 者 因为 自己 正 缺 钱 ， 而 别 的 官 并 
不 兼 做 教员 的 缘故 罢 ， 于 是 也 就 释然 了 。 

他 虽然 也 缺 钱 ， 但 从 没有 加 入 教员 的 团体 内 ， 大 家 议 
决 罢课 ， 可 是 不 去 上 课 了 。 政 府 说 “上 了 课 才 给 钱 ”"， 他 
才 略 恨 他 们 的 类 乎 用 果子 要 猴子 ; 一 个 大 教育 家 说 道 “ 教 
员 一 手 挟 书包 一 手 要 钱 不 高 尚 "， 他 才 对 于 他 的 太 大 正式 
的 发 牢骚 了 。 

“ 喂 ， 怎 么 只 有 两 盘 ? ” 听 了 “不 高 尚 说 ”这 一 日 的 
晚餐 时 候 ， 他 看 着 菜 蔬 说 。 

他 们 是 没有 受过 新 教育 的 ， 太 太 并 无 学 名 或 雅号 ， 所 
以 也 就 没有 什么 称呼 了 ， 照 老 例 虽然 也 可 以 叫 “ 太 太 ”， 
但 他 又 不 愿意 太守 旧 ， 于 是 就 发 明了 一 个 “ 喂 ” 字 。 太 
太 对 他 却 连 “ 喂 ” 字 也 没有 ， 只 要 脸 向 着 他 说 话 ， 依 据 
习惯 法 ， 他 就 知道 这 话 是 对 他 而 发 的 。 

“可 是 上 月 领 来 的 一 成 半 都 完了 .…… 昨天 的 米 ， 也 还 
是 好 容易 才 内 来 的 呢 .” 伊 站 在 桌 旁 ， 脸 对 着 他 说 。 

“你 看 ， 还 说 教书 的 要 薪水 是 卑 寻 哩 。 这 种 东西 似乎 
连 人 要 吃饭 ， 饭 要 米 做 ， 米 要 钱 买 这 一 点 粗浅 事情 都 不 
知道 .…...” 

“对 啦 。 没 有 钱 怎 么 买 米 ， 没 有 米 怎么 者 ….…” 

他 两 颊 都 鼓 起 来 了 ,仿佛 气 恼 这 答案 正和 他 的 议论 “A 
不 多 ”， 近 平 随 声 附 和 模样 ， 接 着 便 将 头 转向 别 一 面 去 了 ， 
依据 习惯 法 ， 这 是 宣告 讨论 中 止 的 表示 。 
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待 到 凄 风 冷 雨 这 一 天 ， 教 员 们 因为 向 政府 去 索 欠 薪 ， 
在 新 华 门 前 烂泥 里 被 国 军 打 得 头 破 血 出 之 后 ， 倒 居然 也 
发 了 一 点 薪水 。 方 玄 绰 不 费 一 举 手 之 劳 的 领 了 钱 ， 酌 还 
些 旧 债 ， 却 还 缺 一 大 笔 款 ， 这 是 因为 官 傣 也 颇 有 些 拖欠 
了 。 当 是 时 ， 便 是 廉 吏 清官 们 也 渐 以 为 薪 之 不 可 不 索 ， 
而 况 兼 做 教员 的 方 玄 绰 ， 自 然 更 表 同 情 于 学 界 起 来 ， 所 
以 大 家 主张 继续 罢课 的 时 候 ， 他 虽然 仍 未 到 场 ， 事 后 却 
尤其 心悦诚服 地 确 守 了 公共 的 决议 。 

然而 政府 竟 又 付 钱 ， 学 校 也 就 开课 了 。 但 在 前 几 天 ， 
却 有 学 生 总 会 上 一 个 呈 文 给 政府 ， 说 “教员 倘若 不 上 课 ， 
便 不 要 付 欠 薪 。.” 这 虽然 并 无 效 ， 而 方 玄 绰 却 忽 而 记 起 前 
回 政府 所 说 的 “上 了 课 才 给 钱 ” 的 话 来 , “差不多 ”这 一 
个 影子 在 他 眼前 又 一 悍 ， 而 且 并 不 消灭 ， 于 是 他 便 在 讲 
堂上 公 表 了 。 

准 此 ， 可 见 如 果 将 “差不多 说 ”锻炼 罗 织 起 来 ， 自 然 
也 可 以 判 作 一 种 挟 带 私心 的 不 平 ， 但 总 不 能 说 是 专 为 自 
己 做 官 的 辩解 。 只 是 每 到 这 些 时 ， 他 又 常常 喜欢 拉 上 中 
国 将 来 的 命运 之 类 的 问题 ， 一 不 小 心 ， 便 连 自己 也 以 为 
是 一 个 忧 国 的 志士 : 人 们 是 每 苦于 没有 “ 自 知 之 明 ” 的 。 

但 是 “差不多 ”的 事实 又 发 生 了 ， 政 府 当 初 虽 只 不 理 
那些 招 人 头痛 的 教员 ， 后 来 竟 不 理 到 无 关 痛 痒 的 官吏 ， 
欠 而 又 欠 ， 终 于 逼 得 先前 部 薄 教 员 要 钱 的 好 官 ， 也 很 有 
LURIA REKAP RAT. A JLA AIRERA 
了 些 部 薄 讨 笑 他 们 的 文字 。 方 玄 绰 也 毫 不 为 奇 ， 毫 不 介 
意 ， 因 为 他 根据 了 他 的 “差不多 说 ”， 知 道 这 是 新 闻 记 者 
还 未 缺少 润 笔 的 缘故 ， 万 一 政府 或 是 阔 人 停 了 津贴 ， 他 
们 多 半 也 要 开 大 会 的 。 

他 既 已 表 同情 于 教员 的 索 薪 ， 自 然 也 赞成 同 宕 的 索 傣 ， 
然而 他 仍然 安 坐 在 衙门 中 ， 照 例 的 并 不 一 同 去 讨债 。 至 
于 有 人 疑心 他 了 弧 高 ， 那 可 也 不 过 是 一 种 误解 要 了 。 他 自 
己 说 ， 他 是 自从 出 世 以 来 ， 只 有 人 向 他 来 要 债 ， 他 从 没 
有 向 人 去 讨 过 债 ， 所 以 这 一 端 是 “ 非 其 所 长 ”"。 而且 他 最 
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不 敢 见 手 握 经 济 之 权 的 人 物 ， 这 种 人 待 到 失 了 权势 之 后 ， 
捧 着 一 本 《大 乘 起 信 论 》 讲 佛学 的 时 候 ， 固 然 也 很 是 “应 
然 可 亲 ” 的 了 ， 但 还 在 宝座 上 时 ， 却 总 是 一 副 净 王 脸 ， 
将 别人 都 当 奴 才 看 ， 自 以 为 手 操 着 你 们 这 些 穷 小 子 们 的 
生 杀 之 权 。 他 因此 不 敢 见 ， 也 不 愿 见 他 们 。 这 种 脾气 ， 
虽然 有 时 连 自己 也 觉得 是 孤 高 ， 但 往往 同时 也 疑心 这 其 
实 是 没 本 领 。 

大 家 左 索 右 索 ， 和 总算 一 节 一 节 地 挨 过 去 了 ， 但 比 起 先 
前 来 ， 方 玄 绰 究竟 是 万 分 的 持 据 ， 所 以 使 用 的 小 所 和 交 
易 的 店家 不 消 说 ， 便 是 方太 太 对 于 他 也 渐渐 地 缺 了 故意 ， 
只 要 看 伊 近来 不 很 附和 ， 而 且 常 常 提 出 独创 的 意见 ， 有 
些 唐 突 的 举动 ， 也 就 可 以 了 然 了 。 到 了 阴历 五 月 初 四 的 
午前 ， 他 一 回来 ， 伊 便 将 一 登 账单 塞 在 他 的 鼻子 跟前 ， 
这 也 是 往常 所 没有 的 。 

“一 总 总 得 一 百 八 十 块 钱 才 够 开 消 …… ZITATE 
并 不 对 着 他 看 地 说 。 

“ 哼 ， 我 明天 不 做 官 了 。 钱 的 支票 是 领 来 的 了 ， 可 是 
索 薪 大 会 的 代表 不 发 放 ， 先 说 是 没有 同 去 的 人 都 不 发 ， 
后 来 又 说 是 要 到 他 们 跟前 去 亲 领 。 他 们 今天 单 捏 着 支票 ， 
就 变 了 阎王 脸 ， 我 实在 怕 看 见 …… 我 钱 也 不 要 了 ， 官 也 
不 做 了 ， 这 样 无 限量 的 卑 必 .…… 

方太 太 见 了 这 少见 的 义愤 ， 倒 有 些 怪 然 了 ， 但 也 就 沉 
静 下 来 。 

“我 想 ， 还 不 如 去 亲 领 以 ， 这 算 什 么 呢 。.” 伊 看 着 他 的 
脸 说 。 

“我 不 去 ! 这 是 官位 ， 不 是 赏 钱 ， 照 例 应 该 由 会 计 科 
送 来 的 .” 

“可 是 不 送 来 又 怎么 好 呢 .…... 哦 ， 昨 夜 忘记 说 了 ， 孩 
子 们 说 那 学 费 ， 学 校 里 已 经 催 过 好 几 次 了 ， 说 是 倘若 再 


“胡说 ! 做 老子 的 办 事 教书 都 不 给 钱 ， 儿 子 去 念 几 名 
书 倒 要 钱 ? ” 
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伊 觉得 他 已 经 不 很 顾忌 道理 ， 似 乎 就 要 将 自己 当 作 校 
长 来 出 气 ， 犯 不 上 ， 便 不 再 言语 了 。 

两 个 默默 地 吃 了 午饭 。 他 想 了 一 会 ， 又 愧 恼 地 出 去 了 。 
照旧 例 ， 近 年 是 每 逢 节 根 或 年 关 的 前 一 天 ， 他 一 定 须 在 
夜里 的 十 二 点 钟 才 回 家 ， 一 面 走 ， 一 面 掏 着 怀 中 ， 一 面 
大 上 声 的 叫 道 ,“ 喂 ， 领 来 了 !” 于 是 递 给 伊 一 登 徐 新 的 中 
交 票 ， 脸 上 很 有 些 得 意 的 形 色 。 谁 知道 初 四 这 一 天 却 破 
了 例 ， 他 不 到 七 点 钟 便 回 家 来 。 方 太太 很 惊 疑 ， 以 为 他 
竞 已 缮 了 职 了 ， 但 暗暗 地 察看 他 脸 上 ， 却 也 并 不 见 有 什 
么 格外 倒 运 的 神情 。 

“怎么 了 ? ..….…. 这 样 早 ?......” 伊 看 定 了 他 说 。 

“发 不 及 了 ， 领 不 出 了 ,银行 已 经 关 了 门 ， 得 等 初 八 。” 
“ 亲 领 ? .….…” 伊 悄悄 地 问 。 

“ 亲 领 这 一 层 ， 倒 也 已 经 取消 了 ， 听 说 仍旧 由 会 计 科 
分 送 。 可 是 银行 今天 已 经 关 了 门 ， 休 息 三 天 ， 得 等 到 初 
入 的 上 午 .” 他 坐 下 ， 眼 睛 看 着 地 面 了 ， 喝 过 一 口 茶 ， 才 
又 慢 慢 地 开口 说 , “幸而 衙门 里 也 没有 什么 问题 了 ， 大 约 
到 初 入 就 准 有 钱 …… 向 不 相干 的 亲戚 朋友 去 借 钱 ， 实 在 
是 一 件 烦 难事 。 我 午后 硬 着 头皮 去 寻 金 永生 ， 谈 了 一 会 ， 
他 先 茶 维 我 不 去 索 薪 ， 不 肯 亲 领 ， 非 常 之 清高 ， 一 个 人 
正 应 该 这 样 做 ; 待 到 知道 我 想 要 向 他 通融 五 十 元 ， 就 像 
我 在 他 嘴 里 塞 了 一 大 把 盐 似 的 ， 几 有 脸 上 可 以 打 皱 的 地 
方 都 打 起 钙 来 ， 说 房租 怎样 的 收 不 起 ， 买 卖 怎 样 的 赔本 ， 
在 同事 面前 亲身 领 款 ， 也 不 算 什么 的 ， 即 刻 将 我 支 使 出 
Ts 

“这 样 紧急 的 节 根 ， 谁 还 肯 借 出 钱 去 呢 。” 方 太太 却 只 
淡淡 地 说 ， 并 没有 什么 慨 然 。 

方 玄 绰 低下 头 来 了 ， 觉 得 这 也 无 怪 其 然 的 ， 况 且 自 己 
和 人 金 永生 本 来 很 政 远 。 他 接着 就 记 起 去 年 年 关 的 事 来 ， 
那 时 有 一 个 同乡 来 借 十 块 钱 ， 他 其 时 明明 已 经 收 到 了 衙 
门 的 领 款 赁 单 的 了 ， 因 为 恐怕 这 人 将 来 未 必 会 还 钱 ， 便 
装 了 一 副 为 难 的 神色 ,说道 衔 门 里 既然 领 不 到 体 钱 ， 学 
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校 里 又 不 发 薪水 ， 实 在 “ 爱 莫 能 助 >， 将 他 空手 送 走 了 。 
他 虽然 自己 并 不 看 见 装 了 怎样 的 脸 ， 但 此 时 却 觉得 很 局 
促 ， 嘴 层 微 微 一 动 ， 又 摇 一 摇头 。 

然而 不 多 久 ， 他 忽而 忧 然 大 悟 似 的 发 命令 了 : HH 
即刻 上 街 去 肉 一 瓶 莲 花白 。 他 知道 店家 希 图 明天 多 还 账 ， 
大 抵 是 不 敢 不 内 的 ， 假 如 不 内 ， 则 明天 分 文 不 还 ， 正 是 
他 们 应 得 的 惩罚 。 

莲花 白 竟 内 来 了 ， 他 喝 了 两 杯 ， 青 白色 的 脸 上 泛 了 红 ， 
吃 完 饭 ， 又 颇 有 些 高 兴 了 。 他 点 上 一 枝 大 号 哈 德 门 香烟 ， 
从 桌 上 抓 起 一 本 《尝试 集 》 来 ， 躺 在 床上 就 要 看 。 

“那么 ， 明 天 怎么 对 付 店 家 呢 ? ”方太 太 追 上 去 ， 站 
在 床 面 前 ， 看 着 他 的 脸 说 。 

“店家 ? …… 教 他 们 初 入 的 下 半天 来 .” 

“我 可 不 能 这 么 说 。 他 们 不 相信 ， 不 答应 的 。” 

“有 什么 不 相信 。 他 们 可 以 问 去 ， 全 衙门 里 什么 人 也 
没有 领 到 ， 都 得 初 入 !” 他 戟 着 第 二 个 指头 在 帐 子 里 的 空 
中 画 了 一 个 半圆 ， 方 太太 跟着 指头 也 看 了 一 个 半圆 ， 只 
见 这 手 便 去 翻 开 了 《尝试 集 》。 

方太 太 见 他 强 横 到 出 乎 情理 之 外 了 ， 也 暂时 开 不 得 口 。 
“我 想 ， 这 模样 是 阅 不 下 去 的 ， 将 来 总 得 想 点 法 ， 做 点 
什么 别 的 事 .…...” 伊 终于 寻 到 了 别 的 路 ， 说 。 

“什么 法 呢 ? 我 “ 文 不 像 卷 录 生 ， 武 不 像 救 火 兵 : A 
的 做 什么 ?” 

“你 不 是 给 上 海 的 书 铺 子 做 过 文章 么 ?” 

“上 海 的 书 铺子 ? 买 稿 要 一 个 一 个 的 算 字 ， 空 格 不 算 
数 。 你 看 我 做 在 那里 的 白话 诗 去 ， 空 白 有 多 少 ， 怕 只 值 
三 百 大 钱 一 本 罢 。 收 版 权 税 又 半年 六 月 没 消 息 ， AKRA 
不 得 近 火 ' ， 谁 耐烦 。” 

“那么 ， 给 这 里 的 报馆 里 ….…” 

“给 报馆 里 ? 便 在 这 里 很 大 的 报馆 里 ， 我 靠 着 一 个 学 
生 在 那里 做 编辑 的 大 情 面 ， 一 千 字 也 就 是 这 几 个 钱 ， 即 
使 一 早 做 到 夜 ， 能 够 养活 你 们 么 ? 况且 我 肚子 里 也 没有 
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这 许多 文章 。” 

“那么 ， 过 了 节 怎 么 办 呢 ?” 

“过 了 节 么 ?一 仍旧 做 官 ….… 明 天 店家 来 要 钱 ， 你 只 
要 说 初 八 的 下 午 。” 

他 又 要 看 《尝试 集 》 了 。 ZAAMATML, EIER 
吞吐 吐 地 说 : 

“我 起 ， 过 了 节 ， 到 了 初 八 ， 我 们 .…… 倒 不 如 去 买 一 
张 彩票 .…...” 

“胡说 ! 会 说 出 这 样 无 教育 的 …… ” 

这 时 候 ， 他 忽而 又 记 起 被 金 永 生 支 使 出 来 以 后 的 事 了 。 
那 时 他 帆 眉 地 走 过 稻香村 ， 看 见 店 门口 紧 着 许多 斗 大 的 
字 的 广告 道 “ 头 彩 几 万 元 ”， 仿 佛 记 得 心里 也 一 动 ， 或 者 
也 许 放 慢 了 脚步 的 罢 ， 但 似乎 因为 舍不得 皮 夹 里 仅 存 的 
六 角 钱 ， 所 以 竟 也 毅然 决然 地 走 远 了 。 他 脸色 一 变 ， 方 
太太 料想 他 是 在 恼 着 伊 的 无 教育 ， 便 赶紧 退 开 ， 没 有 说 
完 话 。 方 玄 绰 也 没有 说 完 话 ， 将 腰 一 伸 ， 嘱 嘱 鸣 鸣 的 就 
念 《尝试 集 》。 


一 万 二 -二 上 了 疾 六 
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á 光 


陈 士 成 看 过 县 考 的 榜 ， 回 到 家 里 的 时 候 ， 已 经 是 下 午 
了 。 他 去 得 本 很 早 ， 一 见 榜 ， 便 先 在 这 上 面 寻 陈 字 。 陈 
字 也 不 少 ， 似 乎 也 都 争先 丽 后 地 跳 进 他 眼睛 里 来 ， 然 而 
接着 的 却 全 不 是 士 成 这 两 个 字 。 他 于 是 重新 再 在 十 二 张 
榜 的 圆 图 里 细 细 地 搜寻 ， 看 的 人 全 已 散 尽 了 ， 而 陈 士 成 
在 榜 上 终于 没有 见 ， 单 站 在 试 院 的 照壁 的 面前 。 

凉 风 虽 然 指 拂 地 吹 动 他 斑 白 的 短发 ， 初 冬 的 太阳 却 还 
是 很 温和 地 来 晒 他 。 但 他 似乎 被 太阳 晒 得 头 蛇 了， 脸色 
越 加 变 成 灰白 ， 从 劳 乏 的 红肿 的 两 眼 里 ， 发 出 古怪 的 闪 
光 。 这 时 他 其 实 早已 不 看 到 什么 墙 上 的 榜 文 了 ， 只 见 有 
许多 乌黑 的 圆圈 ， 在 眼前 泛泛 地 游 走 。 

售 了 秀才 ， 上 省 去 乡试 ， 一 径 联 捷 上 去 ，…… 绅 士 们 
既然 千 方 百 计 地 来 村 亲 ， 人 们 又 都 像 看 见 神 明 似 地 故里 ， 
深 悔 先前 的 轻薄 ， 发 嵌 ，…… 赶 走 了 租 住 在 自己 破 宅 门 
里 的 杂 姓 一 那 是 不 劳 说 赶 ， 自 己 就 搬 的 ， 一 屋宇 全 新 
了 ， 门 口 是 旗 竿 和 扁 额 ，…… 要 清高 可 以 做 京 官 ， 否 则 
不 如 谋 外 放 。…… 他 平日 安排 停 当 的 前 程 ， 这 时 候 又 像 
受潮 的 糖 塔 一 般 ， 判 时 倒塌 ， 只 剩 下 一 堆 碎 片 了 。 他 不 
自觉 地 旋转 了 觉 KIERR T ih AAR, IE VI RA. 

ee 七 个 学 童 便 一 齐 放 开 喉 叱 ， 
地 念 起 书 来 。 他 大 吃 一 惊 ， 耳 条 边 似乎 敲 了 一 声 虎 ， 
见 七 个 头 拖 了 小 a A PE NA RIF A, LATEA 
着 跳舞 。 他 坐 下 了 ， 他 们 送 上 晚 课 来 ， 脸 上 都 显 出 小 遍 
他 的 神色 。 

“回去 罢 .” 他 迟疑 了 片 时 ， 这 才 悲 惨 地 说 。 

他 们 胡乱 地 包 了 书包 ， 挟 着 ， 一 溜 烟 跑 走 了 。 

陈 士 成 还 看 见 许 多 小 头 夹 着 黑 圆 圈 在 眼前 跳舞 ， 有 时 
杂乱 ， 有 时 也 排 成 异样 的 阵 图 ， 然 而 渐渐 地 减少 ， 模 胡 


“这 回 又 完了 1!” 

他 大 吃 一 惊 ， 直 跳 起 来 ， 分 明 就 在 耳 条 边 的 话 ， 回 过 
头 去 却 并 没有 什么 人 ， 仿佛 又 听 得 喻 地 敲 了 一 声 遍 ， 自 
己 的 嘴 也 说 道 : 

“这 画 交 完了 凶 

他 忽而 举 起 一 只 手 来 ， 屈 指 计数 着 想 ， 十 一 ， 十 三 回 ， 
连 今年 是 十 六 回 ， 竟 没有 一 个 考官 懂得 文章 ， 有 了 眼 无 珠 ， 
也 是 可 怜 的 事 ， 便 不 由 嘻 嘻 地 失 了 笑 。 然 而 他 愤然 了 ， 
暮 地 从 书包 布 底下 抽出 卷 真 的 制 艺 和 试 帖 来 ， 拿 着 往外 
走 ， 刚 近 房 门 ， 却 看 见 满 眼 都 明亮 ， 连 一 群 鸡 也 正在 笑 
他 ， 便 禁不住 心头 突 突 地 狂 跳 ， 只 好 缩 回 里 面 了 。 

他 又 就 了 坐 ， 眼 光 格 外 的 闪烁 ; 他 目睹 着 许多 东西 ， 
然而 很 模 胡 ， 一 是 倒塌 了 的 糖 塔 一 般 的 前 程 躺 在 他 面 
前 ， 这 前 程 又 只 是 广大 起 来 ， 阻 住 了 他 的 一 切 路 。 

别家 的 炊烟 早 消 歇 了 ， 碗 余 也 洗 过 了 ， 而 陈 士 成 还 不 
去 做 饭 。 寅 在 这 里 的 杂 姓 是 知道 老 例 的 ， 凡 遇 到 县 考 的 
年 头 ， 看 见 发 榜 后 的 这 样 的 眼光 ， 不 如 及 早 关 了 门 ， 不 
要 多 管事 。 最 先 就 绝 了 人 上 声 ， 接 着 是 陆续 地 熄 了 灯火 ， 
独 有 月 亮 ， 却 缓 缓 地 出 现在 宾 夜 的 室 中 。 

空中 青 碧 到 如 一 片 海 ， 咯 有 些 浮云 ， 仿 佛 有 谁 将 粉笔 
洗 在 笔 洗 里 似 的 摇 提 。 月 亮 对 着 陈 士 成 注 下 寒冷 的 光波 
来 ， 当 初 也 不 过 像 是 一 面 新 磨 的 铁 镜 罢了 ， 而 这 镜 却 话 
秘 地 照 透 了 陈 士 成 的 全 身 ， 就 在 他 身上 上 映 出 铁 的 月 亮 的 
F. 

Kst ER hT Eaa, REA AT, WAR 
静 。 但 这 寂静 忽 又 无 端 地 纷扰 起 来 ， 他 耳 边 又 确凿 听 到 


急促 的 低 声 说 : 
RER En 
他 答 然 了 ， 倾 耳 听 时 ， 那 声音 却 又 提高 地 复述 道 : 
GE l » 


他 记得 了 。 这 院子 ， 是 他 家 还 未 如 此 雕 零 的 时 候 ， 一 
到 夏天 的 夜间 ， 夜 夜 和 他 的 祖母 在 此 纳凉 的 院子 。 那 时 
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他 不 过 十 岁 有 零 的 孩子 ， 英 在 狂 栅 上 ， 祖 母 便 坐 在 可 旁 
边 ， 讲 给 他 有 趣 的 故事 听 。 伊 说 是 曾经 听 得 伊 的 祖母 说 ， 
陈 氏 的 祖宗 是 巨 富 的 ， 这 屋子 便 是 祖 基 ， 祖 宗 埋 着 无 数 
的 银子 ， 有 福气 的 子孙 一 定 会 得 到 的 罢 ， 然 而 至 今 还 没 
有 现 。 至 于 处 所 ， 那 是 藏 在 一 个 谜语 的 中 间 

“EEEE, MERE, PARAE.” 

对 于 这 谜语 ， 陈 士 成 便 在 平时 ， 本 也 常常 暗地里 加 以 
揣测 的 ， 可 惜 大 抵 刚 以 为 可 通 ， 却 又 立刻 觉得 不 合 了 . 
有 一 回 ， 他 确 有 把 握 ， 知 道 这 是 在 租 给 唐 家 的 房 底 下 的 
了 ， 然 而 总 没有 前 去 发 握 的 勇气 ; 过 了 几时 ， 可 又 觉得 
太 不 相像 了 。 至 于 他 自己 房子 里 的 几 个 握 过 的 旧 痕 迹 ， 
RFLRANLOTFTENENATEH GEH, GR 
#2, WitRkaEm HLAA, 

但 今天 铁 的 光 覃 住 了 陈 士 成 ， 又 软 软 地 来 劝 他 了 ， 他 
或 者 偶 一 迟疑 ， 便 给 他 正经 的 证 明 ， 又 加 上 阴森 的 催 逼 ， 
使 他 不 得 不 又 向 自己 的 房 里 转 过 眼光 去 。 

白光 如 一 柄 白 团 扇 ， 摇 摇摆 摆 地 闪 起 在 他 房 里 了 。 

“也 终于 在 这 里 !1” 

他 说 着 ， 狮 子 似 的 赶快 走 进 那 房 里 去 ， 但 跨 进 里 面 的 
IE, ENT ARMEE, RA REA HH, 
PINKSEHZKEEBE. k kibi, ER 
定 睛 ， 然 而 白光 却 分 明 地 又 起 来 了 ， 这 回 更 广大 ， 比 硫 
黄 火 更 白净 ， 比 朝 雾 更 堆 微 ， 而 且 便 在 靠 东 墙 的 一 张 书 
桌 下 。 

陈 士 成 狮子 似 的 奔 到 门 后 边 ， 伸 手 去 摸 钢 头 ， 撞 着 一 
条 黑 影 。 他 不 知 怎 的 有 些 怕 了 ， 张 性 地 点 了 灯 ， 看 铀 头 
无 非 倚 着 。 他 移 开 桌子 ， 用 钢 头 一气 握 起 四 块 大 方 砖 ， 
蹲 身 一 看 ， 照 例 是 黄 洪 洪 的 细 沙 ， 控 了 袖 假 开 细 沙 ， 便 
露出 下 面 的 黑土 来 。 他 极 小 心地 ， 山 静 地 ， 一 钢 一 钢 往 
下 所 ， 然 而 深夜 完 竞 太 寂 静 了 ， 尖 铁 触 土 的 声音 ， 总 是 
钝 重地 不 肯 眶 人 地 发 响 。 土 坑 深 到 二 尺 多 了 ， 并 不 见 有 
瓮 口 ， 陈 士 成 正 心 焦 ， 一 声 脆 响 ， 颇 震 得 手腕 痛 ， 钢 类 
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碰 着 什么 坚硬 的 东西 了 ; 他 急忙 抛 下 钢 头 ， 摸 索 着 看 时 ， 
一 块 大 方 砖 在 下 面 。 他 的 心 拌 得 很 利害 ， 了 聚精会神 地 挖 
起 那 方 砖 来 ， 下 面 也 满 是 先前 一 样 的 黑土 ， 疏 松 了 许多 
+, 下面 似乎 还 无 穷 。 但 忽而 又 触 着 坚硬 的 小 东西 了 ， 
圆 的 ， 大 约 是 一 个 锈 铜钱 ;此 外 也 还 有 几 片 破碎 的 磁 片 。 

陈 士 成 心里 仿佛 觉得 空虚 了 ， 浑 身 流 汗 ， 急 躁 地 只 疏 
3; 这 其 间 ， 心 在 空中 一 抖动 ， 又 触 着 一 种 古怪 的 小 东 
西 了 ， 这 似乎 约略 有 些 马 掌 形 的 ， 但 触手 很 松 脆 。 他 又 
聚精会神 地 挖 起 那 东 西 来 ， 说 慎 地 撮 着 ， 就 灯光 下 仔细 
的 看 时 ， 那 东西 斑斑 剥 剥 的 像 是 烂 骨头 ， 上 面 还 带 着 一 
排 零落 不 全 的 牙齿 。 他 已 经 悟 到 这 许 是 下 巴 骨 了 ， 而 那 
下 巴 骨 也 便 在 他 手 里 索索 地 动弹 起 来 ， 而 且 笑 吟 吟 地 显 
出 笑 影 ， 终 于 听 得 他 开口 道 : 

"KIRLKT!” 

WERT KA, MIETE, FERERI 
回 到 坑 底 里 不 多 久 ， 他 也 就 逃 到 院子 里 了 。 他 偷 看 房 里 
面 ， 灯 火 如 此 辉 煌 ， 下 巴 骨 如 此 嘲笑 ， 央 乎 寻常 的 怕人 ， 
便 再 不 敢 向 那 边 看 。 他 躲 在 远 处 的 檐 下 的 阴影 里 ， 觉 得 
较为 平安 了 ; 但 在 这 平安 中 ， 忽 而 耳 基 边 又 听 得 窃窃 的 
低 声 说 : 

4 这 时 没有 5 到 山里 去 .: ” 

陈 士 成 似乎 记得 白天 在 街 上 也 曾 听 得 有 人 说 这 种 话 ， 
他 不 待 在 听 完 ， 已 经 忱 然 大 悟 了 。 他 突然 爷 面 向 天 ， 月 
亮 已 向 西高 蜂 这 方面 隐 去 ， 远 想 离 城 三 十 五 里 的 西高 蜂 
正在 眼前 ， 朝 筋 一 般 黑 然 感 地 挺立 着 ， 周 围 便 放出 浩大 
闪烁 的 白光 来 。 

而 且 这 和 白光 又 远 远 的 就 在 前 面 了 。 

“是 的 ， 到 山里 去 !” 

他 决定 地 想 ， 惨 然 地 奔 出 去 了 。 几 回 的 开门 声 之 后 ， 
门 里 面 便 再 不 闻 一 些 声息 。 灯 火 结 了 大 灯 花 照 着 空 屋 和 
坑 洞 ， 毕 毕 剥 剥 地 炸 了 几 声 之 后 ， 便 渐渐 地 缩小 以 至 于 
无 有 ， 那 是 残 油 已 经 烧 尽 了 。 
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含 着 大 希望 的 恐怖 的 斐 声 ， 游丝 似 的 在 西关 门 前 的 歼 
明 中 ， 战 战 就 顽 地 叫喊 。 

第 二 天 的 日 中 ， 有 人 在 离 西门 十 五 里 的 万 流 湖 里 看 见 
一 个 浮 尸 ， 当 即 传扬 开 去 ， 终 于 传 到 地 保 的 耳 采 里 了 ， 
便 叫 乡下 人 捞 将 上 来 。 那 是 一 个 男 尸 ， 五 十 多 岁 ，“ 身 中 
面 白 无 须 "， 浑 身 也 没有 什么 衣 裤 。 或 者 说 这 就 是 陈 士 成 ， 
但 邻居 懒得 去 看 ， 也 并 无 尸 亲 认领 ， 于 是 经 县 委员 相 验 
之 后 ,， 便 由 地 保 抬 埋 了 。 至 于 死因 ， 那 当然 是 没有 问题 
的 ， 剥 取 死 尸 的 衣服 本 来 是 常 有 的 事 ， 够 不 上 疑心 到 谍 
害 去 ; 而 且 作 作 也 证 明和 生前 的 落水 ， 因 为 他 确凿 曾 在 
水 底 里 挣 命 ， 所 以 十 个 指甲 里 都 满 瞬 着 河 底 泥 。 


-WAZE 
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免 和 猫 


住 在 我 们 后 进 院子 里 的 三 太太 ， 在 夏 间 买 了 一 对 白 免 ， 
是 给 伊 的 孩子 们 看 的 。 

这 一 对 白 免 ， 似 乎 离 娘 并 不 久 ， 虽 然 是 异类 ， 也 可 以 
看 出 他 们 的 天 真 烂 爆 来。 但 也 竖 直 了 小 小 的 通红 的 长 耳 
人 条， 动 着 鼻子 ， 眼 睛 里 颇 现 些 惊 疑 的 神色 ， 大 约 究竟 觉 
得 人 地 生疏 ， 没 有 在 老家 时 候 的 安心 了 。 这 种 东西 ， 倘 
到 庙会 日 期 自己 出 去 买 ， 每 个 至 多 不 过 两 吊 钱 ， 而 三 太 
太 却 花 了 一 元 ， 因 为 是 叫 小 使 上 店 买 来 的 。 

孩子 们 自然 大 得 意 了 ， 喷 着 围 住 了 看 ; 大 人 也 都 围 着 
看 ; 还 有 一 匹 小 狗 名 叫 $ 的 也 跑 来 ， 阁 过 去 一 噢 ， 打 了 
一 个 喷 吨 ， 退 了 几 步 。 三 太太 吃喝 道 ,“S， 听 着 ， 不 准 
你 咬 他 !” 于 是 在 他 头 上 打 了 一 掌 ，$8 便 退 开 了 ， 从 此 并 
不 咬 。 

这 一 对 免 总 是 关 在 后 窗 后 面 的 小 院子 里 的 时 候 多 ， 听 
说 是 因为 太 喜 欢 撕 壁纸 ， 也 常常 哨 木 器 脚 。 这 小 院子 里 
有 一 株 野 桑树 ， 桑 子 落 地 ， 他 们 最 爱 吃 ， 便 连 喂 他 们 的 
波 菜 也 不 吃 了 。 乌 鸦 喜 鸥 想 要 下 来 时 ， 他 们 便 身 着 身子 
用 后 脚 在 地 上 使 劲 地 一 弹 ， 者 的 一 声 直 跳 上 来 ， 像 飞 起 
了 一 团 雪 ， 和 鸦 鹊 吓 得 赶紧 走 ， 这 样 的 几 回 ， 再 也 不 敢 近 
来 了 。 三 太太 说 ， 鸦 鹊 倒 不 打 紧 ， 至 多 也 不 过 抢 吃 一 点 
食料 ， 可 恶 的 是 一 匹 大 黑 猫 ， 常 在 矮 墙 上 恶狠狠 地 看 ， 
这 却 要 防 的 ， 幸 而 S 和 猫 是 对 头 ， 或 者 还 不 至 于 有 什么 
$. 

孩子 们 时 时 捉 他 们 来 玩 要 ; eE, BEFAR, 
动 着 鼻子 ， 驯 良 地 站 在 小 手 的 圈子 里 ， 但 一 有 空 ， 却 也 
就 溜 开 去 了 。 他 们 夜里 的 卧 杨 是 一 个 小 木 箱 ， 里 面 铺 些 
稻草 ， 就 在 后 窗 的 房 榴 下 . 

这 样 的 几 个 月 之 后 ， 他 们 忽而 自己 握 土 了 ， 握 得 非常 
快 ， 前 脚 一 抓 ， 后 脚 一 踢 ， 不 到 半天 ， 已 经 气 成 一 个 深 
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洞 。 大 家 都 奇怪 ， 后 来 仔细 看 时 ， 原 来 一 个 的 肚子 比 别 
一 个 的 大 得 多 了 。 他 们 第 二 天 便 将 干草 和 树叶 衔 进 洞 里 
去 ， 忙 了 大 半天 。 

大 家 都 高 兴 ， 说 又 有 小 免 可 看 了 ; 三 太太 便 对 孩子 们 
下 了 戒严 令 ， 从 此 不 许 再 去 捉 。 我 的 母亲 也 很 喜欢 他 们 
家 族 的 繁荣 ， 还 说 待 生 下 来 的 离 了 乳 ， 也 要 去 讨 两 匹 养 
在 自己 的 窗外 面 。 

他 们 从 此 便 住 在 自 造 的 洞府 里 ， 有 时 也 出 来 吃 些 食 ， 
后 来 不 见 了 ， 可 不 知道 他 们 是 预先 运 粮 存在 里 面 呢 还 是 
竟 不 吃 。 过 了 十 多 天 ， 三 太太 对 我 说 ， 那 两 匹 又 出 来 了 ， 
大 约 小 免 是 生 下 来 又 都 死 掉 了 ， 因 为 肉 的 一 匹 的 奶 非常 
多 ， 却 并 不 见 有 进去 哺 养 孩子 的 形迹 。 伊 言语 之 间 颇 气 
愤 ， 然 而 也 没有 法 。 有 一 天 ， 太 阳 很 温暖 ， 也 没有 风 ， 
树叶 都 不 动 ， 我 忽 听 得 许多 人 在 那里 笑 ， 寻 声 看 时 ， 却 
见 许 多 人 都 靠 着 三 太太 的 后 窗 看 : 原来 有 一 个 小 免 ， 在 
院子 里 跳跃 了 。 这 上 比 他 的 父母 买 来 的 时 候 还 小 得 远 ， 但 
也 已 经 能 用 后 脚 一 弹 地 ， 进 跳 起 来 了 。 孩 子 们 争 着 告诉 
我 说 ， 还 看 见 一 个 小 免 到 洞口 来 探 一 探头 ， 但 是 即刻 缩 
IT, NEHME, 

那 小 的 也 检 些 草 叶 吃 ， 然 而 大 的 似乎 不 许 他 ， 往 往 赤 
口 的 抢 去 了 ， 而 自己 并 不 吃 。 孩 子 们 笑 得 响 ， 那 小 的 终 
于 吃惊 了 ， 便 跳 着 钻 进 洞 里 去 ; 大 的 也 跟 到 洞 门口 ， 用 
前 脚 推 荐 他 的 孩子 的 大 梁 ， 推 进 之 后 ， 又 已 开 泥 土 来 封 
TF. 

从 此 小 院子 里 更 热 间 ， 窗 口 也 时 时 的 有 人 帘 探 了 。 

然而 竟 又 全 不 见 了 那 小 的 和 大 的 。 这 时 是 连日 的 阴 天 ， 
三 太太 又 虑 到 遭 了 那 大 黑 猫 的 毒手 的 事 去 。 我 说 不 然 ， 
那 是 天 气 冷 ， 当 然 都 躲 着 ， 太 阳 一 出 ， 一 定 出 来 的 。 

太阳 出 来 了 ， 他 们 却 都 不 见 。 于 是 大 家 就 忘却 了 。 

惟有 三 太太 是 常 在 那里 喂 他 们 波 菜 的 ， 所 以 常 想到 。 
伊 有 一 回 走 进 窗 后 的 小 院子 去 ， 忽 然 在 墙角 上 发 见 了 一 
个 别 的 洞 ， 再 看 旧 洞 口 ， 却 依稀 的 还 见 有 许多 爪 痕 。 这 
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爪 痕 倘 说 是 大 免 的 ， 爪 该 不 会 有 这 样 大 ， 伊 又 疑心 到 那 
常 在 墙 上 的 大 黑 猫 去 了 ， 伊 于 是 也 就 不 能 不 定 下 发 握 的 
决心 了 。 伊 终于 出 来 取 了 钢 子 ,一 路 气 下 去 ， 虽 然 疑 心 ， 
却 也 希望 着 意外 的 见 了 小 白 免 的 ， 但 是 待 到 底 ， 却 只 见 
i 怕 还 是 临 蘑 时 候 所 铺 的 罢 ， 此 外 是 

冷清 清 的 ， 全 没有 什么 雪 和 白 的 小 免 的 踪迹 ， 以 及 他 那 只 
一 探头 来 出 洞 外 的 弟弟 了 

气愤 和 失望 和 凄凉 ， 使 伊 不 能 不 再 握 那 墙角 上 的 新 洞 
了 。 一 动手 ， 那 大 的 两 匹 便 先 窜 出 洞 外 面 。 伊 以 为 他 们 
搬 了 家 了 ， 很 高 兴 ， 然 而 仍然 握 ， 待 见 底 ， 那 里 面 也 铺 
着 草 叶 和 免 毛 ， 而 上 面 却 睡 着 七 个 很 小 的 免 ， 遍 身 肉 红 
色 ， 细 看 时 ， 眼 睛 全 都 没有 开 。 

一 切 都 明白 了 ， 三 太太 先前 的 预料 果 不 错 。 伊 为 预防 
危险 起 见 ， 便 将 七 个 小 的 都 装 在 木 箱 中 ， 搬 进 自己 的 房 
里 ， 又 将 大 的 也 捧 进 箱 里 面 ， 勒 令 伊 去 哺乳 。 

三 太太 从 此 不 但 深 恨 黑 猫 ， 而 且 鼎 不 以 大 免 为 然 了 。 
据说 当初 那 两 个 被 害 之 先 ， 死 掉 的 该 还 有 ， 因 为 他 们 生 
一 回 ， 决 不 至 于 只 两 个 ， 但 为 了 哺乳 不 匀 ， 不 能 争 食 的 
就 先 死 了 。 这 大 概 也 不 错 的 ， 现 在 七 个 之 中 ， 就 有 两 个 
很 瘦弱 。 所 以 三 太太 一 有 闲 空 ， 便 提 住 母 免 ， 将 小 免 一 
个 一 个 轮流 地 摆 在 肚子 上 来 喝 奶 ， 不 准 有 多 少 。 

母亲 对 我 说 ， 那 样 麻烦 的 养 免 法 ， 伊 历来 连 听 也 未 曾 
听 到 过 ， 恐 怕 是 可 以 收入 《无 双 谱 》 的 。 

白 免 的 家 族 更 繁荣 ; 大 家 也 又 都 高 兴 了 

但 自 此 之 后 ， 我 总 觉得 凄凉 。 夜 半 在 灯 下 坐 着 想 ， 那 
两 条 小 性 命 ， 竟 是 人 不 知 鬼 不 觉 的 早 在 不 知 什 么 时 候 表 
失 了 ， 生 物 史 上 不 着 一 些 痕 迹 ， 并 8 也 不 叫 一 声 。 我 于 
是 记 起 旧事 来 ， 先 前 我 住 在 会 馆 里 ， 清 早起 身 ， 只 见 大 
槐 树 下 一 片 散 乱 的 铝 子 毛 ， 这 明明 是 膏 于 麻 吻 的 了 ， 上 
午 长 班 来 一 打扫 ， 便 什么 都 不 见 ， 谁 知道 曾 有 一 个 生命 
断送 在 这 里 呢 ? 我 又 曾 路 过 西 四 有 牌楼， 看见 一 匹 小 狗 被 
马车 轧 得 快 死 ， 待 回来 时 ， 什 么 也 不 见 了 ， 搬 掉 了 罢 ， 
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过 往 行 人 收 蛋 地 走 着 ， 谁 知道 曾 有 一 个 生命 断送 在 这 里 
呢 ? 夏 夜 ， 窗 外 面 ， 常 听 到 苍蝇 的 悠长 的 叶 叶 的 叫 声 ， 
这 一 定 是 给 蝇 虎 咬 住 了 ， 然 而 我 向 来 无 所 容 心 于 其 间 ， 
而 别人 并 且 不 听 到 .….… 

假使 造物 也 可 以 责备 ， 那 么 ， 我 以 为 他 实在 将 生命 造 
得 太 滥 ， 席 得 太 浊 了。 

啤 的 一 声 ， 又 是 两 条 猫 在 窗外 打 起 架 来 。 

“ 迅 儿 ! 你 又 在 那里 打 猫 了 ? ” 

“不 ， 他 们 自己 咬 。 他 哪里 会 给 我 打 呢 。” 

我 的 母亲 是 素来 很 不 以 我 的 虐待 猫 为 然 的 ， 现 在 大 约 
疑心 我 要 赫 小 免 抱 不 平 ， 下 什么 辣 手 ， 便 起 来 探 问 了 、。 
而 我 在 全 家 的 口碑 上 ， 却 的 确 算 一 个 猫 敌 。 我 曾经 害 过 
猫 ， 平 时 也 常 打 猫 ， 尤 其 是 在 他 们 配合 的 时 候 ， 但 我 之 
所 以 打 的 原因 并 非 因为 他 们 配合 ， 是 因为 他 们 喷 ， 喷 到 
使 我 睡 不 着 ， 我 以 为 配合 是 不 必 这 样 大 喷 而 特 喷 的 。 

况且 黑 猫 害 了 小 免 ， 我 更 是 “ 师 出 有 名 ”的 了 。 我 觉 
得 母亲 实在 太 修 善 ， 于 是 不 由 的 就 说 出 模 棱 的 近乎 不 以 
为 然 的 答 话 来 。 

造物 太 胡 阅 ， 我 不 能 不 反抗 他 了 ， 虽 然 也 许 是 倒是 帮 
他 的 忙 .… aa 

那 黑 猫 是 不 能 久 在 矮 墙 上 高 视 阔 步 的 了 ， 我 决定 地 想 ， 
于 是 又 不 由 地 一 珊 那 藏 在 书 箱 里 面 的 一 瓶 青 酸 钾 。 
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鸭 的 喜剧 


俄国 的 育 诗 人 爱 罗 先 珂 君 带 了 他 那 六 弦 琴 到 北京 之 后 
不 多 久 ， 便 向 我 诉苦 说 : 

“REF, BET, EVRLMMWRRF” 

这 应 该 是 真实 的 , 但 在 我 却 未 曾 感 得 ; 我 住 得 久 了 ,“ 入 
芝兰 之 室 ， 久 而 不 闻 其 香 "， 只 以 为 很 是 喷 喷 罢了 。 然 而 
我 之 所 谓 喷 喷 ， 或 者 也 就 是 他 之 所 谓 答 寞 黑 。 

我 可 是 觉得 在 北京 仿佛 没有 春 和 秋 。 老 于 北京 的 人 说 ， 
地 气 北 转 了 ， 这 里 在 先是 没有 这 么 和 上 暖 。 只 是 我 总 以 为 
没有 春 和 秋 ; 冬 末 和 夏 初 衔接 起 来 ， 夏 才 去 ， 冬 又 开始 
Ta 

一 日 就 是 这 冬 末 夏 初 的 时 候 ， 而 且 是 夜间 ， 我 偶而 得 
了 闲暇 ， 去 访问 爱 罗 先 珂 君 。 他 一 向 富 在 仲 密 君 的 家 里 ; 
这 时 一 家 的 人 都 睡 了 觉 了 ， 天 下 很 安静 。 他 独自 靠 在 自 
己 的 卧 杨 上 ， 很 高 的 届 棱 在 金黄 色 的 长 发 之 间 微 感 了 ， 
是 在 想 他 旧 游 之 地 的 缅 向 ， 缅 向 的 夏 夜 。 

“这 样 的 夜间 ,” 他 说 , “在 缅 铅 是 遍地 是 音乐 。 房 里 ， 
草 间 ， 树 上 ， 都 有 昆虫 吟 叫 ， 各 种 声音 ， 成 为 合奏 ， 很 
神奇 。 其 间 时 时 夹 着 蛇 鸣 : hl 可 是 也 与 虫 声 相 和 
协 ….…?” 他 沉思 了 ， 似 乎 想 要 追 想起 那 时 的 情景 来 。 

我 开 不 得 口 。 这 样 奇 妙 的 音乐 ， 我 在 北京 确 乎 未 曾 听 
到 过 ， 所 以 即使 如 何 爱国 ， 也 辩护 不 得 ， 因 为 他 虽然 目 
EAL, FRAZA RH. 

“北京 却 连 蛙 鸣 也 没有 ……” 他 又 叹息 说 。 

“ 蛙 鸣 是 有 的 !” 这 叹息 ， 却 使 我 勇猛 起 来 了 ， 于 是 抗 
议 说 ，“ 到 夏天 ， 大 十 之 后 ， 你 便 能 听 到 许多 虾 蜡 叫 ， 那 
是 都 在 沟 里 面 的 ， 因 为 北京 到 处 都 有 沟 。” 

过 了 几 天 ， 我 的 话 居 然 证 实 了 ， 因 为 爱 罗 先 珂 君 已 经 
买 到 了 十 几 个 科 斗 子 。 他 买 来 便 放 在 他 窗外 的 院子 中 央 
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的 小 池 里 。 那 池 的 长 有 三 尺 ， 宽 有 二 尺 ， 是 仲 密 所 握 ， 
以 种 荷花 的 荷 池 。 从 这 荷 泡 里， 虽然 从 来 没有 见 过 养 出 
半 条 荷花 来 ， 然 而 养 虾 蜡 却 实在 是 一 个 极 合式 的 处 所 。 

科 斗 成 群 结 队 地 在 水 里 面 游 泳 ; 爱 罗 先 珂 君 也 常常 跋 
来 访 他 们 。 有 时 候 ， 和 孩子 告诉 他 说 ,“ 爱 罗 先 珂 先生 ， 他 
们 生 了 脚 了 。” 他 便 高 兴 地 微笑 道 ,，“ 哦 1” 

然而 养 成 池 沼 的 音乐 家 却 只 是 爱 罗 先 珂 君 的 一 件 事 . 
他 是 向 来 主张 自食其力 的 ， 常 说 女人 可 以 畜牧 ， 男 人 就 
应 该 种 田 。 所 以 遇 到 很 熟 的 友人 ， 他 便 要 劝 诱 他 就 在 院 
子 里 种 白菜 ; 也 屡次 对 仲 密 夫人 劝告 ， 劝 伊 养 蜂 ， 养 鸡 ， 
养 猪 ， 养 牛 ， 养 骆驼 。 后 来 仲 密 家 里 果然 有 了 许多 小 鸡 ， 
满 院 飞 跑 ， 吃 完了 铺 地 锦 的 嫩 叶 ， 大 约 也 许 就 是 这 劝告 
的 结果 了 。 

从 此 卖 小 鸡 的 乡下 人 也 时 常 来 ， 来 一 回 便 买 几 只 ， 因 
为 小 鸡 是 容易 积食 ， 发 疗 ， 很 难得 长 寿 的 ; 而 且 有 一 匹 
还 成 了 爱 罗 先 珂 君 在 北京 所 作 唯 一 的 小 说 《小 鸡 的 悲剧 》 
里 的 主人 公 。 有 一 天 的 上 午 ， 那 乡下 人 竟 意 外 地 带 了 小 
HKT, Wia; 但 是 仲 密 夫 人 说 不 要 。 爱 罗 先 珂 
君 也 跑 出 来 ， 他 们 就 放 一 个 在 他 两 手 里 ， 而 小 鸭 便 在 他 
两 手 里 叭 叭 地 叫 。 他 以 为 这 也 很 可 爱 ， 于 是 又 不 能 不 买 
了 ， 一 共 买 了 四 个 ， 每 个 八 十 文 。 

小 鸭 也 诚然 是 可 爱 ， 遍 身 松 花 黄 ， 放 在 地 上 ， 便 蹦 中 
地 走 ， 互 相 招呼 ， 总 是 在 一 处 。 大 室 都 说 好 ， 明 天 去 买 
泥鳅 来 喂 他 们 罢 。 爱 罗 先 珂 君 说 , “这 钱 也 可 以 归 我 出 
的 。” 

他 于 是 教书 去 了 ; 大 家 也 走 散 。 不 一 会 ， 仲 密 夫 人 拿 
冷 饭 来 喂 他 们 时 ， 在 远 处 已 听 得 泼水 的 声音 ， 跑 到 一 看 ， 
原来 那 四 个 小 鸭 都 在 荷 池 里 洗澡 了 ， 而 且 还 翻 筋 斗 ， 吃 
东西 呢 。 等 到 拦 他 们 上 了 上 岸 ， 全 池 已 经 是 浑 水 ， 过 了 半 
天 ， 洪 清 了 ， 只 见 泥 里 露出 几 条 细 藉 来 ; 而 且 再 也 寻 不 
出 一 个 已 经 生 了 脚 的 科 斗 了 。 

“ 伊 和 希 珂 先 ， 没 有 了 ， 是 晓 的 儿子 .” 傍 晚 时候 ， 和 孩 
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子 们 一 见 他 回来 ， 最 小 的 一 个 便 赶 紧 说 。 

“a, IR?” 

WERALHERT, BET IRA IE, 

BEN...” Ak, 

待 到 小 鸭 和 褪 了 黄 毛 ， 爱 罗 先 珂 君 却 忽 而 渴 念 着 他 的 “ 俄 
罗斯 母亲 ”了 ， 便 匆匆 地 向 赤 塔 去 。 

待 到 四 处 蛙 鸣 的 时 候 ， 小 鸭 也 已 经 长 成 ， 两 个 白 的 ， 
两 个 花 的 ， 而 且 不 复 呆 听 地 叫 ， 都 是 “ 鸭 胸 ”地 叫 了 。 
荷花 池 也 早已 容 不 下 他 们 盘 桓 了， 幸而 仲 密 的 住家 的 地 
势 是 很 低 的 ， 夏 雨 一 降 ， 院 子 里 满 积 了 水 ， 他 们 便 欣 欣 
KR, BEK, Abk, Haar, “bi” u, 

现在 又 从 夏 末 交 了 冬 初 ， 而 爱 罗 先 珂 君 还 是 绝 无 消 息 ， 
不 知道 究竟 在 哪里 了 。 只 有 四 个 鸭 ， 却 还 在 沙漠 上 “W 
T” Wa, 
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我 在 倒数 上 去 的 二 十 年 中 ， 只 看 过 两 回 中 国 戏 ， 前 十 
年 是 绝 不 看 ， 因 为 没有 看 戏 的 意思 和 机 会 ， 那 两 回 全 在 
后 十 年 ， 然 而 都 没有 看 出 什么 来 就 走 了 。 

第 一 回 是 民国 元 年 我 初 到 北京 的 时 候 ， 当 时 一 个 朋友 
对 我 说 ， 北 京戏 最 好 ， 你 不 去 见 见 世面 么 ?我 想 ， 看 戏 
是 有 味 的 ， 而 况 在 北京 呢 。 于 是 都 兴致 勃勃 的 跑 到 什么 
园 ， 戏 文 已 经 开场 了 ， 在 外 面 也 早 听 到 冬 冬 地 响 。 我 们 
挨 进 门 ， 几 个 红 的 绿 的 在 我 的 眼前 一 闪烁 ， 便 又 看 见 戏 
台 下 满 是 许多 头 ， 再 定神 四 面 看 ， 却 见 中 间 也 还 有 几 个 
空 座 ， 挤 过 去 要 坐 时 ， 又 有 人 对 我 发 议论 ， 我 因为 耳 条 
已 经 虽 唱 的 响 着 了 ,用 了 心 ， 才 听 到 他 是 说 “有 人 ,不 行 !1” 

我 们 退 到 后 面 ， 一 个 因子 很 光 的 却 来 领 我 们 到 了 侧面 ， 
指出 一 个 地 位 来 。 这 所 谓 地 位 者 ， 原 来 是 一 条 长 党， 然 
而 他 那 坐 板 比 我 的 上 腿 要 狭 到 四 分 之 三 ， 他 的 脚 比 我 的 
下 腿 要 长 过 三 分 之 二 。 我 先是 没有 爬 上 去 的 勇气 ， 接 着 
便 联 想到 私刑 描 打 的 刑 具 ， 不 由 的 毛骨悚然 的 走出 了 。 

走 了 许多 路 ， 忽 听 得 我 的 朋友 的 声音 道 , “RAE 
的 ? ”我 回 过 脸 去 ， 原 来 他 也 被 我 带 出 去 了 。 他 很 这 异 
的 说 , “怎么 总 是 走 ， 不 答应 ? ”我 说 , “朋友 ， 对 不 起 ， 
我 耳 休 只 在 冬 冬 哩 哩 的 响 ， 并 没有 听 到 你 的 话 。” 

后 来 我 每 一 想到 ， 便 很 以 为 奇怪 ， 似 乎 这 戏 太 不 好 ， 
一 否则 便 是 我 近来 在 戏台 下 不 适 于 生存 了 。 

第 二 回 忘 记 了 那 一 年 ， 总 之 是 募集 湖北 水 灾 捐 而 谭 叫 
天 还 没有 死 。 捐 法 是 两 元 钱 买 一 张 戏 票 ， 可 以 到 第 一 舞 
台 去 看 戏 ， 扮 演 的 多 是 名 角 ， 其 一 就 是 小 叫 天 。 我 买 了 
一 张 票 ， 本 是 对 于 劝 莫 人 聊 以 塞责 的 ， 然 而 似乎 又 有 好 
事 家 乘机 对 我 说 了 些 叫 天 不 可 不 看 的 大 法 要 了 我 于 是 忘 
了 前 几 年 的 冬 冬 听 史 之 灾 , 竟 到 第 一 舞台 去 了 ,但 大 约 一 
半 也 因为 重 价 购 来 的 宝 票 ,总 得 使 用 了 才 和 舒服 .我 打听 得 
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叫 天 出 台 是 迟 的 ， 而 第 一 舞台 却 是 新 式 构造 ， 用 不 着 争 
座位 ， 便 放 了 心 ， 延 宕 到 九 点 钟 才 出 去 ， 谁 料 上 照例 ， 人 
都 满 了 ， 连 立足 也 难 ， 我 只 得 挤 在 远 处 的 人 从 中 看 一 个 
老 旦 在 台 上 唱 。 那 老 旦 嘴 边 插 着 两 个 点 火 的 纸 擒 子 ， 旁 
边 有 一 个 鬼 座 ， 我 费 尽 思 量 ， 才 疑心 他 或 者 是 目 连 的 母 
亲 ， 因 为 后 来 又 出 来 了 一 个 和 尚 。 然 而 我 又 不 知道 那 名 
角 是 谁 ， 就 去 问 挤 小 在 我 的 左边 的 一 位 胖 绅士 。 他 很 看 
不 起 似 的 斜 萤 了 我 一 眼 ， 说 道 ,，“ 歼 云 甫 !” 我 深 愧 浅 陋 
而 且 粗 足 ， 脸 上 一 热 ， 同 时 脑 里 也 制 出 了 决 不 再 问 的 定 
章 ， 于 是 看 小 旦 喝 ， 看 花旦 喝 ， 看 老生 喝 ， 看 不 知 什么 
角色 喝 ， 看 一 大 班 人 乱 打 ， 看 两 三 个 人 互 打 ， 从 九 点 多 
到 十 点 ， 从 十 点 到 十 一 点 ， 从 十 一 点 到 十 一 点 半 ， 从 十 
一 点 半 到 十 二 点 ， 一 然而 叫 天 竟 还 没有 来 。 

我 向 来 没有 这 样 妨 耐 地 等 候 过 什么 事物 ， 而 况 这 身边 
的 胖 绅 士 地 吁 吁 地 喘气 ， 这 台 上 的 冬 冬 哩 唱 地 敲打 ， 红 
红 绿 绿 的 晃荡 ， 加 之 以 十 二 点 ， 忽 而 使 我 省 悟 到 在 这 里 
不 适 于 生存 了 。 我 同时 便 机 械 地 拧 转 身子 ， 用 力 往 外 只 
一 挤 ， 沉 得 背后 便 已 满 满 的 ， 大 约 那 弹性 的 胖 绅 士 早 在 
我 的 空 处 胖 开 了 他 的 右 半身 了 。 我 后 无 回路 ， 自 然 挤 而 
又 挤 ， 终 于 出 了 大 门 。 街 上 除了 专 等 看 客 的 车 辆 之 外 ， 
几乎 没有 什么 行人 了 ， 大 门口 却 还 有 十 几 个 人 昂 着 头 看 
戏 目 ， 别 有 一 堆 人 站 着 并 不 看 什么 ， 我 想 : 他 们 大 概 是 
看 散 戏 之 后 出 来 的 女人 们 的 ， 而 叫 天 却 还 没有 来 ……. 

然而 夜 气 很 清 夹 ， 真 所 请“ 沁人心脾 ”， 我 在 北京 遇 着 
这 样 的 好 空气 ， 仿 佛 这 是 第 一 遭 了 。 

这 一 夜 ， 就 是 我 对 于 中 国 戏 告 了 别 的 一 夜 ， 此 后 再 没 
有 想到 他 ， 即 使 偶而 经 过 戏 园 ， 我 们 也 漠 不 相关 ， 精 神 
上 早已 一 在 天 之 南 一 在 地 之 北 了 。 

但 是 前 几 天 ， 我 忽 在 无 意 之 中 看 到 一 本 日 本 文 的 书 ， 
可 惜 忘记 了 书 名 和 著者 ， 总 之 是 关于 中 国 戏 的 。 其 中 有 
一 篇 ， 大 意 仿佛 说 ， 中 国 戏 是 大 敲 ， 大 叫 ， 大 跳 ， 使 看 
客 头 蛋 脑 眩 ， 很 不 适 于 剧场 ， 但 若 在 野外 散漫 的 所 在 ， 
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远 远 的 看 起 来 ， 也 自 有 他 的 风 致 。 我 当时 沉着 这 正 是 说 
了 在 我 意 中 而 未 曾 想 到 的 话 ， 因 为 我 确 记 得 在 野外 看 过 
很 好 的 好 戏 ， 到 北京 以 后 的 连 进 两 回 戏 园 去 ， 也 许 还 是 
受 了 那 时 的 影响 哩 。 可 惜 我 不 知道 怎么 一 来 ， 竟 将 书 名 
忘却 了 。 

至 于 我 看 那 好 戏 的 时 候 ， 却 实在 已 经 是 “ 远 哉 过 到 ” 
的 了 ， 其 时 恐怕 我 还 不 过 十 一 二 岁 。 我 们 章 镇 的 习惯 ， 
本 来 是 凡 有 出 嫁 的 女儿 ， 倘 自己 还 未 当家 ， 夏 间 便 大 抵 
回 到 母 家 去 消夏 。 那 时 我 的 祖母 虽然 还 康健 ， 但 母亲 也 
已 分 担 了 些 家 务 ， 所 以 夏 期 便 不 能 多 日 的 归 省 了 ， 只 得 
在 扫 莫 完毕 之 后 ， 抽 空 去 住 几 和 天， 这 时 我 便 每 年 跟 了 我 
的 母亲 住 在 外 祖母 的 家 里 。 那 地 方 叫 平 桥 村 ， 是 一 个 离 
海边 不 远 ， 极 偏僻 的 ， 临 河 的 小 村 庄 ; 住 尸 不 满 三 十 家 ， 
都 种 田 ， 打 鱼 ， 只 有 一 家 很 小 的 杂货 店 。 但 在 我 是 乐土: 
因为 我 在 这 里 不 但 得 到 优待 ， 又 可 以 免 念 “ 秩 秩 斯 干 幽 
rl” T. 

和 我 一 同 玩 的 是 许多 小 朋友 ， 因 为 有 了 远 客 ， 他 们 也 
都 从 父母 那里 得 了 减少 工作 的 许可 ， 伴 我 来 游戏 。 在 小 
村 里 ， 一 家 的 客 ， 几 乎 也 就 是 公共 的 。 我 们 年 纪 都 相仿 ， 
但 论 起 行 暮 来 ， 却 至 少 是 叔 子 ， 有 几 个 还 是 太公 ， 因 为 
他 们 合 村 都 同姓 ， 是 本 家 。 然 而 我 们 是 朋友 ， 即 使 偶而 
吵闹 起 来 ， 打 了 太公 ， 一 村 的 老 老 小 小 ， 也 决 没有 一 个 
会 想 出 “ 犯 上 ”这 两 个 字 来 ， 而 他 们 也 百 分 之 九 十 九 不 
识字 。 

我 们 每 天 的 事情 大 概 是 据 星 邮 ， 气 来 穿 在 铜 丝 做 的 小 
钧 上 ， 伏 在 河沿 上 去 钓 虾 。 是 是 水 世界 里 的 采 子 ， 决 不 
悦 用 了 自己 的 两 个 钳 捧 着 钓 尖 送 到 嘴 里 去 的 ， 所 以 不 半 
天 便 可 以 钓 到 一 大 碗 。 这 是 照例 是 归 我 吃 的 。 其 次 便 是 
一 同 去 放 牛 ， 但 或 者 因为 高 等 动物 了 的 缘故 罢 ， 黄 牛 水 
牛 都 其 生 ， 敢 于 欺 侮 我 ， 因 此 我 也 总 不 敢 走 近 身 ， 只 好 
远 远 地 跟着 ， 站 着 。 这 时 候 ， 小 朋友 们 便 不 再 原谅 我 会 
读 “ 秩 秩 斯 干 ”， 却 全 都 嘲笑 起 来 了 。 
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至 于 我 在 那里 所 第 一 盼望 的 ， 却 在 到 赵 庄 去 看 戏 。 赵 
庄 是 离 平 桥 村 五 里 的 较 大 的 村 庄 ; 平 桥 村 太 小 ， 自 己 演 
不 起 戏 ， 每 年 总 付 给 赵 庄 多 少 钱 ， 算 作 合 做 的 。 当 时 我 
并 不 想到 他 们 为 什么 年 年 要 演戏 。 现 在 想 ， 那 或 者 是 春 
赛 ， 是 社戏 了 。 

就 在 我 十 一 二 岁 时 候 的 这 一 年 ， 这 日 期 也 看 看 等 到 了 。 
不 料 这 一 年 真 可 惜 ， 在 早上 就 叫 不 到 船 。 平 桥 村 只 有 一 
只 早出 晚 归 的 航船 是 大 船 ， 决 没有 留用 的 道理 。 其 余 的 
都 是 小 船 ， 不 合用 ; 央 人 到 邻 村 去 问 ， 也 没有 ， 早 都 给 
别人 定 下 了 。 外 祖母 很 气 恼 ， 怪 家 里 的 人 不 早 定 ， 和 加 中 
起 来 。 母 亲 便 宽慰 伊 ， 说 我 们 重镇 的 戏 比 小 村 里 的 好 得 
多 ,一 年 看 几 回 ， 今天 就 算 了 。 只 有 我 急 得 要 哭 ， 母 亲 
却 竟 力 地 嘱 啥 我 ， 说 万 不 能 装 模 装 样 ， 怕 又 招 外 祖母 生 
气 ， 又 不 准 和 别人 一 同 去 ， 说 是 怕 外 祖母 要 担心 。 

总 之 ， 是 完了 。 到 下 午 ， 我 的 朋友 都 去 了 ， 戏 已 经 开 
场 了 ， 我 似乎 听 到 锣鼓 的 声音 ， 而 且 知 道 他 们 在 戏台 下 
FARM. 

这 一 天 我 不 钓 虾 ， 东 西 也 少 吃 。 母 亲 很 为 难 ， 没 有 法 
子 想 。 到 晚饭 时 候 ， 外 祖母 也 终于 觉察 了 ， 并 且说 我 应 
当 不 高 兴 ， 他 们 太 和 怠慢 ， 是 待 客 的 礼 数 里 从 来 所 没有 的 。 
吃饭 之 后 ， 看 过 戏 的 少年 们 也 都 聚拢 来 了 ， 高 高 兴 兴 地 
来 讲 戏 。 只 有 我 不 开口 ; 他 们 都 叹息 而 且 表 同 情 。 忽 然 
间 ， 一 个 最 聪明 的 双喜 大 悟 似 的 提议 了 ， 他 说 ， “大 船 ? 
入 叔 的 航船 不 是 回来 了 么 ? ”十 几 个 别 的 少年 也 大 悟 ， 
立刻 控 摄 起 来 ， 说 可 以 从 了 这 航船 和 我 一 同 去 。 我 高 兴 
了 。 然 而 外 祖母 又 怕 都 是 孩子 们 ， 不 可 靠 ; 母亲 又 说 是 
若 叫 大 人 一 同 去 ， 他 们 白天 全 有 工作 ， 要 他 款 夜 ， 是 不 
合 情 理 的 。 在 这 迟疑 之 中 ， 双 喜 可 又 看 出 底细 来 了 ， 便 
又 大 声 的 说 道 , “我 写 包 票 ! 船 又 大 ; 迅 哥 儿 向 来 不 乱 跑 ; 
我 们 又 都 是 识 水 性 的 !” 

诚然 ! 这 十 多 个 少年 ， 委 实 没有 一 个 不 会 邹 水 的 ， 而 
上 且 两 三 个 还 是 弄 潮 的 好 手 。 
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外 祖母 和 母亲 也 相信 ， 便 不 再 驳回 ， 都 微笑 了 。 我 们 
立刻 一 哄 地 出 了 门 。 

我 的 很 重 的 心 忽而 轻松 了 ， 身 体 也 似乎 舒展 到 说 不 出 
的 大 。 一 出 门 ， 便 望 见 月 下 的 平 桥 内 泊 着 一 只 白 篷 的 航 
船 ， 大 家 跳 下 船 ， 双 喜 拔 前 篇 ， 阿 发 拔 后 篇 ， 年 幼 的 都 
GREEP, KRANKER. Fre “k 
小 心 ”的 时 候 ， 我 们 已 经 点 开 船 ， 在 桥 石 上 一 夸 ， 退 后 
几 尺 ， 即 又 上 前 出 了 桥 。 于 是 架 起 两 支 榴 ， 一 支 两 人 ， 
一 里 一 换 ， 有 说 笑 的 ， 有 只 的 ， 夹 着 泥 泥 的 船 头 激 水 的 
声音 ， 在 左右 都 是 碧绿 的 豆 麦田 地 的 河流 中 ， 飞 一 般 径 
向 赵 庄 前 进 了 。 

两 岸 的 豆 麦 和 河 底 的 水 草 所 发 散 出 来 的 清香 ， 夹 杂 在 
水 气 中 扑面 地 吹 来 ; 月 色 便 膜 腌 在 这 水 气 里 。 淡 黑 的 起 
伏 的 连 山 ,仿佛 是 踊跃 的 铁 的 兽 着 似 的 ， 都 远 远 地 向 船 
尾 跑 去 了 ， 但 我 却 还 以 为 船 慢 。 他 们 换 了 四 回 手 ， 渐 望 
见 依 稀 的 赵 庄 ， 而 且 似 乎 听 到 歌 吹 了 ， 还 有 几 点 火 ， 料 
想 便 是 戏台 ， 但 或 者 也 许 是 渔 火 。 

那 声音 大 概 是 横 笛 ， 宛 转 ， 悠 扬 ， 使 我 的 心 也 沉静 ， 
然而 又 自 失 起 来 ， 觉 得 要 和 他 弥散 在 含 着 豆 麦 蔓 沪 之 香 
的 夜 气 里 。 

那 火 接近 了 ， 果 然 是 渔 火 ; 我 才 记 得 先前 望 见 的 也 不 
是 赵 庄 。 那 是 正 对 船 头 的 一 丛 松 柏林， 我 去 年 也 曾经 去 
游玩 过 ， 还 看 见 破 的 石 马 倒 在 地 下 ， 一 个 石 羊 蹲 在 草 里 
呢 。 过 了 那 林 ， 船 便 弯 进 了 又 港 ， 于 是 赵 庄 便 真 在 眼前 
Tie 

最 车 眼 的 是 屹立 在 庄 外 临河 的 空地 上 的 一 座 戏台 ， 模 
胡 在 远 外 的 月 夜中 ， 和 空间 几乎 分 不 出 界限 ， 我 疑心 画 
上 见 过 的 仙境 ， 就 在 这 里 出 现 了 。 这 时 船 走 得 更 快 ， 不 
多 时 ， 在 台 上 显 出 人 物 来 ， 红 红 绿 绿地 动 ， 近 台 的 河 里 
一 望 乌 黑 的 是 看 戏 的 人 家 的 船 篷 。 

“ 近 台 没有 什么 空 了 ， 我 们 远 远 的 看 村.” 阿 发 说 。 

这 时 船 慢 了 ， 不 久 就 到 ， 果 然 近 不 得 台 旁 ， 大 家 只 能 
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下 了 篇 ， 比 那 正 对 戏台 的 神 棚 还 要 远 。 其 实 我 们 这 和 白 签 
的 航船 ， 本 也 不 愿意 和 乌 篷 的 船 在 一 处 ， 而 况 并 没有 空 


在 停 船 的 匆忙 中 ， 看 见 台 上 有 一 个 黑 的 长 胡子 的 背 上 
插 着 四 张 底 ， 捏 着 长 检 ， 和 一 群 赤膊 的 人 正 打 仗 。 双 喜 
说 ， 那 就 是 有 名 的 铁 头 考生， 能 连 翻 入 十 四 个 筋 斗 ， 他 
日 里 亲自 数 过 的 。 

我 们 便 都 挤 在 船 头 上 看 打仗 ， 但 那 铁 头 老生 却 又 并 不 
翻 筋 斗 ， 只 有 几 个 赤膊 的 人 翻 ， 翻 了 一 阵 ， 都 进去 了 ， 
BAR -N NER, REF. REN, “晚上 看 
EV, KALEULMT, EHLZANRUMART” R 
相信 这 话 对 ， 因 为 其 时 台 下 已 经 不 很 有 人 人 ， 乡 下 人 为 了 
AKALE, KRR, FRERET, Aa pA p Agah 
着 的 不 过 是 几 十 个 本 村 和 邻 村 的 闲 汉 。 乌 竹 船 里 的 那些 
土 财主 的 家 着 固然 在 ， 然 而 他 们 也 不 在 乎 看 戏 ， 多 半 是 
专 到 戏台 下 来 吃 糕饼 水 果 和 瓜子 的 。 所 以 简直 可 以 算 白 
地 。 

然而 我 的 意思 却 也 并 不 在 乎 看 翻 勇 斗 。 我 最 愿意 看 的 
是 一 个 人 蒙 了 白布 ， 两 手 在 头 上 捧 着 一 支 棒 似 的 蛇 头 的 
蛇 精 ， 其 次 是 套 了 黄 布衣 跳 老虎 。 但 是 等 了 许多 时 都 不 
见 ， 小 旦 虽然 进去 了 ， 立 刻 又 出 来 了 一 个 很 考 的 小 生 。 
我 有 些 疫 倦 了 ， 托 桂 生 有 买 豆浆 去 。 他 去 了 一 刻 ， 回 来 说 ， 
“没有 。 卖 豆浆 的 例子 也 回去 了 。 日 里 倒 有 ， 我 还 喝 了 
AHRR. MEE KIKKRA E.” 

我 不 喝 水 ， 支 撑 着 仍然 看 ， 也 说 不 出 见 了 些 什 么 ， 只 
觉得 戏子 的 脸 都 渐渐 的 有 些 稀奇 了 ， 那 五 官 渐 不 明显 ， 
似乎 融 成 一 片 的 再 没有 什么 高 低 。 年 纪 小 的 几 个 多 打 呵 
欠 了 ， 大 的 也 各 管 自己 谈话 。 和 忽而 一 个 红 衫 的 小 丑 被 绑 
在 台 柱 子 上 ， 给 一 个 花白 胡子 的 用 马鞭 打 起 来 了 ， 大 家 
才 又 振作 精神 地 笑 着 看 。 在 这 一 夜里 ， 我 以 为 这 实在 要 
算是 最 好 的 一 折 。 

然而 老 旦 终于 出 台 了 。 老 旦 本 来 是 我 所 最 怕 的 东西 ， 
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尤其 是 怕 他 坐 下 了 喝 。 这 时 候 ， 看 见 大 家 也 都 很 扫兴 ， 
才 知 道 他 们 的 意见 是 和 我 一 致 的 。 那 老 旦 当初 还 只 是 践 
来 踊 去 地 喝 ， 后 来 竟 在 中 间 的 一 把 交椅 上 坐 下 了 。 我 很 
担心 ; 双喜 他 们 却 就 破 口 响 哺 地 加 。 我 忍耐 地 等 着 ， 许 
多 工夫 ， 只 见 那 老 旦 将 手 一 抬 ， 我 以 为 就 要 站 起 来 了 ， 
不 料 他 却 又 慢 慢 地 放下 在 原 地 方 ， 仍 旧 唱 。 全 船 里 几 个 
人 不 住地 吁 气 ， 其 余 的 也 打 起 呵 欠 来 。 双 喜 终 于 教 不 住 
了 ， 说 道 ， 怕 他 会 唱 到 天 明 还 不 完 ， 还 是 我 们 走 的 好 罢 。 
大 家 立刻 都 赞成 ， 和 开 船 时 候 一 样 踊跃 ， 三 四 人 径 奔 船 
B, RTZ, SEJLE, WHAK, Ri, KHE, 
又 向 那 松 柏林 前 进 了 。 

月 还 没有 落 ， 仿 佛 看 戏 也 并 不 很 久 似 的 ， 而 一 离 赵 庄 ， 
月 光 又 显得 格外 的 拉 洁 。 回 望 戏台 在 灯火 光 中 ， 却 又 如 
初 来 未 到 时 候 一 般 ， 又 漂 渺 得 像 一 座 仙 山 楼 阅 ， 满 被 红 
霞 覃 着 了 。 了 吹 到 耳 边 来 的 又 是 横 笛 ， 很 悠扬 ; 我 疑心 老 
旦 已 经 进去 了 ， 但 也 不 好 意思 说 再 回去 看 。 

不 多 久 ， 松 柏林 早 在 船 后 了 ， 船 行 也 并 不 慢 ， 但 周围 
的 黑暗 只 是 浓 ， 可 知已 经 到 了 深夜 。 他 们 一 面议 论 着 戏 
子 ， 或 驾 ， 或 笑 ， 一 面 加 紧 地 摇 船 。 这 一 次 船 头 的 激 水 
声 更 其 响亮 了 ， 那 航船 ， 就 像 一 条 大 白 鱼 背 着 一 群 孩子 
在 浪花 里 蹄 ， 连 夜 渔 的 几 个 老 渔 父 ， 也 停 了 艇 子 看 着 喝 
采 起 来 。 

离 平 桥 村 还 有 一 里 模样 ， 船 行 却 慢 了 ， 摇 船 的 都 说 很 
疲乏 ， 因 为 太 用 力 ， 而 且 许久 没有 东西 吃 。 这 回想 出 来 
的 是 桂 生 ， 说 是 罗汉 豆 正 旺 相 ， 紫 火 又 现成 ， 我 们 可 以 
偷 一 点 来 煮 吃 的 。 大 家 都 赞成 ， 立 刻 近 岸 停 了 船 ; 岸上 
的 田 里 ， 乌 油 油 地 便 都 是 结实 的 罗汉 豆 。 

“ 阿 阿 ， 阿 发 ， 这 边 是 你 家 的 ， 这 边 是 老 六 一 家 的 ， 
我 们 偷 哪 一 边 的 呢 ? ”双喜 先 跳 下 去 了 ， 在 岸上 说 。 

我 们 也 都 跳 上 岸 。 阿 发 一 面 跳 ， 一 面 说 道 , “且慢 ， 让 
我 来 看 一 看 罢 ,” 他 于 是 往来 地 摸 了 一 回 ， 直 起 身 来 说 道 ， 
“ 偷 我 们 的 罢 ， 我 们 的 大 得 多 呢 .” 一 声 答 应 ， 大 家 便 散 
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开 在 阿 发 家 的 豆 田 里 ， 各 摘 了 一 大 捧 ， 抛 入 船舱 中 。 双 
喜 以 为 再 多 偷 ， 倘 给 阿 发 的 娘 知 道 是 要 器 加 的 ， 于 是 各 
人 便 到 六 一 公公 的 田 里 又 各 偷 了 一 大 捧 。 

我 们 中 间 几 个 年 长 的 仍然 慢 慢 地 摇 着 船 ， 几 个 到 后 舱 
去 生火 ， 年 幼 的 和 我 都 剥 豆 。 不 久 豆 熟 了 ， 便 任凭 航船 
浮 在 水 面 上 ， 都 围 起 来 用 手 报 着 吃 。 吃 完 豆 ， 又 开 船 ， 
一 面 洗 器 具 ， 豆 英 豆 壳 全 抛 在 河水 里 ， 什 么 痕迹 也 没有 
了 。 双 喜 所 虑 的 是 用 了 八 公 公 船 上 的 盐 和 柴 ， 这 老头 子 
很 细心 ， 一 定 要 知道 ， 会 器 的 。 然 而 大 家 议论 之 后 ， 归 
结 是 不 怕 。 他 如 果 骂 ， 我 们 便 要 他 归还 去 年 在 岸 边 拾 去 
的 一 枝 村 柏树 ， 而 且 当 面 叫 他 “人 和 八 冶 子 ”。 

“都 回来 了 ! 哪里 会 错 。 我 原 说 过 写 包 票 的 !” 双 喜 在 
船 头 上 忽而 大 声 地 说 。 

我 向 船 头 一 望 ， 前 面 已 经 是 平 桥 。 桥 脚 上 站 着 一 个 人 ， 
却 是 我 的 母亲 ， 双 喜 便 是 对 伊 说 着 话 。 我 走出 前 舱 去 ， 
船 也 就 进 了 平 枚 了 ， 停 了 船 ， 我 们 纷纷 都 上 岸 。 母 亲 颇 
HEA, 说 是 过 了 三 更 了 ， 怎 么 回来 得 这 样 迟 ， 但 也 


HEAT, KÉKRE LYK. 
大 家 都 说 已 经 吃 了 点 心 ， 又 渴 睡 ， 不 如 及 早 睡 地 好 ， 
各 自 回去 了 。 


第 二 和 天， 我 向 午 才 起 来 ， 并 没有 听 到 什么 关系 八 公公 
盐 柴 事件 的 纠葛 ， 下 午 仍然 去 钓 虾 。 

“双喜 ， 你 们 这 班 小 鬼 ， 昨 天 偷 了 我 的 豆 了 罢 ? 又 不 
肯 好 好 的 摘 ， 踏 坏 了 不 少 .” 我 抬头 看 时 ， 是 六 一 公公 枯 
着 小 船 ， 卖 了 豆 回 来 了 ， 船 肚 里 还 有 剩 下 的 一 堆 豆 。 

“是 的 。 我 们 请 客 。 我们 当初 还 不 要 你 的 呢 。 你 看 ， 
你 把 我 的 是 吓 跑 了 !” 双 喜 说 。 

六 一 公公 看 见 我 ， 便 停 了 梅 ， 笑 道 ,，“ 请 客 ? 一 这 是 
应 该 的 .” 于 是 对 我 说 ，“ 迅 哥 儿 ， 昨 天 的 戏 可 好 么 ?” 

我 点 一 点 头 ， 说 道 ，“ 好 。” 

“ 豆 可 中 吃 呢 ? ” 

我 又 点 一 点 头 ， 说 道 , “很 好 。” 
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不 料 六 一 公公 竟 非 常 感激 起 来 ， 将 大 拇指 一 起 ， 得 意 
地 说 道 , “这 真是 大 市 镇 里 出 来 的 读 过 书 的 人 才 识 货 ! 我 
的 豆 种 是 粒 粒 挑选 过 的 ， 乡 下 人 不 识 好 歹 ， 还 说 我 的 豆 
比 不 上 别人 的 呢 。 我 今天 也 要 送 些 给 我 们 的 姑 奶 奶 尝 尝 
去 ……?” 他 于 是 打 着 查 子 过 去 了 。 

待 到 母亲 叫 我 回去 吃 晚 饭 的 时 候 ， 桌 上 便 有 一 大 碗 老 
熟 了 的 罗汉 豆 ， 就 是 六 一 公公 送 给 母亲 和 我 吃 的 。 听 说 
他 还 对 母亲 极 口 夸奖 我 ， 说 “小 小 年 纪 便 有 见识 ， 将 来 
一 定 要 中 状元 。 姑 奶奶 ， 你 的 福气 是 可 以 写 包 票 的 了 .。” 
但 我 吃 了 豆 ， 却 并 没有 昨夜 的 豆 那么 好 。 

真 的 ， 一 直到 现在 ， 我 实在 再 没有 吃 到 那 夜 似 的 好 辟 ， 
一 也 不 再 看 到 那 夜 似 的 好 戏 了 。 


-44TA 
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